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BEAUMARCHAIS 

A  MADRID, 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

REPRÉSENTÉS    UNE    SEULE    FOIS   A  LVON    AU    BÉNÉFICE    DES    PAUVRES 
NOURRICES  ,  EN  1  780. 


TOM..  III. 


PERSONNAGES. 


BEAUMARCHAIS. 

dona  MARIA,  sœur  de  Beaumarchais. 

CLAVICO,  amant  de  dona  Maria. 

MERVILLE  ,  riche  négociant,  ami  de  Beaumar- 
chais. 

le  comte  de  WHALL ,  ministre. 

madame  MELLO,  gouvernante  de  dona  Maria. 

GERMAIN ,  domestique  de  dona  Maria. 

STICOTTI ,  italien ,  secrétaire  et  confident  de 
Clavico. 

un  alcade. 

un  valet  de  chambre. 


Lu  scène  se  passe  à  Madrid,  aux  deux,  premiers  actes  ,  dans  les 
apparlemens  de  dona  Maria ,  et  au  troisième ,  dans  ceux  du 
Ministre. 


BEAUMARCHAIS 

A  MADRID. 
ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  repre'sente  une  pièce  qui  communique  à  plusieurs  apparte- 
nons ;  on  y  voit  un  bureau  sur  lequel  sont  pose's  des  journaux, 
des  livres,  une  e'critoire  et  du  papier. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(  11  est  sept  heures  du  matin,  le  jour  commence/ 

madame  MELLO,   GERMAIN. 

(  Germain  ouvre  les   volets  ;  madame  Mello  sort  de  l'appartement 
de  doua  Maria.  ) 

MADAME    MELLO. 

Le  sommeil  vient  de  suspendre  pour  quelques 
momens  la  douleur  de  notre  jeune  maîtresse... 
Ah!  qu'elle  est  à  plaindre,  mon  cher  Germain, 
et  combien  peu  elle  mérite  les  chagrins  qui  l'ac- 
cablent!... 

GERMAIN. 

J'ai  toujours  craint  ce  qui  arrive  aujourd'hui  ; 
ce  M.  Clavico ,  si  aimable  ,  si  séduisant,  ne  m'a  ja- 
mais paru  un  homme  sur  lequel  on  pût  vérita- 
blement compter. 

MADAME    MELLO 

Vous  aviez  raison  ;  les  jeunes  gens!...  on  ne  doit 
pas  s'y  fier,  ils  sont  presque  tous  légers,  incons- 
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lans,  perfides!...  mais,  que  voulez-vous,  ilssonl  ai- 
mables, on  est  seusiMe ,  ils  disent  qu  ils  aiment, 
on  les  croit,  et  quand  bien  même  après  ils  disent 
qu'ils  n'aiment  plus,  on  ne  veut  pas  les  croire; 
c'est  le  moyen  d'être  toujours  trompée  ! 
GERMAIN. 
Dona  Maria  l'a  été  cruellement  par  celui  qu'elle 
aimait  de  si  bon  m  e  loi.  Vous  savez  depuis  combien 
de  temps  et  avec  quelles  instances  il  demandait  à 
notre  maîtresse  de  lui  céder  un  appartement  dans 
cette  maison. 

MADAME    MELLO. 

Ce  qu'elle  a  d'abord  refusé  constamment...  dans 
la  crainte  que  cela  ne  portât  quelque  atteinte  à  sa 
réputation. 

GERMAIN. 

Celte  crainte  n'était  pas  fondée  ;  la  réputation 
de  Maria  était  trop  bien  établie  dans  toute  la 
ville  ;  le  bruit  de  sa  prochaîne  union  avec  monsieur 
Clavico  avait  été  si  généralement  répandu  qu'elle 
a  cru  devoir  enfin  se  rendre  à  sa  prière;  mais  à 
peine  a-t-il  obtenu  la  grâce  qu'il  avait  si  vivement 
sollicitée,  qu  il  change  d  avis  ,  qu'il  s  éloigne  de 
celle  maison  ,  où  depuis  huit  jours  il  n'a  plus  re- 
paru, et  cela,  sans  en  prévenir,  sans  daigner, 
même  s'excuser  et  faire  quelques  uns  de  ces  men- 
songes officieux  qui  sauvent  du  moins  l'amour- 
propre  d'une  femme,  et  lui  laissent  la  consolation 
<V>  penser  que  l'infidèle  pourra  quelque  jour  re- 
lemànder  son  pardon. 
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M  U)AME   MELLO. 

El  l'obtenir  ;  cela  ne  se  refuse  guère ,  en  pareil 
cas .  monsieur  Germain;  mais  parlons  de  M.  de 
Beaumarchais,  ce  frère  chéri  de  dona  Maria,  cel 
homme  qui  jouit  en  France  d'une  réputation  fon- 
dre sur  ses  talens ,  son  esprit,  et  surtout  sur  une 
énergie  assez  rare,  et  qui,  m1a-t-on  dit,  en  plus 
d'une  circonstance  ,  Ta  fait  résister  à  l'oppression  , 
triompher  de  l'injustice,  et  couvrir  même  de  ridi- 
cule ceux  qui  avaient  cherché  à  lui  nuire  ou  à 
le  calomnier  injustement. 

GERMAIN. 

On  ne  vous  a  point  trompée ,  c'est  vraiment 
un  homme  très  extraordinaire. 

MADAME    MELLO. 

Eh!  pourquoi  n'est-il  pas  ici  ? 

GERMAIN. 

Je  l'ignore  ;  sa  place,  près  d  une  grande  prin- 
cesse ,  ses  occupations!...  Je  me  suis  cru  obligé  de 
lui  écrire  ce  qui  se  passait  ;  je  n'ai  point  eu  de 
réponse,  et  voilà  déjà  plusieurs  courriers... 

MADAME    MELLO. 

Comment!  il  ne  vous  a  pas  répondu  ? 

GERMAIN. 

Non,  et  cela  m'inquiète,  je  l'avoue... 

MADAME    MELLO. 

Si  quelque  maladie  dangereuse...  Il  ne  man- 
querait plus  à  Mademoiselle  qu'un  pareil  malheur 
pour  la  réduire  au  désespoir  :  ma  pauvre  maîtresse  ! 
Il  faut  convenir  que  le  sort  est  bien  cruel. 
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GERMAIN. 

Et  Clavico  bien  coupable... 

MADAME    MELLO. 

Sans  doute  ;  se  montrer  insensible  à  la  tendresse 
de  Maria;  lui  promettre  deux  fois  de  la  conduire 
à  l'autel ,  et  deux  fois,  sans  motifs,  sans  égards, 
refuser  de  tenir  sa  parole,  voir  ses  larmes,  son 
désespoir,  sans  en  cire  touche,  et  cela  pour  une 
certaine  Laurence,  belle  ,  je  le  veux  bien  ;  mais 
fausse  !  intéressée  ,  et  qui  n'aime  en  lui  que  le  rang 
auquel  elle  espère  le  faire  un  jour  monter.  Je  vou- 
drais que  Ton  bannît  de  Madrid  toutes  ces  co- 
quettes ,  ces  intrigans,  ces  hommes  sans  foi,  ces 
infidèles...  ces... 

GERMAIN. 

Doucement ,  doucement  donc  ,  ma  chère  ma- 
dame Mello  ;  de  grâce ,  soyez  moins  sévère  ;  au- 
trement vous  risqueriez  de  rendre  nos  promenades 
et  nos  spectacles  presque  déserts. 

MADAME    MELLO. 

Vous  riez  !  si  du  moins  il  y  avait  une  punition... 

GERMAIN. 

Il  yen  a  une  ;  le  temps  qui  enlaidit  les  coquettes, 
démasque  les  intrigans,  et  rend  les  fats  ridicules 
et  méprisés...  Mais  j'entends,  Mademoiselle... 

MVDAME    MELLO. 

Oui ,  c'est  elle  ;  taisons-nous. 

GERMAIN. 

Je  vais  encore  savoir  à  la  poste  s'il  n'est  pas 
arrivé  de  lettres  de  Paris. 

(  Il  sort.) 
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SCÈ1NE  II. 

DONA    MARIA  ,   MADAME  MELLO. 

DONA    MARIA,   triste  et  sans  toilette,  enrobe  du  matin. 

Eh  bien  !  ma  bonne ,  vous  n'avez  rien  appris 
sur  le  compte  de  Clavico  ? 

MADAME  MELLO. 

Non  ,  Mademoiselle  ,  vos  gens  ont  veillé  toute 
la  nuit  pour  l'attendre  ;  ils  croyaient  qu'il  rentre- 
rait :  hier  soir,  il  le  leur  avait  promis...  C'en 
est  fait,  il  est  perdu  pour  vous,  et  jamais.... 

MARIA. 

Jamais!...  ne  le  croyez  pas,  ma  chère  madame 
Mello ,  il  reviendra. 

MADAME    MELLO. 

Vous  aimez  à  vous  flatter,  Mademoiselle,  et 
c'est  avec  regret  que  je  combats  votre  prévention 
sur  le  compte  du  plus  dangereux  des  hommes. 

MARIA. 

Ajoutez  donc  du  plus  aimable  ! 

MADAME    MELLO. 

Te  ne  le  sais  que  trop  !  Prodigue  de  âes  dons ,  la 
nature  lui  a  donné  tout  ce  qu'il  fallait  pour  sé- 
duire ;  elle  ne  lui  a  refusé  qu'un  cœur  pour  aimer. 

MARIA. 

Peut-être  il  se  justifiera!  Vous-même  l'avez  cru 
sensible  ;  oui ,  ma  bonne ,  souvent  je  vous  ai  en- 
tendu faire  son  éloge. 

MADAME    MELLO. 

Ah  !  je  me  le  reproche  tous  les  jours  ;  mais  aussi 
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qui  possède  mieux  que  lui  l'art  de  tromper  !  Je 
le  connais  à  présent;  il  est  trop  tard!  Depuis  deux 
ans,  tantôt  empressé,  brûlant  d'amour;  tantôt 
froid,  indifférent,  s'éloignant  sans  motif,  reve- 
nant sans  sujet,  toujours  s'accusant,  et  toujours 
pardonne  !...  Que  peut-on  attendre  d'un  pareil 
caractère  ? 

MARIA. 

Le  repentir  et  le  bonheur! 

MADAME  MEl/LO. 

Le  bonheur!...  ah!  je  crains... 

MARIA  ,    vivement. 

Laisse-moi  l'espérer  du  moins,  si  tu  veux  que 
je  vive!.,  oui,  j'ai  toujours  cru  Clavico  sincère  , 
et  je  le  crois  encore. 

MADAME  MELLO. 

L'amour  et  l'innocence  sont  si  confians!...  Par- 
donnez, ma  chère  maîtresse;  mais  si  son  esprit 
n'était  que  de  la  finesse  ,  sa  fierté  de  l'orgueil,  sa 
sensibilité  de  l'affectation  ? 

MARIA. 

Il  n'aurait  donc  que  des  défauts? 

MADAME  MEMO. 

J'en  ai  peur...  Soyez  un  instant  sans  l'aimer, 
et  vous  les  verrez  comme  moi. 

MARIA. 

Ah  !  je  1  aime  toujours,  car  je  no  lui  en  connais 
d'autres  que  l'absence. 

MADAME  M  KILO. 

Infortunée  ! 


C  OMET)  IE. 
MARIA. 
Qu'il  revienne,  el  je  suis  heureuse!  Ma  chère 
madame  Mello,  il  me  cause  bien  des  maux,  mais 
je  ne  puis  le  haïr;  son  inconstance,  si  elle  étail 
possible,  n'effacerait  pas  le  souvenir  des  qualités 
que  j'ai  cru  voir  en  lui  ;  je  ne  crains  que  ce  désir 
ardent  de  s'illustrer.  .  . 

MADAME  MELLO. 

Dites  son  excessive  ambition  ,  que  rien  ne  peut 
satisfaire  :  et  c'est  à  cette  passion  qu'il  sacrifiera 
tout. 

MARIA. 

Tout ,  je  le  crois ,  excepté  l'amour.  Il  aime  la 
gloire  ,  et  saisira  tous  les  moyens  qui  se  présente- 
ront pour  l'acquérir  ;  mais  son  âme  est  grande  , 
il  est  capable  de  mouveraens  généreux  ;  par  fai- 
blesse il  pourrait  laisser  faire  le  mal,  par  goût  il 
fera  toujours  le  bien  ,  et  Clavico  ,  dans  une  grande 
place  ,  dans  des  circonstances  délicates,  peut  être 
le  plus  noble  des  hommes. 

MADAME  MELLO. 

Ou  le  plus  criminel'...  vous  n'osez  le  dire. 

MARIA. 

Je  rougirais  même  de  le  penser.  Laissons  cette 
conversation  ,  et  sachons  de  Germain.  .  . 

scène  m. 

LES  PRÉCÉDÉES ,    GERMAIN. 
GERMAIN  ,   accourant. 

Mademoiselle,  Mademoiselle,   une  voiture  en 
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poste!...  c'est  lui!...  c'est  sans  doute  M.  de  Beau- 
marchais. 

MARIA. 

Mon  frère  !  Dieux  ! 

MADAME  MELLO. 

Le  voilà  donc  enfin!...  je  n'osais  l'espérer. 

ÎMARIA. 

Mes  amis,  si  c'est  lui,  qu'il  ignore  combien  j'ai 
souffert  ;  ne  rendons  pas  Giavico  trop  coupable  à 
ses  yeux,  je  vous  en  prie  ! 

GERMAIN. 

Hélas!  Mademoiselle  ,  il  sait  tout. 

MARIA. 

Dieux!...  serait-ce  vous? 

GERMAIN. 

Je  L'ai  dû...  mais  il  vient ,  et  sa  présence ,  j'es- 
père, va  vous  apporter  quelque  consolation. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENS,  BEAUMARCHAIS,  en  habit  de 
voyage,  MER  V  ILiLi-hj  ;  un  domestique  de  marine  porte 
les  manteaux  des  voyageurs,  leurs  e'pces,  et  les  pose,  sur  un  fau- 
teuil. 

MARIA. 

Mon  frère!...  c'est  vous. 

REAUMARCHAIS. 

Oui ,  c'est  ton  frère  ,  ton  ami ,  qui  vient  te  ser- 
vir, te  venger.  .  . 

MARIA  ,   tressaillant ,  et  l'interrompant  exprès. 

Me  venger!...  mon  frère!...  tu  ne  m'as  pas  en- 
core embrassée. 

(  Ils  s'embrassent.) 
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BEAUMARCHAIS. 

Pardonne  à  ce  premier  moment  de  trouble  ;  toul 
entier  an  sujet  qui  m'amène,  j'ai  oublie  même  de 
te  présenter  M.  de  Merville ,  négociant  très  es- 
timé en  France,  et  mon  intime  ami;  confident 
de  mes  peines,  les  partageant,  modérant,  avec 
prudence  ,  les  transports  de  mon  juste  ressenti- 
ment ,  c'est  lui  qui  m  a  consolé  ,  soutenu  dans 
mon  désespoir  ;  c'est  à  lui  enfin  que  tu  dois  le 
plaisir  de  voir  encore  ton  frère  !  La  raison  n'a 
jamais  plus  de  force  que  dans  la  bouche  de  la  vé- 
ritable amitié. 

MERVILLE. 

Moi  seul  je  dois  des  remerciemens  à  M.  de 
Beaumarchais  de  la  préférence  qu'il  m'a  donnée 
sur  plusieurs  de  ses  amis  qui  se  disputaient  l'avan- 
tage de  le  suivre  en  cette  circonstance.  Le  bon- 
heur de  servir  l'infortune  et  la  vertu  était  l'attrait 
qui  nous  conduisait  tous,  et  la  récompense  que 
chacun  désirait  obtenir. 

MARIA. 

Monsieur ,  daignez  vous  croire  de  la  famille  ; 
votre  place  dès  ce  jour  est  marquée  entre  mon 
frère  et  moi. 

MERVILLE. 

Puissé-je  la  conserver  toute  ma  vie! 

REAUMARCHAIS. 

J'ai  vu  là  sans  doute  cet  honnête  serviteur  qui 
a  cru  devoir  m'instruire  de  tes  malheurs  ,  et  voilà 
cette  bonne  madame  Mello  qui  te  sert  avec  tant 
d'affection. 
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M  1DAME  MELLO. 

Et  qui  est  désolée  de  n'avoir  pas  su  prévoir... 

GERMAIN  ,    qui  étnit  sorti ,  accourt. 

Il  revient  enfin...  oui,  Mademoiselle,  M.  Clavico 
rentre  à  l'instant  même,  par  la  petite  porte  du 
jardin. 

BEAUMARCHAIS. 

Clavico  chez  vous! 

MADAME  MELLO. 

Il  y  loge  depuis  quelque  temps.  .  . 

BEAUMARCHAIS. 

Expliquez-vous.  Cet  appartement.  .  . 

MADAME  MELLO. 

N'est,  comme  vous  voyez,  qu'une  galerie  qui 
conduit  dans  les  différens  logemens  de  cette  mai- 
son ;  voici  la  porte  de  celui  que  Mademoiselle  et 
moi  nous  occupons. 

BEAUMARCHAIS. 

Et  Clavico? 

MADAME  MELLO. 

Habite  un  autre  corps  de  logis  ;  mais  il  passait 
une  partie  du  jour  dans  cette  pièce ,  et  c'est  à  ce 
bureau  que  d'ordinaire  il  revoyait  les  épreuves 
des  différens  ouvrages  dont  il  est  l'auteur  :  voici 
le  dernier  qui  a  paru. 

BEAUMARCHAIS. 

Et  croyez -vous  qu'il  ait  pénétré  jusque  dans 
cette  salle? 

MARIA. 

Je  l'ignore  ;  il  k  préférait ,  pour  être,  disait-il, 
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plus  à  portée  de  me  voir,  de  me  consulter...  mais 
depuis  long-temps.  .  . 

BEAUMARCHAIS. 

Ah  !  s'il  venait!  s'il  osait  venir  ! 

MARIA. 

Mon  frère  ,  en  ce  moment  vous  êtes  trop  irrite 
pour  vous  rencontrer  avec  lui  ;  sortons ,  je  vous 
en  prie. 

BEAUMARCHAIS. 

Non,  je  veux  lui  parler,  rentrez  dans  votre 
appartement. 

MARIA. 

Je  tremble  que  cet  entretien.  .  .  que  votre  vi- 
vacité. .  . 

BEAUMARCHAIS. 

'Ma  sœur,  si  j'étais  le  seul  offensé,  vous  pour- 
riez la  craindre ,  mais  votre  cause  me  rendra 
circonspect ,  et  il  n'est  pas  un  instant  dans  ma  vie 
où  je  puisse  moins  qu'à  présent  oublier  que  je  suis 
le  frère  de  Maria  malheureuse  ,  de  Maria  ver- 
tueuse et  insultée;  je  serai  prudent,  vous  dis-je  , 
rentrez  dans  votre  appartement...  Monsieur  de 
Merville,  restez  avec  moi. 

MARIA  ,  revenant. 

Mon  frère,  n'oubliez  pas  que  Clavico... 

BEAUMARCHAIS. 

Est  encore  bien  cher  à  la  victime  !  je  ne  le  vois 
que  trop ,  et  je  saurai  me  le  rappeler. 

(  Les  femmes  sortent.  ) 
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scène  v. 

BEAUMARCHAIS,  MERVILLE. 

MER  VILLE. 

Mon  cher  Beaumarchais  ,  souvenez-vous  que 
votre  famille  m'a  confié  le  soin  de  veiller  sur  vos 
jours. 

BEAUMARCHAIS,    avec  sang-froid. 

C'est  une  raison  pour  que  je  les  ménage.  Je  sais 
que  Clavico  s'est  hien  montré  en  plusieurs  occa- 
sions, que  chez  lui  la  légèreté  n'exclut  pas  le  cou- 
rage ,  et  que  si  je  l'exigeais...  mais  en  cette  circons- 
tance, le  combat  doit  être  la  dernière  ressource?... 
Tout  français,  tout  homme  offensé  sait  se  bat- 
tre; ici,  il  faut  savoir  se  contraindre,  forcer  un 
homme  perfide  à  avouer  sa  faute  ,  et  faire  re- 
tomber sur  lui  seul  la  honte  dont  il  a  voulu 
couvrir  l'innocence  et  la  vertu. 

MERVILLE. 

A  merveille!  mais  que  dira-t-on  en  France, 
quand  on  y  apprendra  que  ce  Beaumarchais,  qui, 
jusqu  a  présent,  n'est  connu  que  par  son  inaltérable 
gaieté  ,  son  imperturbable  philosophie  ;  qui  com- 
pose à-la-fois  un  air  gracieux,  un  malin  vaudeville , 
une  comédie  folle,  un  drame  touchant  ;  qui  brave 
lespuissans,  rit  des  sots,  et  s'amuse  aux  dépens 
de  tout  le  monde... 

BEAU  M  \RCHAIS,    l'interrompant. 

On  dira  que  l'amour  des  lettres,  des  plaisirs, 
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n'exclut  point  une  juste  sensibilité  dans  tout  ce  qui 
regarde  l'honneur  ;  oui ,  mon  ami  ,  il  est  bon  de 
faire  voir  à  certaines  gens  que  le  même  homme 
qui  eut  le  bonheur  d'amuser  par  ses  ouvrages ,  par 
ses  talens,  sait  aussi ,  quand  cela  est  nécessaire, 
repousser  une  offense,  et,  s'il  le  faut,  même  la 
punir.  On  vient.  .  .  Asseyez- vous.  .  .  vous  serez 
bientôt  au  fait. 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉGÉDENS  ,   GERMAIN. 
BEAUMARCHAIS. 

Eh  bien  î  Germain  ? 

GERMAIN. 

Parlons  bas  !...  il  est  à  présent  dans  ce  cabinet  ; 
il  paraît  inquiet...  agité;  j'ai  cru  même  distinguer 
quelques  soupirs  qui  lui  échappaient  malgré  lui... 
Sticotti ,  une  espèce  de  valet  de  chambre ,  son 
secrétaire,  ou  plutôt  son  confident,  raccompagne; 
c'est  un  italien  adroit ,  ruse  ,  que  Laurence  a  placé 
près  de  lui ,  et  qui  le  trahit  ou  le  sert ,  suivant  les 
ordres  qu'elle  lui  donne,  ou  l'avantage  qu'il  peut 
y  rencontrer. 

BEAUMARCHAIS  ,  réfléchissant 

Etes-vous  le  seul  ici  qui  sachiez  le  français  ? 

GERMAIN. 

Le  seul  absolumenl  ,    tous  les  autres  domesti- 
ques, nés  en  Espagne,  ignorent... 
BEAUMARCHAIS. 

Cela  suffit  !  dès  que  vous  entendrez  la  conver- 
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sation  s'animer  cuire  nous  ,  faites-les  monter  dans 
le  vestibule  qui  précède  cette  galerie  et  dont  les 
portes  resteront  ouvertes:  il  est  bon  qu'ils  puis- 
sent voir  ce  qui  se  passera  ici.  Vous  irez  ensuite 
chez  M.  le  duc  d'Ossun ,  notre  ambassadeur,  et 
vous  saurez  s'il  voudra  bien  me  recevoir  aujour- 
d'hui. 

GERMAIN,    écoutant. 

C'est  lui!...  il  ouvre  avec  prc'caution.  11  croit 
tout  le  monde  plongé  dans  le  sommeil ,  et  ne  veut 
pas,  sans  doute,  qu'on  soit  instruit  de  son  re- 
tour. 

BEAUMARCHAIS. 

Laissez-nOUS.  (  Germain  sort.) 

SCÈNE  VIL 

LES  PRÉCÉDENS,    CLAVICO  ,   STICOTTI. 

(  Clavico  et  Sticotti  entrent  avec  précaution  ;  Beaumarchais  et  Mer- 
ville  sont  assis  dans  un  coin  et  teignent  de  lire  1  ouvrage  qu'on  a 
dit  être  de  Clavico.) 

CLAVICO,   bas. 

Suis-moi...  le  jour  commence  ;  nous  ne  rencon- 
l  rerons  personne. 

STICOTTI. 

J'avais  cru  entrevoir  Germain. 

CLAVICO. 

L'obscurité  qui  règne  encore,  l'aura  empêché 
de  nous  apercevoir  ;  d'ailleurs  il  s'est  éloigné  :  à 
présent  cherchons  dans  ce  bureau  ,  les  papiers 
qui  me  sont  nécessaires...  (il  ouvre  le  tiroir.)  (  A  part.  ) 
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et  fuyons  un  lieu  où  tout  me  reproche  ma  con- 
duite et  mon  ingratitude. 

BEAUMARCHAIS,    bas  à  Merville. 

J'ai  tressailli  de  fureur  dans  le  premier  instant, 
je  suis  sûr  à  présent  de  moi. 

CLWICO  ,    tirant  des  papiers  du  bureau. 

Les  voici...  cours  les  porter...  Mais,  Sticotti  , 
nous  ne  sommes  pas  seuls! . . .  Qui  sont  ces  étran- 
gers ? 

STICOTTI. 

Ce  sont  des  Français!...  Si  matin  dans  ces  lieux!., 
quel  motif  a  pu  ?...  Ils  lisent  avec  attention  ,  et  ne 
nous  ont  point  entendus;  sortons.  .  . 

CLWICO,   revenant. 

Non,  je  veux  m'informer  d'eux  pourquoi...  Va 
toujours  remettre  à  Laurence  ces  papiers  qu'elle 
désire  ;  parle-lui  de  mon  attachement,  de  mare- 
connaissance  :  cette  femme  peut  m'être  utile  , 
ménageons  son  cre'dit  ;  va  donc,  et  souviens- toi 
que  ta  fortune,  ton  bonheur,  dépendent  à  présent 
de  ta  fidélité  et  de  mon  élévation. 

STICOTTI. 

Je  le  sais,  (A  part.)  et  je  n'ai  garde  de  l'ou- 
blier. (  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VIII. 

LES   PRECEDENS,    hors    STICOTTI. 

BEAUMARCHAIS  ,  sans  avoir  l'air  de  voir  Clavico,  à  Merville,  en 
lisant ,  et  haut. 

Que  cet  ouvrage  est  intéressant ,   et  que  je  se- 
tom.  m.  a 
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rais  fâché,   si,  après  un   voyage  entrepris  pour 

faire  connaissance  avec  l'auteur,  je  ne  pouvais  le 

rencontrer. 

CLAVICO,  s'approchant. 

L'auteur!...  Messieurs,  permettez;  (il  Ht  le  titre 
en  souriant.  )  je  le  connais,  Messieurs ,  je  le  connais, 
et  si  vous  avez  besoin  de  lui,  je  puis  vous  répon- 
dre d'avance  qu'il  se  fera  un  vrai  plaisir  de  vous 
obliger. 

BEAUMARCHAIS. 

Je  vous  remercie,  Monsieur,  j'ai  entendu  van- 
ter ses  talens  ;  nous  sommes  chargés  par  le  gou- 
vernement français  d'établir,  dans  toutes  les  villes 
où  nous  passerons,  une  correspondance  utile  avec 
les  hommes  les  plus  instruits  dans  le  commerce,  et 
la  marine;  et,  comme  aucun  Espagnol  n'écrit 
avec  plus  de  force ,  de  profondeur  que  l'auteur 
de  cet  ouvrage  ,  j  ai  cru  ne  pouvoir  mieux  servir 
mes  amis  qu'en  m'adressant  à  la  dame  française 
chez  laquelle  il  loge,  pour  nous  lier  avec  un 
homme  d'un  aussi  rare  mérite. 

CLAVICO. 

Le  hasard  me  serl ,  et  je  m'en  réjouis;  je  pui* 
très  aisément  vous  faire  trouver  avec  celui  pour 
lequel  vous  avez  tant  d'indulgence  ,  puisqu'en  ce 
moment  même  il  est  devant  vos  yeux  ;  mais  vous, 
Monsieur,  que  je  n'ai  jamais  vu  dans  cette  mai- 
son, puis-je  savoir  si  c'est  le  seul  motif  qui  vous 
appelle  en  Espagne 
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BEAUMARCHAIS. 

Non,  Monsieur,  une  affaire  plus  intéressante, 
bien  plus  intéressante,  m'y  a  fait  voler;  vous  pour- 
rez même  m'y  rendre  service.  Dona  Maria  n'est 
pas  encore  visible ,  et  en  attendant ,  si  vous  le 
permettez ,  je  vais  vous  consulter. 

CLAVICO. 

Je  vous  écouterai  avec  la  plus  grande  attention. 

(  Plusieurs  domestiques  se  promènent  dans  le  vestibule.)  J  aper- 
çois dans  le  vestibule.  .  .  Si  nous  renvoyons  ces 
gens  ? . .  . 

BEAUMARCHAIS. 

Non  ,  non  ,  ils  ne  peuvent  nous  entendre  ,  ils 
ignorent  la  langue  dont  nous  nous  servons  ,  et 
mon  secret  n'a  rien  à  craindre  d'eux  ;  Monsieur 
même ,  que  je  vous  présente  comme  mon  ami  , 
n'est  pas  tout- à -fait  étranger  à  ce  que  je  vais 
vous  dire,  et  ne  sera  pas  de  trop  à  notre  conver- 
sation. 

CLAVICO. 

Vous  ne  faites  qu'accroître  ma  curiosité. 

(  Ils  sont  assis-  ) 
BEAUMARCHAIS. 

Un  négociant  français,  chargé  de  famille,  n'ayant 
qu'une  fortune  assez  bornée,  avait  quelques  parens 
en  Espagne.  Un  des  plus  riches ,  passant  par  Paris , 
il  y  a  neuf  ou  dix  ans,  lui  fit  cette  proposition  : 
»  Donnez-moi  deux  de  vos  filles  que  je  les  emmène 
>>  à  Madrid  ;  je  suis  âgé  ,  elles  feront  le  bonheur 
»  de  mes  vieux  jours ,  et  succéderont  à  un  des  plus 
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»  riches  établissemens  de  l'Espagne.  »  L'aînée,  déjà 
mariée,  et  une  de  ses  sœurs,  lui  furent  confiées. 
Deux  ans  après,  ce  parent  mourut  et  laissa  les  deux 
Françaises  sans  aucun  héritage,  et  dans  l'embar- 
ras de  soutenir  seules  une  maison  de  commerce  ; 
malgré  leur  peu  d'aisance,  une  bonne  conduite, 
et  les  grâces  de  leur  esprit ,  leur  conservèrent  une 
foule  d'amis  qui  s'empressèrent  d'augmenter  leur 
crédit  et  leurs  affaires. 

CLAVICO. 

Ce  début  m'intéresse,  et  j'y  trouve  un  rap- 
port... mais,  de  grâce,  continuez. 

BEAIT  MARCHAIS. 

A  peu  près  dans  le  même  temps,  un  jeune 
homme ,  né  aux  Antilles,  s'était  fait  présenter  dans 
la  maison. 

CLAVICO  ,   étonné. 

Aux  Antilles?  (  Se  remettant.  )  Pardon,  j'écoute. 

BEAUMARCHAIS. 

Maigre  son  peu  de  fortune,  les  dames,  lui  voyant 
une  grande  ardeur  pour  l'étude  de  la  langue  fran- 
çaise, de  l'histoire  et  des  sciences,  lui  avaient  facilité 
les  moyens  d'y  faire  des  progrès  rapides.  Plein  du 
désir  de  se  distinguer,  il  forme  enfin  le  projet, 
à  la  fois  louable  et  nouveau  ,  de  faire  jouir  son 
pays  de  ses  longues  et  laborieuses  recherches  ;  il 
donne  d  abord  une  feuille  périodique  dans  le  genre 
du  Spectateur  anglais,  le  Pensador.  Il  y  joint  un 
Mémoire  détaillé  sur  les  relations  commerciales 
des  difierens  peuples  de  l'Asie  et  de  l'Europe  ; 
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pour  réussir  dans  cette  double  entreprise,  il  re- 
çoit de  ses  amis  des  encouragemens  et  des  secours 
de  toute  espèce.  La  plus  jeune  ,  touchée  du  me'rile 
et  de  la  tendresse  de  l'homme  qui  la  recherchait, 
refuse  divers  partis  avantageux  qui  s'offraient  pour 
elle;  bientôt  après,  restée  seule,  sans  appui  (sa 
sœur  venait  de  retourner  en  France),  elle  pré- 
féra d'attendre  que  celui  qui  l'aimait  depuis  qua- 
tre ans  eût  rempli  les  vues  de  fortune  que  tous 
ses  amis  osaient  espérer  pour  lui;  ce  fut  elle  qui 
l'engagea  à  se  montrer  dans  la  carrière  littéraire 
et  politique,  et  c  est  à  l'amour  qu'il  dut  son  heu- 
reuse hardiesse  et  ses  premiers  succès. 

CLAVICO  ,   à  part  ,  se  détournant. 

Mes  yeux  se  troublent ,  et  je  ne  sais.  .  . 

BEAUMARCHAIS. 

L'ouvrage  réussit  complètement,  le  roi  même 
lut  avec  intérêt  cette  utile  production,  et  donna 
des  marques  de  bienveillance  à  l'auteur  ,  qui  alors 
écarta  tous  les  prétendans  à  sa  maîtresse  ,  par  une 
recherche  absolument  publique.  Le  mariage  ne  se 
retardait  que  par  l'attente  de  la  place  qu'on  lui 
avait  promise  ;  enfui ,  au  bout  de  six  mois  de  cons- 
tance d'une  part,  de  soins  et  d'assiduité  de  l'au- 
tre, l'emploi  parut...  et  l'homme  s'enfuit. 

CLAVICO  ,  soupirant  involontairement. 

Dieux!  c'est...  ( Bas, s'en apercevant)  Que  fais-je ? 

BEAI  MARCHAIS. 

L'affaire  avait  trop  éclaté  pour  qu'on  pût  en 
voir  le  dénouement  avec  indifférence.  L'outrage 
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indignait  tous  les  amis  communs,  qui  s'employè- 
rent efficacement  à  venger  cette  insulte.  L'ambas- 
sadeur de  France  même  s'en  mêla.  Mais  lorsque 
cet  homme  apprit  que  la  jeune  Française  em- 
ployait des  protections  majeures  contre  lui,  crai 
gnanl  un  crédit  qui  pouvait  renverser  le  sien  et 
détruire  en  un  instant  sa  fortune  naissante  ,  il  vint 
se  jeter  aux  pieds  de  sa  maîtresse  irritée  ;  à  son 
tour  il  employa  tous  ses  amis  pour  la  ramener; 
et,  comme  la  colère  d'une  femme  trahie  n'est 
presque  jamais  que  de  l'amour  déguisé,  tout  se 
raccommoda  ;  les  préparatifs  d'hymen  recommen- 
cèrent, et  l'infortunée  crut  enfin  toucher  à  l'épo- 
que assurée  de  son  bonheur. 

CLAVICO  ,  à  part. 

Quel  intérêt  a-t-il  donc?...  qui  est-il?...  qui  sont- 
ils  tous  deux  ? 

BEAUMARCHAIS. 

Il  revint  en  effet  de  la  cour  le  lendemain  ,  mais 
au  lieu  de  conduire  sa  victime  à  1  autel,  il  lui  fait 
dire  qu'il  change  d'avis  une  seconde  fois,  et  ne 
Tépousera  pas.  A  cette  nouvelle  ,  la  jeune  Fran- 
çaise tombe  dans  un  état  de  convulsion  qui  fit 
craindre  pour  sa  vie.  Ce  récit  émut  le  cœur  de 
son  frère,  au  point  que,  voulant  éclaircir  une 
affaire  aussi  délicate  ,  il  est  parti  en  toute  diligence 
de  Paris;  il  est  arrivé  à  Madrid,  la  rage  et  l'hon- 
neur dans  le  cœur.  Il  y  est,  et  ce  frère.  .  .  c'est 
moi,  qui  ai  tout  quitté,  patrie,  famille,  état, 
pour  venir  venger  une  sœur  sensible  et  malheu- 
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reuse.  C'est  moi  qui  viens,  armé  de  mon  bon 
droit  et  de  la  fermeté' ,  démasquer  un  traître  , 
écrire  en  traits  de  sang  son  ame  sur  son  visage , 
et  ce  traître  c  est  vous!  (  Ils  se  lèvent.  ) 

CLAVICO,   vivement 

Je  dois  être  surpris.  .  . 

BEAUMARCHAIS,  avec  calme. 

Ne  m'interrompe/  pas,  Monsieur,  vous  n'avez 
rien  à  me  dire ,  et  beaucoup  à  entendre  de  moi. 
Pour  commencer,  ayez  la  bonté  de  déclarer  de- 
vant mon  ami ,  qui  est  exprès  venu  de  France  , 
si,  par  quelque  légèreté,  faiblesse,  ou  par  quel- 
que vice  que  ce  puisse  être  ,  ma  sœur  a  mérité  le 
double  outrage  que  vous  avez  eu  la  cruauté  de  lui 
faire  publiquement. 

CLAVICO. 

Non,  Monsieur,  je  reconnais  dona  Maria,  vo- 
tre sœur,  pour  une  personne  remplie  de  grâces, 
desprit  et  de  vertus. 

BEAUMARCHAIS. 

Vous  a-t-elle  donné  quelque  sujet  de  vous  plain- 
dre d'elle  ,  depuis  que  vous  la  connaissez  ? 

CLAVICO. 

Jamais!  jamais! 

BEAUMARCHAIS. 

Eh  !  pourquoi  donc ,  homme  sans  foi  t  avez- 
vous  la  barbarie  de  la  traîner  deux  fois  à  la  mort, 
parce  qu'elle  vous  préférait  à  dix  autres  qui  la 
méritaient  mieux  que  vous  ? 
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CLAVICO. 
Je  l'avouerai,  des  instigations,  des  conseils...  des 
espérances  hop  séduisantes...  Si  vous  saviez  tous 
les  combats.  .  • 

BEAUMARCHAIS. 

Cela  suffit.  (  a  M.  .ville.)  Vous  avez  entendu  la 
justification  de  ma  sœur  ,  allez  la  publier  ;  ce 
qui  me  reste  à  dire  à  Monsieur ,  n'exige  plus  de 
témoin. 

MERVILLE. 

Reposez-vous  sur  mon  zèle. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IX. 
CLAVICO ,  BEAUMARCHAIS. 

BEAUMARCHAIS. 

A  présent  que  nous  sommes  seuls ,  voici  quel 
est  mon  projet ,  et  j'espère  que  vous  l'approuverez  ; 
il  convient  également  à  vos  arrangemens,  comme 
aux  miens  que  vous  n'épousiez  pas  ma  sœur  ;  mais 
vous  avez  outragé  à  plaisir  une  femme  d'honneur, 
parce  que  vous  l'avez  crue  sans  soutien ,  en  pays 
étranger  ;  ce  procédé  est  celui  d'un  homme  sans 
délicatesse  ,  sans  probité .  .  . 

CLAVICO. 

Monsieur ,  cessez ,  de  grâce  ,  de  pareilles  ex- 
pressions! 

BEAUMARCHAIS. 

Appréciez  la  grandeur  de  l'offense  ,  et  vous  ne 
les  trouverez  pas  trop  fortes;   laissez-moi  conti- 
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nuer  :  Vous  allez  commencer  par  reconnaître  de 
voire  main,   en  pleine  liberté,  toutes  les  portes 

Ouvertes,  (Les  domestiques  paraissent  toujours  dans  le  fond.) 

que  vous  avez  trahi,  trompé,  outragé  ma  sœur  , 
sans  aucun  sujet,  et  votre  déclaration  dans  mes 
mains,  je  vais  trouver  mon  ambassadeur;  je  lui 
montre  l'écrit,  je  le  fais  ensuite  imprimer;  après 
demain,  la  cour  et  la  ville  en  seront  instruites; 
j'ai  des  appuis  considérables  ici  ;  du  temps  et  de 
l'argent  ,  tout  sera  employé  à  vous  poursuivre 
sans  relâche,  jusqu'à  ce  que  ma  sœur,  suffisam- 
ment vengée,  me  dise:  «  Arrête,  mon  frère,  c'est 
»  assez,  » 

CLAVICO. 

Je  ne  ferai  point...  je  ne  puis  pas  faire  une  telle 
déclaration. 

BEAUMARCHAIS. 

Je  le  crois  ;  à  votre  place  ,  je  ne  la  ferais  pas  non 
plus  :  voici  donc  ce  qui  me  reste  à  vous  apprendre  ; 
écrivez  ou  n'écrivez  pas,  dès  ce  moment  je  m'at- 
tache à  vous  ,  je  ne  vous  quitte  plus,  j'irai  partout 
où  vous  irez,  jusqu'à  ce  que  ,  impatienté  d'un  pa- 
reil voisinage ,  vous  ayez  pris  ,  pour  vous  débar- 
rasser de  moi ,  le  seul  moyen  qui  convient  entre 
de  braves  gens  ;  vous  devez  m'entendre  !  Si  je  suis 
plus  heureux  que  vous ,  Monsieur  ,  sans  parler  à 
personne  ,  je  prends  ma  sœur  mourante  entre  mes 
bras  ,  et  je  m'en  retourne  en  France  avec  elle.  Si, 
au  contraire  ,  le  sort  vous  favorise ,  tout  sera  fini 
pour  moi ,  j'aurai  fait  mon  devoir  et  je  laisserai  au 


3o  BEAUMARCHAIS, 

ciel  le  soin  de  la  venger:  j'attends  votre  réponse  ; 
mais  avanl  de  me  la  Taire  ,  dites-vous  bien  que  celui 
qui  vous  parle,  frère,  sensible  et  offensé,  porte  dans 
son  cœur  l'honneur  qui  lui  a  fait  concevoir  un  pa- 
reil projet ,  et  la  fermeté  qui  saura  l'accomplir. 

CLAVICO. 

Monsieur  de  Beaumarchais,  écoutez-moi:  rien 
au  monde  ne  peut  excuser  ma  conduite  auprès 
de  mademoiselle  votre  sœur:  mais  un  combat, 
quelle  qu'en  puisse  être  l'issue  ,  nous  perdrait  tous 
les  deux,  et  ne  ferait  qu'ajouter  à  ses  malheurs, 
écoutez-moi  donc  :  l'ambition  m'a  égaré  ;  c'est  à 
elle  que  j'ai  voulu,  je  l'avoue,  sacrifier  l'amour 
que  votre  sœur  m  avait  inspiré  ;  mais  revenant 
sans  cesse  à  mes  premiers  sentimens,  tour  à  tour 
coupable  et  repentant,  ma  vie  n'a  été  qu'un  tissu 
continuel  d'inconséquences  et  de  regrets  ;  aujour- 
d'hui vous,  désillez  mes  yeux,  votre  conduite  no- 
ble et  franche  vient  de  me  pénétrer  de  la  plus 
haute  estime,  et  je  ne  crains  pas  de  vous  supplier 
de  réparer  ,  s  il  est  possible  ,  tous  les  maux  que  j'ai 
faits  à  votre  sœur  ;  rendez-la-moi,  Monsieur,  et 
je  me  croirai  trop  heureux  de  tenir  de  vous  ma 
femme  et  le  pardon  de  tous  mes  torts. 

BEAUMARCHAIS. 

Il  n'est  plus  temps,  Monsieur,  ma  sœur  ne  vous 
aime  plus;  elle  ne  doit  plus  vous  aimer.  Expliquez- 
vous  donc  sans  détour  ,  et  à  l'instant  même.  Con- 
jentez-vous  à  faire  la  déclaration? 
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CLAVICO  ,  très  piqué. 

Sans  détour,  et  à  l'instant  même  ,  je  vous  répète 
qu'il  m'est  impossible  de  souscrire  à  ce  que  vous 
exigez  de  moi. 

BEAUMARCHAIS. 

Vous  en  êtes  le  maître...  mais  vous  savez  aussi  à 
quelle    condition  je  puis  me  désister  de  ma  de 
mande;   ainsi,  pour  la  dernière  fois,  écrivez  ou 
sortons. 

CLAVICO,   irrite. 

Sortons  ;  c'est  trop  abuser... 

SCÈNE  X. 

LES   PRÉCÉDÉES,    GERMAIN. 
GERMAIN  ,  à  mi-voix  ,  à  Beaumarchais. 

Madame  Mello  vous  fait  dire  que  l'intéressante 
Maria,  alarmée  de  la  durée  de  votre  entretien, 
et  à  peine  remise  de  l'étal  cruel  où  elle  est  depuis 
long-temps,  lui  donne  en  ce  moment  de  nouvelle^ 
inquiétudes. 

BEAI  MARCHAIS. 

Quoi  !  ma  sœur... 

CLAVICO  ,  bas  et  vivement  à  Germain. 

Tu  dis  que  Maria... 

GERMAIN. 

Est  toujours  faible  ,  souffrante  et  à  chaque  mo- 
ment paraît  prête  encore  à  s'évanouir  ;  tenez,  d'ici 
vous  pouvez  l'apercevoir;  sa  pâleur... 

(La  porte  entr'ouverte  laisse  voir  Maria  assise  et  à  qui  on  fait  respirer 
des  sels;  Clavico  s'avance  doicement  et  l'aperçoit.) 
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CLàVICO. 

Je  la  vois,  elle  est  mouranle  ,  et  c'est  moi  qui 
suis  cause...  Germain,  cours  l'assurer  que  je  cède  à 
tous  les  désirs  de  son  frère ,  et  que  ses  jours  seront 
sacres  pour  moi. 

(Germain  sort.) 

SCÈNE  XL 
BEAUMARCHAIS,  CLAVICO. 

CIAVICO  ,  se  rasseyant  avec  calme. 

Dictez  à  présent,  Monsieur,  je  suis  prêt  à  écrire 
tout  ce  que  vous  désirerez. 

BEAUMARCHAIS,   touché. 

Je  ne  serai  pas  moins  généreux  que  vous,  Mon- 
sieur ;  je  vous  laisse  à  mon  tour  le  maître  des 
termes  dans  lesquels  vous  croirez  devoir  faire  à 
ma  sœur  la  réparation  quelle  a  droit  d'exiger. 

CLAYICO,  vivement. 

Oui ,  qu'elle  a  droit  d'exiger,  je  ne  balance  plus 
et  je  veux  l'attester  à  l'univers  entier  ;  c'est  donc 
de  moi-même,  et  avec  joie,  que  je  m'empresse  de 
vous  donnera   tous  deux  celle  juste  satisfaction. 

(  II  écrit  et  lit  .n  même  temps.  )    «    Je     SOUSSigllé  ,     Joseph 

'>  Clavico,  garde  des  archives  de  la  couronne  , 
»  proteste ,  jure  que  doua  Maria  possède  toutes 
»  les  vertus  ;  que  jamais  rien  dans  sa  conduite  n'a 
»  pu  justifier  mon  trop  coupable  changement  ;  que 
»  c'est  sans  sujet  que  j'ai  différé  de  fixer  le  jour 
»  qui  devait  m'unir  à  elle  ;  jour  qui  ferait  encore 
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»  mon  bonheur,  si  elle  daignait  me  pardonner 
»  un  torl  que  je  me  reproche  amèrement;  et  je 
»  signe.  »  Etes-vous  satisfait,  Monsieur,  et  puis- 
je  espérer  à  présent.... 

BEAUMARCHAIS. 

Clavico  ,  je  ne  suis  point  un  lâche  ennemi ,  je 
vous  ai  prévenu  de  l'usage  cruel  que  je  veux  faire 
de  l'arme  que  vous  m'avez  donnée. 

CLAVICO. 

Au  moins ,  Monsieur,  vous  direz  à  votre  sœur  le 
repentir  amer  que  vous  voyez  en  moi  ;  je  borne  à 
cela  toutes  mes  sollicitations  :  je  reviendrai  bientôt 
me  jeter  à  ses  genoux ,  pour  obtenir  moi-même  ma 
grâce,  lorsque  vous  lui  aurez  appris  tout  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous  ;  et,  si  par  malheur  la  facilité  avec 
laquelle  j'ai  cédé  à  vos  désirs  devenait  inutile  à 
l'amour,  (  Avec  fermeté.  )  alors,  Monsieur,  ce  sera  à 
moi  de  trouver  le  moyen  de  vous  forcer  encore 
à  me  plaindre  ,  et  surtout  à  m'estimer.  (  Usort.  ) 

SCÈNE  XII. 

BEAUMARCHAIS. 

Sa  sensibilité  a  triomphé  de  son  amour-propre, 
j'ai  vu  par-là  combien  ma  sœur  lui  était  chère; 
quel  dommage  qu'un  excès  d'ambition  ait  pu  l'en- 
traîner !...  mais  voici  Maria... 
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SCÈNE  XITÏ. 

LE  PRÉCÉDENT,  MERVILLE  ,  MARIA,  accouranl  . 
MADAME  MELLO,  la  suivant. 

M  \RIA. 

Eh  bien!  mon  frère  ,  dites-nous.  .  . 

BEAUMARCHAIS. 

Lisez.  .  • 

MERVILLE  ,  ctonnc. 

Clavieo  a  consenti  ? 

BEAUMARCHAIS ,    souriant. 

D'abord  il  a  tout  refuse',  mais  bientôt  l'amour 
la  emporté  sur  un  ressentiment  que  j'avais  pro- 
voqué ,  et  que  je  ne  puis  blâmer  dans  une  àme 
noble  et  fière.  L'état  de  ma  sœur,  dont  Germain 
est  venu  nous  instruire  ,  lui  a  fait  une  telle  impres- 
sion ,  que  ,  n'écoutant  plus  que  son  cœur,  il  a  de 
lui-même  fait  cet  écrit,  où  il  s'accuse  et  justifie 
Maria. 

MARIA  ,   avec  joie. 

il  m'aime  donc  encore!  mon  frère  peut  donc 
encore  l'estimer!.  .  . 

BEAUMARCHAIS  ,   à  Merville  qui  lui  rond  l'écrit. 

Vous  avez  lu,  mon  ami  ;  que  dois-je  faire? 

MERVILLE. 

Je  vais  vous  parler  avec  franchise  :  Puisque 
Clavieo  demande  sa  grâce  ,  il  doit  l'obtenir;  en  ce 
moment  l'amour,  l'honneur  vous  le  ramènent,  et 
à  quelque  titre  qu'il  revienne,    le  moins  d'éclat 
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que  Ton  puisse  faire  en  pareille  occasion  est  tou- 
jours le  mieux;  cet  homme  a  destalens,  des  amis, 
il  est  fait  pour  aller  loin  ;  et  prenez  garde  qu'en 
le  refusant ,  vous  n'ayez  l'air  de  consulter  plutôt 
la  colère  que  le  bonheur  de  Maria...  Regardez-la, 
son  trouble ,  ses  pleurs  vous  apprennent  assez  ce 
qu'elle  veut  se  cacher  à  elle-même.  (Maria  rougit,  et 

se  jette  dans  les  bras  de  son  frère.) 

BEAUMARCHAIS. 

Il  est  donc  vrai ,  tu  l'aimes  encore ,  et  tu  en  es 
bien  honteuse,  n'est-ce  pas?  je  le  vois  ;  mais,  va  , 
tu  n'en  es  pas  moins  une  honnête  et  excellente 
fdle  ;  et  puisque  ton  ressentiment  se  calme  ,  laisse- 
le  s'éteindre  dans  les  larmes  du  pardon  ;  elles 
sont  bien  douces,  après  celles  de  la  colère. 

MARIA. 

Ah  !  mon  frère  !  mon  frère  ! 

EEAITMARCHAIS,  souriant. 

Bonne  Maria!  je  t'ai  devinée...  devine  à  ton 
tour  quelle  raison  peut  m'engager  à  te  quitter  si- 
tôt?... Tu  t'en  doutes,  car  lu  souris!  il  faut  bien 
aller  le  rassurer,  n'est-ce  pas?...  lui  rendre  l'espé- 
rance ;  vous  le  voulez  tous ,  je  cède  et  je  cours  le 
trouver.  Pour  toi ,  ma  chère  amie  ,  va  goûter 
quelques  instans  de  repos  ;  que  déjà  l'espoir  du 
bonheur  rende  à  ton  joli  visage  ce  charme ,  cette 
sérénité  qui  lui  vont  si  bien;  qu'une  parure  un 
peu  plus  recherchée  ,  en  affaiblissant  les  traces  de 
tes  longs  chagrins,  laisse  encore  voir  au  coupable 
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tout  ce  que  tu  as  souffert,  tout  ce  qu'il  a  à  réparer!... 
Adieu,  je  reviens  à  l'instant,  (il  sort  avec  Merviile.) 

MARIA. 

Rentrons,  ma  bonne...  je  ne  m'attendais  pas 
que  ce  jour.  .  .  que  le  retour  de  mon  frère-  .  . 
que  Glavico  repentant...  Oh!  que  je  suis  heureuse  ! 

(Elle  rentre.)  Mon  dieu  !  que  je  suis  heureuse! 

MADVME  MELIO,    la  suivant. 

Le  bon  frère!  comme  il  a  bien  fait  d'arriver! 
Mais  notre  inconstant.  .  .  comme  il  a  bien  fait  de 
se  repentir! 


ACTE  II. 

Le  théâtre  représente  un  salon  dont  les  portes  donnentsur  le  jardin; 
Maria  écrit ,  madame  Mello  est  assise  un  livre  à  la  main ,  et  lit. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME    MELLO,    MARïA  ,    plus  parée  qu'au  premier 
acte  ,  cesse  d'écrire  et  se  lève. 

MADAME  MELLO  va  à  elle. 

Votre  lettre  est  finie!  bon!...  puisque  vous  con- 
sentez à  lui  pardonner,  vous  avez  eu  raison  de  lui 
écrire  ,  cela  l'encouragera  à  se  présenter  devant 
vous,  car  il  doit  être  bien  humilié! 

M  VRIA. 

Bien  humilié!  il  était  donc  bien  coupable? 

MVDXME    MELLO. 

Assurément  il  fêtait;   mais  voilà  ce  qu'il  faut 
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oublier,   (l'est  eelte  Laurence  qui  a  été  la  cause 
de  ses  torts...  elle  est  si  méchante  ,  si  artificieuse! 

MARIA. 

Et  il  a  pu  l'aimer  ! 

MADAME    MELLO. 

Ce  fourbe  Sticotti  a  contribué  aussi.  .  . 

MARIA. 

Et  il  a  pu  le  croire  ! 

MADAME    MELLO. 

Un  instant  de  faiblesse  ! .  .  .  mais  cela  n'a  pas 
duré ,  et  une  fois  revenu  de  son  erreur ,  on  doit 
espérer. . . 

MARIA  ,   souriant. 

Tu  l'excuses  à  présent...  et  tu  étais  ce  matin  si 
courroucée  contre  lui  ! 

MADAME    MELLO. 

J'avais  raison  alors,  il  vous  abandonnait!  On 
m'assure  qu'il  vous  aime  toujours,  puis-je  lui  en 
vouloir  encore!...  Eh  !  comment  conserverait-on  de 
la  colère  contre  un  beau  jeune  homme  qui  vous  dit , 
les  larmes  aux  yeux  :  «  Ma  chère  madame  Mello  , 
»  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous!...  »  et  qui,  en  di- 
sant cela,  vous  serre  la  main  avec  une  affection... 
qui  ajoute  :  «  je  vous  jure  que  je  n'aime  que  Maria  !  » 
et  qui  en  même  temps  glisse  à  votre  doigt  une 
bague,  sans  qu'il  vous  soit  possible  de  vous  y  op- 
poser. En  vérité ,  Mademoiselle ,  je  ne  sais  pas 
comment  on  pourrait  résister  à  une  douleur  qui 
s'exprime  aussi  eloqueminent. 

tom.  m.  3 
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MARIA  ,   souriant. 

Celle  bonne  madame  Mello!  elle  esl  d'une  fran- 
chise ! .  .  . 

M\D\ME    MELLO. 

C'est  pour  vous  égayer  un  moment  que  je  vous 
raconte  ces  détails. 

MARIA. 

Tu  m'assures  donc  qu'il  t'a  paru...  repentant  ! 
qu'il  pleurait.  .  . 

MADAME    MELTO. 

Oui ,  de  vraies  larmes!  je  m'y  connais! 

MARIA. 

Qu'il  était  bien  tendre  ?... 

MADAME    MELLO. 

Tendre  !...  comme  je  l'étais  à  vingt  ans!  ju- 
gez!... Mais  voyons  la  lettre? 

MARIA  !a  prend  sur  le   bureau  et  lit. 

«  Monsieur!.  ..  »  mon  cœur  me  disait  «  mon 
ami!...  »  Ah!  puisse-t-il  deviner  combien  il  m'en 
coûte  de  lui  refuser  un  nom  que  je  trouvais  si  doux 
à  lui  donner! 

MADAME    MELLO. 

Oui ,  oui.  Mais  il  fallait  bien  ,  pour  l'honneur 
de  notre  sexe...  lui  faire  dire  Monsieur...  Vous 
avez  eu  raison. 

M  A  Kl  A  continue  de  lire. 

«  Monsieur  ,  vous  reconnaissez  donc  votre  ï t * — 
»  gratitude  et  votre  légèreté,  et  vous  consentez  à 
»  reprendre  des  chaînes  qui  feront  Je  bonheur  de 
»  ma  vie  ! .  .  .   »   (  Elle  n'pèto.  ) 
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«  Le  bonheur  de  ma  vie  !...  »  Je  l'ai  écrit  deux 
fois;  mais  si  Clavico  sent  comme  moi,  il  verra 
bien  que  ce  n'est  pas  une  faute. 

MADAME    MELLO. 

Oui,  oui,  il  ne  le  verra  que  trop  !  ces  hommes! 
ah!...  Continuez. 

MARIA. 

«  Venez  donc  au  plus  tôt  rassurer  votre  amie  , 
»  et,  par  votre  tendresse,  vos  regrets,  vous  séçhe- 
»  rez  les  pleurs  que  vous  lui  avez  fait  verser  :  oui , 
»  les  pleurs!  eh!  puis-je  en  rougir,  si  c'est  l'amour 
»  qui  les  essuie  ?  » 

MADAME    MELLO,   pleurant  presque. 

Si  c'est  l'amour  qui  les...  ah!  c'est  bien  !  très 
bien,  ça  doit  le  toucher,  car  moi...  cela  m'a... 
c  est  que  je  suis...  J'éprouve,  parce  que  j'ai  en- 
core là....  Suffit...  je  vais  la  lui  porter...  (  Elle  va  pour 

sortir.  ) 

SCÈNE  IL 

LES    PRÉCÉDENS,     IjEAI  i.IARCHAIS  ,    en    habit    de 

viile. 

BEAUMARCHAIS. 

Ma  sœur,  il  vient,  il  me  suit;  mais  il  n'ose  ,  dit- 
il  s'offrir  à  les  yeux. 

MARIA  ,   trouble'e. 

Je  le  crois  ;  moi ,  qui  n'ai  rien  à  me  reprocher, 
je  crains  de  me  présenter  aux  siens.  Tenez,  mon 
frère  ,  donnez-lui  cette  lettre  ,  elle  lui  dira  plus , 
bien  plus  que  je  n'oserais  lui  dire.  (Elle  donne  la  lettre 

à  Beaumarchais,  et  sort  avec  madame  Mello.  ) 
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SCÈNE  III. 
BEAUMAPvCHATS  ,  CLAVICO. 

BEAUMARCHAIS  ,   souriant. 

Eh  bien!  on  vous  fuit. 

CLAVICO. 

Ah!  ciel!  expliquez-vous...  Maria?... 

BEAUMARCHAIS. 

Mais  au  moins,  veut-on  se  justifier...  Lisez. 

CLAVICO  ,   après  avoir  lu. 

Que  de  hontes!  d'indulgence!  ah!  que  je  baise 
mille  fois  les  caractères  qui  m'annoncent  ma 
grâce  ! 

BEAUMARCHAIS. 

Pendant  que  nous  sommes  seuls,  je  vais  vous 
chercher  le  projet  de  contrat  dont  je  vous  ai  parlé. 
Ces  détails  nous  regardent ,  et  c'est  entre  nous.  .  • 

CLAVICO. 

Je  ferai  tout  ce  qui  pourra  vous  plaire,  je  n'ai 
plus  de  volontés;  hâtez  seulement  l'instant  où  je 
dois  voir  votre  sœur. 

(  Beaumarchais  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

CLAVICO. 

Avec  quel  plaisir  je  me  retrouve  en  ces  lieux, 
çt  quelle  différence  du  calme  que  j'éprouve,  à 
ce  trouble  secret  qui  me  poursuivait  sans  cesse  ; 
quelle  différence  des  sentimens  qui  m'animent  en 
ce  moment  à  ceux  qui ,  ce   matin  encore...  Mais 
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avec  quelle  facilité  pourtant  j'ai  paru  céder  à  la 
volonté  de  ce  frère  impérieux;  non,  ce  n'était 
point  à  sa  volonté ,  j'en  atteste  le  ciel  !  c'était  à 
la  voix  puissante  de  l'équité,  aux  senlimens  les 
plus  profonds  de  tous  ,  à  la  tendresse  ,  à  la  piété  , 
à  la  reconnaissance!  et  la  déclaration  que  j'ai  faite 
e'tait  écrite  d'avance  dans  mon  cœur...  Je  veux 
être ,  je  serai  l'époux  de  Maria...  Mais  Laurence!... 
Avec  quelle  adresse  celte  femme  belle  et  dange- 
reuse a  su  quelquefois  faire  naître  dans  mes  sens 
une  flamme...  une  ivresse...  Ah!  ce  n'était  point  là 
de  l'amour,  c  était  une  fièvre  ,  un  délire  !  c'est  ce 
qu'on  éprouve  pour  une  beauté  ,  séduisante  à  la 
vérité,  mais  qu'on  n'estime  pas.  Je  ne  l'estime 
pas  cette  femme ,  je  ne  puis  l'estimer  ;  je  ne  serai 
jamais  son  époux...  hâtons -nous  donc  d'obéir  à 
l'honneur,  à  l'amour...  Je  renonce  ,  je  le  sens.  .  . 
à  toute  espèce  d'avancement ,  de  fortune  ;  mais  un 
nœud  légitime...  un  bonheur  constant,  une  com- 
pagne a erlueuse  et  chérie,  calmeront  sans  doute 
cette  tète  brûlante  ,  et  me  dédommageront  des 
jouissances  incertaines  et  trompeuses  de  1  ambition 
et  de  la  vaniié. 

SCÈNE  V. 

LE  PRÉCÉDENT,   BEAUMARCHAIS. 
CLAVICO. 

Ah!  venez  donc,  mon  frère,  je  vous  attends 
avec  impatience!...  je  voudrais  déjà  signer  l'acte 
solennel  qui  doit  me  lier  pciur  toujours. 
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BEAUMARCHAIS. 

Avant  de  faire  rédiger  le  contrat  d'après  les 
formes  usitées,  il  est  bon  que  vous  ayez  vu  si  tous 
les  articles... 

CLAV1CO. 

Je  les  approuve  d'avance...  (  n  lit.)  Bien!  à  mer- 
veille !  je  reconnais  votre  àme  généreuse...  Il  fau- 
dra seulement  réparer  un  léger  oubli. 

BEAUMARCHAIS. 

Lequel? 

CLAVICO. 

Le  don  de  tout  mon  bien,  que  j'ose  à  mon 
tour.  .  . 

BEAUMARCHAIS. 

Ce  trait  délicat.  .  . 

CLAVICO. 

Est  la  suite  du  vôlre. 

BEAUMARCHAIS. 

Je  ne  souffrirai  pas  que  ma  sœur...  Mais  nous 
en  parlerons  dans  un  autre  moment...  elle  vient... 

CLAVICO. 

Oui,  c'est  elle,  car  mon  cœur  bat...  Prêt  à  la 
revoir,  je  sens  combien  je  fus  criminel! 

BEAUMARCHAIS ,  so. niant. 

Mon  ami ,  rassure/.-vous. 

SCÈNE  VI. 

LES    PRÉCÉUENS  ,    MAFilV 
BEAUMARCHAIS,  allant  au-devant  de  Maria. 

Allons,  ma  sœur,  tu  ne  le  regarderas  pas  ;  ou, 
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si  tu  tournes  sur  lui  les  yeux,  je  te  reponds  qu'il 
baissera  les  siens. 

CLAVICO. 

Non  ,  non  ,  la  pureté  de  mes  vues,  ma  sincérité, 
me  rendront  toule  ma  hardiesse...  j'oserai  me 
croire  encore  digne  de  la  verlueuse  Maria.  L'aveu 
d'une  faute  n'humilie  que  celui  qui  ne  sait  pas  se 
repentir. 

MARIA. 

Vous  m'avez  causé  bien  du  chagrin ,  je  ne  vous 
l'aurais  jamais  dit,  si  1  état  où  vous  me  voyez  ne 
vous  l'annonçait  malgré  moi. 

CLAVICO. 

Chacune  des  larmes  que  tu  as  répandues  est 
tombée  sur  mon  cœur. 

MARIA. 

Ah  !  je  suis  bien  aise  d'en  avoir  tant  versé. 

BEAUMARCHAIS. 

Mais  enfin  ,  rien  ne  doit  plus  retarder  à  présent. 

CLAYICO. 

Non  ,  rien.  Moi-même  j'ailesplus  fortes  raisons 
de  vouloir  terminer  cette  affaire  ;  il  faut  que  dès 
aujourd'hui... 

BEAUMARCHAIS. 

C'est  notre  désir  le  plus  ardent.  .  .  Ah  !  mon 
ami  ,  si  vous  saviez  combien  nous  avons  tous  be- 
soin d'être  heureux  ! 

CLAVICO. 

Et  moi ,  combien  j'ai  à  cœur  de  réparer  mon 
injustice  ,  de  changer  le  nom  déteste  d'inconstant. 
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de  trompeur  ,   en  celui  du   plus  tendre  ,  du  plus 

fidèle  des  époux. 

M\RIA. 

Ajoutez  encore  du  plus  aimé  ! 
CLAVIC0. 

Âh!  ma  chère  Maria  ,  c'est  a  toi  désormais  que 
je  veux  consacrer  ma  vie;  aujourd'hui  seulement 
je  te  quitterai  quelques  instans  pour  aller  faire  part 
à  M.  Whall  de  mon  honheUr,  ce  ministre  révéré 
de  la  nation  ,  chéri  du  Roi ,  de  tout  temps  ami  des 
Français ,  s'est  montré,  en  plusieurs  circonstances , 
mon  zélé  prolecteur  ;  je  veux  être  le  premier  à  lui 
annoncer  mon  mariage  ;  je  ne  lui  cacherai  aucun 
de  mes  torts;  je  lui  peindrai  tes  bontés,  mon  amour; 
je  lui  jurerai  que  toi  seule... 

SCÈNE  VIL 

LES    PRECEDENS  ,     GERMAIN. 
GERMAIN. 

Sticotti  demande  à  vous  parler,  Monsieur. 

claVico. 

A  moi  !  eh!  que  me  veut-il?...  dis-lui  que  je  ne 
puisle  voir  en  ce  moment...  (  Tendrement.  )Je  ne  veux 
plus  exister  désormais  que  pour  Maria. 

GERMAIN. 

Il  assure  que  c'est  une  affaire  très  importante 
qui  ne  peut  se  remettre...  (  Bas.)  que  c'est  la  signora 
Laurence  qui  l'envoie. 
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CLAVICO  ,   stupéfait  ,  trouble  et  à  part. 

Laurence  î...  (Haut.)  Cours  répondre  à  Sticotti 
qu'il  m'est  impossible  en  ce  moment. 

BEAUMARCHAIS. 

Eh  !  pourquoi  ne  pas  le  laisser  entrer  pour  s'ex- 
pliquer avec  VOUS?  (  A  Germain.)  qu'il  vienne.  (A  Ma- 
ria. )  Retirons-nous,  ma  sœur,  je  me  repose  sur 
Clavico  du  soin  de  congédier  bientôt  cet  impor- 
tun ;  son  cœur  l'avertira  que  ce  n'est  plus  qu'au- 
près de  nous  qu'il  peut  trouver  le  bonheur. 

CLAVICO. 

Oui ,  oui ,  sans  doute  ,  et  bientôt  je  vous  rejoins. 
(  Ils  sortent.)  Quel  contre-temps...  (Seul.)  ce  maladroit 
Sticotti  '....cette  femme  imprudente  !...  je  vais...  le 
voici. 

SCÈNE  VIII. 
CLAVICO,  STICOTTI. 

CLAVICO. 

Que  viens-tu  faire  en  ce  lieu?.  .  .  je  t'avais  dé- 
fendu. 

STICOTTI. 

Rien  ne  peut  me  retenir  quand  votre  intérêt 
l'exige.  Laurence  est  près  d'ici. 

CLAVICO  ,  effrayé. 

Saurait-elle  !... 

STICOTTI. 

Tout  ;  en  vain  j'ai  voulu  détourner  ses  soupçons, 
en  vain  j'ai  tenté  d'arrêter  ses  pas,  elle  venait  faire 
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un  éclat  qui  aurait  .renversé  vos  projets.  Tout  ce 
que  j'ai  pu  obtenjr  dello,  c'est  de  vous  attendre 
quelques  instans  dans  une  maison  v  usine.  Elle  veut 
absolument  vous  voir,  vous  parler,  et  si  vous  lar- 
dez trop,  elle  viendra  jusque  dans  l'appartement  de 
dona  Maria  réclamer  votre  cœur  et  vos  sermens. 

CLWICO. 

Elle  oserait... 

STICOTTI. 

Vous  ne  savez  pas  tous  ses  torts  !  elle  a  déclaré 
à  la  duchesse  d'Albc,  maîtresse  du  Roi,  et  sa  pro- 
tectrice ,  son  amour  et  vos  anciens  engagemens, 
faisant  valoir  la  promesse  de  mariage  qu'elle  a  su 
vous  arracher.  Elle  prétend  faire  opposition  à  tous 
les  nœuds  que  vous  pourriez  vouloir  former  dé- 
sormais. M.  de  Beaumarchais  lit  en  ce  moment 
même  une  copie  de  l'acte  imprudent  que  vous 
avez  souscrit  en  sa  faveur. 

CLWICO. 

Malheureux  !  et  tu  n'as  pu  l'empêcher  ? 

STICOTTI. 

J'ai  tout  essayé  :  prières  ,  offres,  promesses! 
«  On  n'achète  point  ma  confiance,  s'est  -  elle 
»  écriée,  on  la  mérite;  je  connais  mes  droits,  je 
»  saurai  les  soutenir.  » 

CLWICO. 

Il  fallait  lui  répondre  que  mon  devoir... 

STICOTTI. 

«  Son  devoir,  a-l-elle  dit,  est  de  lonir  sa  parole 
»  et  d'écouler  son  cœur.  » 
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CLAVICO. 

Que  sa  conduite... 

STICOTTI. 

«  Est-ce  à  lui  de  me  la  reprocher?  >» 

CLAVICO. 

Que  sa  naissance... 

STICOTTI. 

«  Qu'il  me  nomme  sa  femme,  et  il  n'en  rougira 
»  plus.  » 

CLAATCO. 

Cet  excès  d'audace... 

STICOTTI. 

Est  fait  pour  vous  étonner;  mais  elle  a  pensé , 
sans  doute  ,  que  c'était  Tunique  moyen  qui  lui  res- 
tait pour  vous  rappeler  à  elle. 

CLAVICO. 

Elle  ignore  mes  nouveaux  engagemens,  et  cette 
déclaration  que  j'ai  signée  ce  matin... 

STICOTTI. 

Cette  déclaration...  elle  soutient  qu'elle  ne  doit 
servir  qu'à  perdre  vos  adversaires. 

CLAVICO. 

Les  perdre!...  Et  comment?.  . 

STICOTTI. 

Connaissez  jusqu'à  quel  point  une  femme  hardie 
et  passionnée  peut  porter  le  délire  de  la  fureur. 
Laurence  jalouse  ,  égarée  par  l'amour,  le  dépit,  a 
imaginé...  a  répandu,  que  dans  cet  appartement 
Beaumarchais  faisant  jouer  les  ressorts  d'une  cou- 
pable adresse  ,  voulant  tirer  de  vous  un  écrit  pro- 
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prc  à  servir  ses  astucieux  projets,  avait  aposté  un 
valet  qui,  à  un  signal  convenu,  est  venu  faire  le 
récit  concerté  du  prétendu  évanouissement  de  dona 
Maria,  que  la  porte,  laissée  ouverte  à  dessein, 
vous  avait  permis  d'apercevoir  la  belle  ,  mourante 
par  l'ordre  de  son  frère  ;  que  ce  spectacle  bien 
joué,  et  très  attendrissant,  n'avait  pas  manque' 
son  effet  sur  vous,  et  que  ,  profitant  alors  de  l'é- 
motion... de  la  faiblesse  de  votre  cœur,  on  vous 
avait  arraché  cet  écrit. 

CLAVICO  ,   indigné. 

Dieux!  Et  comment  Laurence  a-t-clle  espéré 
prouver  cette  indigne  imputation  ?... 

STICOTTI. 

Elle  en  est  sure  ,  dit-elle. 

CLAVICO  ,   indigné. 

Sûre  ! 

STICOTTI. 

Oui,  des  témoins,  les  domestiques  qui  étaient 
présens,  et  qui  ont  vu.  .  ou  qui  ont  cru  voir; 
avec  de  l'argent  î...  vous  concevez! 

CLAVICO. 

Quelle  infamie! 

STICOTTI. 

Elle  est  horrible,  et  je  lui  en  témoignais  ma  juste 
indignation,  lorsque  d'elle-même  elle  s1est  em- 
pressée de  me  dire  :  «  Sticotti,  ainsi  que  toi  je 
»  méprise  la  bassesse  de  ces  misérables,  mais  leur 
«témoignage  nous  est  utile,  il  faut  en  profiler; 
»  triomphons  d'abord  ,  nous  nous  repentirons 
»  après.  » 
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CLAVICO. 

Ces  principes  odieux.... 

STICOTTI. 

M'ont  révolté  comme  vous...  «  Mais,  a-t-elle 
»  continué,  avec  une  voix  émue,  touchante  même, 
»  songe ,  mon  cher  Sticotti ,  que  si  ton  maître 
»  craint  de  tourner  contre  Beaumarchais  les  armes 
»  que  celui-ci  s'est  permis  d'employer  contre  lui , 
»  c'est  la  femme  qui  l'aime  ,  celle  qui  peut  l'élever 
»  aux  honneurs,  à  la  fortune,  c'est  cette  même 
»  femme  qu'il  va  perdre ,  déshonorer  sans  re- 
»  tour...  »  En  effet ,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
convenir  que  si  vous  refusez  d'appuyer  son  récit... 

CLAVICO. 

Si  je  le  refuse!...  moi,  me  prêter  à  une  pareille 
fausseté  !  Sticotti ,  as-tu  pu  le  penser  un  instant  ? 
Va  dire  à  Laurence  qu'elle  se  hâte  de  se  rétracter  ; 
ajoute  encore  que  si  la  liberté ,  les  jours  de  Beau- 
marchais couraient  le  moindre  danger  ,  j'irais 
moi-même  le  justifier  et  tout  découvrir. 

STICOTTI  ,   finement ,  avec   une    vivacité   affectée. 

J'y  vole...  et  quelle  que  soit  sa  colère,  et  les 

Suites  qui  peuvent  en  résulter...  (Revenant,  et  froide- 
ment.) Vous  savez  sans  doute  que  c'est  ce  soir  qu'elle 
devait  demander  et  obtenir  pour  vous  la  place  de 
trésorier  de  la  marine  ,  et  que,  d'après  cette  grâce 
(preuve  de  la  plus  haute  faveur),  vous  pouviez 
prétendre  à  tout;  et  je  vous  voyais  déjà...  Mais... 

CLAYICO  ,   troublé. 

Que  dis-tu  ?...   Ce  soir...  j'aurais  été  nommé!... 
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STICOTTI,   fmcmenl. 

Oui,  c'était  arrangé,  et  si  on  avait  pu  seule- 
ment différer  voire  mariage  de  quelques  jours, 
la  place  une  fois  obtenue ,  Laurence  salisfaite 
ou  irompée.  .  .  vous  ,  de  votre  côté  ,  acquérant 
par  là  l'appui  de  la  favorite  ,  les  bontés  du  maî- 
tre, y  joignant  les  talens  que  le  ciel  vous  a  ac- 
cordés ,  qui  sait  alors  si  ces  Français  ,  perdant 
toute  espérance  ,  ne  renonceraient  pas  d  eux- 
mêmes  à  cette  union,  et  ne  se  décideraient  pas  à 
accepter  quelques  dédommagemens. 

C.IAVICO,   bouillant. 

Des  dédommagemens  à  Beaumarchais  !  à  sa 
sœur,  si  noble,  si  sensible!...  Ah!  tu  ne  les  con- 
nais pas...  Ma  main  seule  peut  payer  la  tendresse 
de  Maria. 

STICOTTI,   finement. 

Et  sa  tendresse  alors...  suffira  sans  doute  pour 
vous  dédommager  de  la  place  brillante  ,  ines- 
pérée ,  à  laquelle  vous  renoncez  pour  elle  ,  je  n'ai 
plus  rien  à  dire...  En  effet,  nous  sommes  maîtres 
de  choisir  notre  bonheur,  de  borner  notre  car- 
rière ,  de  mépriser  les  faveurs  du  sort.  Tout  ce 
qui  me  reste  à  désirer  c'est  que  vous  ne  vous  soyez 
pas  trompé  dans  ce  calcul  délicat  et  généreux  ,  et 
que  vous  trouviez  dans  les  jouissances  paisibles  et 
obscures  d'un  bon  mariage... 

CIAVICO,   trouble. 

Tais-toi ,  je  ne  veux  plus  t'entendre. 
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STTCOTTI  ,   à  part. 

Il  m'a  bien  entendu. 

CLAVICO  ,  troublé. 
Va  trouver  Laurence...  va  la  trouver  ;  moi  je 
reste  ici... 

STICOTTI ,  à  part. 

Il  craint  de  la  voir,  j'espère  encore.  (  Haut.  )  J'y 

COUrS.  (Revenant.)  M  ais  il  me  vient  une  idée.  (  Comme 

inspiré.)  Eh!  oui,  que  n'allez -vous  plutôt  vous- 
même?...  L'habitude  que  vous  avez  de  pénétrer, 
de  connaître  ,  de  maîtriser  les  cœurs;  oui,  je  vous 
ai  vu  en  mille  occasions  difficiles,  vous  conduire 
avec  une  adresse,  une  prudence  que  j'admirais  tou- 
jours ;  moi ,  je  craindrais  de  vous  nuire  en  voulant 
vous  servir...  vous,  au  contraire,  ménageant  sa 
fierté,  accordant  sa  tendresse  avec  vos  intérêts, 
avec  ceux  de  la  vertueuse  Maria...  vous  pourriez 
posséder  cette  place  si  long -temps  désirée,  sans 
pour  cela  renoncer  à  un  hymen  qui  ne  serait  re- 
tardé que  de  quelques  jours. 

CLAVICO  ,  ébranlé. 

Non...  non...  c'est  en  vain  que  tu  l'espères  :  il 
faut  y  renoncer. 

STICOTTI  ,  à  part. 

11  n'y  renonce  pas. 

CLAVICO  ,    lentement  et  avec  émotion. 

Je  conviens  qu'il  serait  possible  que  je  réussisse 
mieux  que  toi  à  adoucir  cette  femme  fière  et  dé- 
daignée. 

STICOTTI  ,   avec  hypocrisie. 

Je  le  croyais  ainsi...  (a  part.  )  Il  revient  à  nous. 
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CLAVICO. 

A  détourner  quelque  temps  sa  colère.  .  .  ses 
soupçons. 

STICOTTI. 

C'est  très  vraisemblable. 

CLAVICO. 

Et  peut-être  ,  en  effet ,  suis-je  le  seul  qui ,  dans 
cette  occasion.., 

STICOTTI  ,    mec  force. 

Le  seul  !  j'en  suis  sûr  ;  elle  ne  pourra  vous  ré- 
sister. (  A  part.  )  Il  est  séduit. 

CLAVICO  ,    plus  vivement. 

Alors,  j'irais  simplement  la  voir  un  instant, 
pour  lui  faire  entendre.  . 

STICOTTI. 

Pour  lui  faire  entendre.  .  .  rien  de  plus,  c'est 
bien  mon  avis.  .  .  (  A  part.  )  Il  la  verra,  c'est  tout 
ce  que  je  voulais.  (  Haut.  )  Mais  hâtez-vous ,  songez 
que  Laurence  vous  attend,  et  que  ,  si  elle  sait  ser- 
vir l'amour,  elle  sait  aussi  le  venger.  (Clavico hésite, 

laisse  voir  son  trouble  ,    regarde  l'appartement  de  Maria...  soupire  et 

part  avec  vitesse.)  Grâces  au  ciel  !  j'ai  réussi ,  tout  était 
perdu  ,  s'il  se  fût  obstiné  à  fuir  l'enchanteresse  ; 
mais  il  va  la  voir,  et ,  malgré  tous  ses  scrupules , 
on  saura  si  bien  l'enlacer  ,  le  séduire...  il  revient  ; 
«lieux  !...  aurait-il  changé  d'avis... 

CLAVICO  ,  se  rapprochant,  très  trouble. 

Sticotti  ,  j'ai  oublié  de  le  dire  que  Beaumar- 
chais ne  saurait  que  penser  de  mon  absence  :  va 
donc  le  trouver  ;  tâche  de  m'excuser  ,  de  rejeter 
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sur  un  délire  amoureux  cette  promesse  fatale  dont 
on  vient  de  l'informer;  (il  s'éloigne  et  revient.  )  dis- lui 
que  je  ne  m'absente  que  pour  aller  assoupir  à  ja- 
mais cette  malheureuse  affaire  :  (  Il  revient  encore.  )  de 
plus,  assure -le  que  rien  ne  peut  changer  mes 
sentimens  pour  sa  sœur,  ni  me  faire  manquer  à  la 
parole  qu'il  a  reçue  de  moi. 

STICOTTI  ,    à  part. 

Et  que  tu  ne  lui  tiendras  pas ,  j'en  réponds  à 
présent.  (Haut.)  Je  lui  dirai  ,  Monsieur  ;  comptez 
sur  mon  zèle.  (  Clavico  sort.  ) 

SCÈNE  IX. 

STICOTTI ,  seul. 

Oui,  je  lui  dirai ,  c'est  bien  mon  intention,  et 
je  serais  inexcusable  ,  si  je  ne  parvenais  même  à  le 
lui  persuader  ;  endormir  sa  prudence ,  c'est  mon 
devoir,  se  défier  de  mon  adresse  ,  c'est  le  sien  ! 
Nous  verrons  qui  des  deux  saura  le  mieux  s'en 
acquitter!  Le  voici.  .  .  il  paraît  agité;  conjurons 
l'orage. 

SCÈNE  X. 
BEAUMARCHAIS ,  STICOTTI 

BEAUMARCHAIS  ,     se  contenant. 

Votre  maître  n'est  plus  ici  ? 

STICOTTI. 

Il  sort  dans  l'instant  même. 

BEAUMARCHAIS. 

Je  le  cherchais  pour  lui  faire  lire... 

tom.  m.  4 
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STICOTTI  ,  souriant. 

Un  misérable  écrit  qu'on  vient  de  vous  faire 
parvenir.  Il  le  sait,  et  c'est  là  ce  qui  Ta  fait  sortir 
si  précipitamment,  en  me  laissant  pour  expliquer 
ses  raisons. 

BEAUMARCHAIS. 

Ses  raisons!..  Est-ce  encore  quelque  nouvel 
obstacle,  quelque  ruse?  cette  promesse  a-t-elle 
été  fabriquée  à  une  personne  imaginaire  ? 

STICOTTI  ,   avec  hypocrisie. 

Imaginairel  (Soupirant.)  Hélas!  celle  à  qui  il  Ta 
faite  malheureusement  n'existe  que  trop.  Elle  l'at- 
tendait près  d'ici,  et  il  n'est  sorti  que  pour  aller  . 
la  retrouver. 

BEAUMARCHAIS. 

Que  lui  veut-il  ?  et  vous-même ,  que  pouvez- 
vous  avoir  à  me  dire  sur  un  pareil  sujet? 

STICOTTI. 

La  vérité  ;  car  il  m'a  défendu  de  vous  rien  dé- 
guiser. Oui ,  Monsieur  ,  il  est  vrai  qu'il  lit ,  il  y  a 
très  long-temps,  cette  promesse^de  mariage  à  une 
jeune  personne  assez  jolie ,  d'une  condition  obs- 
cure et  d'une  conduite...  (la  signora  Laurence, 
enfin  ,  vous  aurez  pu  en  entendre  parler  ).  Il 
n'avait  plus  été  question  de  cette  extravagarïce , 
et  l'on  était  autorisé  à  croire  qu'elle  avait,  re- 
noncé d'elle-même  à  des  droits  bien  faibles, 
lorsque  le  cœur  ne  les  ratifie  pas;  ce  sont,  sans 
doute  ,  quelques  ennemies  de  mademoiselle  voire 
sœur  qui  auront  fait  agir  cette  fille  ;    mais  avec 
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de  la  fermeté  et  de  l'or ,  monsieur  Clavico  saura 
lui  imposer  silence  et  retirer  son  engagement. 
Avant  une  heure  ,  peut  être  ,  vous  le  reverrez ,  et 
dans  ses  bras  ,  vous  abjurerez  vos  craintes  et  vos 
soupçons. 

BEAUMARCHAIS. 

Je  veux  bien  attendre,  et  ne  pas  même  me  per- 
mettre une  seule  conjecture  qui  puisse  faire  tort 
à  votre  maître  . . .  mais  un  pareil  incident,  au  mo- 
ment même  de  son  mariage,  est  bien  fait...  pour... 

STICOTTI  ,   avec  hypocrisie. 

Pour  le  désespérer.  Aussi ,  plus  de  repos  pour 
lui  jusqu'à  ce  que  cette  affaire  soit  absolument 
terminée.  .  .  (Avec  intention.)  Et  elle  le  sera  bientôt , 
je  l'espère. 

BEAUMARCHAIS. 

Je  l'espère  aussi  ,  ou  rien  ne  m'empêcherait 
alors.  .  . 

STICOTTI. 

Ce  serait  juste  ;  mais,  en  attendant  que  tous  vos 
doutes  soient  éclaircis,  que  vos  alarmes  soient  en- 
tièrement dissipées  ,  s'il  m'était  permis  de  vous 
donner  un  conseil ,  je  vous  engagerais  à  garder  un 
profond  silence  sur  cette  aventure  :  n'ébruitez 
rien  ,  n'allez  pas  réveiller  ,  par  une  imprudence 
inutile  ,  la  sensibilité  de  votre  sœur ,  la  méchan- 
ceté de  sa  rivale.  .  .  Du  temps,  Monsieur,  du 
temps...  vingt-quatre  heures  encore  !  vous  verrez 
votre  position  bien  changée...  et  le  destin  de  Cla- 
vico fixé  irrévocablement. 


50  BEAUMARCHAIS, 

BEAUMARCHUS. 

Je  l'espère ,  ce  conseil  me  semble  sage ,  et  je 
puis  le  suivre  sans  inconvénient...  oui,  je  différe- 
rai. (Il  tombe  dans  la  rêverie.) 

STICOTTI. 

Bon  !  (A  part.)  A  présent ,  courons  agir  contre 
l'ennemi  commun  et  l'empêcher  de  nous  nuire. 
Persuadons  ensuite  à  Clavico  que  Beaumarchais 
irrité  ne  veut  plus  lui  donner  sa  sœur,  qu'il  l'em- 
mène en  France...  par  là  je  termine  ses  irrésolu- 
tions, je  dissipe  ses  scrupules...  je  romps  son  ma- 
riage... j'assure  son  sort  et  je  commence  le  mien. 
(  Haut.  )  Vous  rêvez  ;  je  réfléchissais  aussi  de  mon 
côté  ,  et  je  viens  de  concevoir  un  plan  qui  vous 
regarde...  et  dont  j'ose  attendre  le  plus  heureux 

SUCCès.  (  A  part ,  en  sortant.  )  Il  est  perdu  ! 

% 

SCÈNE  XL 

BEAUMARCHAIS,  seul. 

Je  suis  dans  une  perplexité  ,  dans  une  inquié- 
tude... Mais  que  me  veut  Mcrville ,  il  a  l'air  bien 
ému. 

SCÈNE  XII. 
BEAUMARCHAIS  ,  MERVILLE. 

MERVILLE. 

Lisez  cette  lettre  que  vient  de  me  faire  remettre 
à  l'instant  notre  ambassadeur  ,  c'est  à  lui  qu'elle 
est  adressée. 
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BEAUMARCHAIS. 

Qu'y  a-t-il  donc  ,  et  qui  peut  causer  le  trouble 
où  je  vous  vois  ? 

MER  VILLE. 

Lisez,  vous  dis-je,  lisez. 

BEAUMARCHAIS  lit. 

«  Monsieur  l'ambassadeur, 
»  Le  commandant  de  Madrid  vient  d'envoyer 
»  chez  moi  pour  m'apprendre  que  le  roi  lui  ordon- 
»  nait  de  veiller  sur  les  jours  du  nommé  Joseph 
»  Clavico,  garde  des  archives  de  la  couronne,  et 
»  le  soustraire  aux  fureurs  d'un  Français  arrivé 
»  nouvellement,  le  sieur  Caron  de  Beaumarchais; 
»  attendu  que  déjà  celui-ci ,  par  un  manège  hon- 
»  teux  et  punissable,  avait  abusé  d'un  moment  de 
»  compassion  de  cet  honnête  jeune  homme  pour 
»  lui  faire  signer  un  écrit  qui  peut  le  compro- 
»  mettre ,  et  où  il  se  donne  des  torts  qu'il  n'a  ja- 
»  mais  eus. «Quelle  scélératesse!  quel  tissu  de  men- 
songes ! 

MER  VILLE. 

Ce  n'est  pas  tout.  Continuez. 

BEAUMARCHAIS  continue  à  lire. 

<*  Ce  Français  est  d'autant  plus  dangereux  qu'on 
»  lui  croit,  pour  être  venu  à  Madrid  ,  d'autres 
»  motifs  que  l'insulte  prétendue  faite  à  sa  sœur, 
»  motifs  suspects,  coupables,  qui  doivent  attirer 
»  la  surveillance  la  plus  exacte  de  la  part  du  Gou- 
»  vernement ,  et  l'obliger,  si  ces  soupçons  se  con- 
>>  firment,  à  s'assurer  au  plus  tôt  d'un  homme  aussi 
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»  nuisible  qu'il  est  audacieux.  •>  Quelle  horreur  ! 
on  m'accuse  à  la  fois  d'être  un  méprisable  impos- 
teur ,  un  vil  espion...  et  c'est  dans  le  moment 
même  où  Clavico  venait  de  me  nommer  son 
frère  qu'il  a  osé... 

MERVILLE. 

Vous  voyez  que  vous  n'avez  pas  un  moment  à 
perdre...  Clavico  ou  ses  amis  vous  accusent,  vous 
déshonorent. . .  Sauvez  -  vous  donc  à  l'instant  : 
M.  l'ambassadeur  vous  le  conseille,  l'exige  même. 
Une  voiture  est  à  vos  ordres,  on  vous  attend,  par- 
tez ,  ou ,  renfermé  dans  une  prison  ,  vous  n'aurez 
plus  ni  protection  ,  ni  défense. 

BEAUMARCHAIS. 

Moi ,  me  sauver  !  moi ,  fuir  !  Vous  m'aviez  pro- 
mis de  défendre  ma  sœur*,  de  partager  mes  dan- 
gers ,  et  vous  osez  me  conseiller  une  lâcheté  ! 

MERVILLE. 

J'excuse  une  injuste  colère ,  et  quand  vous  serez 
plus  de  sang-froid...  Beaumarchais,  daignez  m'é- 
couter  ;  c'est  manquer  de  prudence  que  de  risquer 
sa  liberté  contre  des  hommes  injustes  ou  prévenus. 
La  prévention  est  l'ennemie  la  plus  cruelle  de  la 
justice  ;  séduit  par  elle  ,  on  ordonne  le  mal,  on  le 
soutient  ensuite  par  amour-propre,  et  l'innocent 
périt  dans  les  fers. 

BEAUMARCHAIS. 

H  périra;  mon  parti  est  pris!  cessez  de  vaines 
Craintes,  faible  ami!  par  votre  état,  accoutumé 
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à  vivre  dans  un  cercle  paisible  ,  vous  ignorez  com- 
ment je  dois  agir. 

MERVILLE,   piqué. 

C'en  est  trop  ,  Monsieur...  je  suis  négociant,  il  est 
vrai ,  mais  cet  état  honorable  n'exclut  aucune  des 
qualités  qui  sont  faites  pour  m'élever  à  vos  yeux  ; 
elles  peuvent  quelquefois  rester  suspendues  par  la 
nature  des  fonctions  qui  nous  occupent,  mais  elles 
ne  sont  jamais  anéanties  ,  et  nous  les  retrouvons 
toujours,  quand  il  s  agit  de  défendre  notre  patrie  , 
ou  de  secourir  l'innocence  et  l'amitié.  Homme  in- 
grat !  il  faut  que  vous  m'ayez  bien  vivement  ou- 
tragé ,  car  j'ai  pu  oublier  un  moment  que  je  vous 
aimais,  et  qu'il  n'était  pas  en  votre  pouvoir  de  ces- 
ser un  seul  instant  de  m'estimer. 

BEAUMARCHAIS. 

Pardonnez  :  le  malheur  aigrit  mon  àme  ,  par- 
donnez,  vous  dis- je,  mais  laissez-moi,  laissez- 
moi  ,  je  veux  fuir  tout  l'univers. 

MER  VILLE. 

Beaumarchais,  on  fuit  tout  l'univers,  et  Ton  reste 
avec  son  ami...  mais,  vous  l'exigez,  adieu. 

BEAUMARCHAIS. 

Vos  yeux  se  mouillent  de  larmes!  Arrêtez,  et 
avant  de  nous  quitter ,  dites-moi  que  vous  ne  m'en 
voulez  pas. 

MERVILLE  ,   l'embrassant. 

\  oilà  ma  réponse. 

BEAUMARCHAIS. 

Je  m'y  attendais,  mon  ami.  Je  ne  puis  partir 
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sans  avoir  prévenu  ma  sœur  des  raisons...  Mais 

j'entends  quelqu'un  :  ne  disons  rien» 

SCÈNE  XIII. 

LES   PRÉCÉDENS  ,    MADAME    MELLO. 
BEAUMARCHAIS. 

Quelle  parure,  ma  chère  madame  Mello  ? 

MADAME    MELLO. 

Cela  vous  surprend,  Monsieur  ;  mais  cependant 
une  noce  qui  se  prépare  !  un  hymen  si  long-temps 
désiré  !  si  bien  assorti  !  amour  et  mariage  !  bon- 
heur et  joie!  cela  va  de  suite. 

BEAUMARCHAIS. 

Pourquoi  d'avance?... 

MADAME    MELLO. 

On  ne  se  réjouit  jamais  trop  tôt.  Mais  pardon  , 
je  vais  rejoindre  Mademoiselle.  Dans  l'absence  du 
bien-aimé  ,  pour  charmer  ses  ennuis,  elle  prépare 
une  écharpe  qu  elle  a  brodée  ,  et  qu'elle  doit  lui 
offrir  à  son  arrivée .  .  . 

BEAUMARCHAIS ,  désolé. 
A    SOn    arrivée  !...  (  On  entend  une  sérénade  en  dehors.  ) 

Mais,  qu'entcnds-je ,  quels  accords!.. 

MADAME  MELLO,  avec  joie. 

Oh  !  ceci  est  une  attention  délicate  de  quelques 
Français,  qui,  sachant  que  Mademoiselle  se  marie* 
veulent  lui  prouver,  par  la  sérénade  d'usage... 

(La  musique  se  fait  entendre.  ) 
BEAUMARCHAIS. 
O  ciel  !  tout  le  monde  sait  donc? 
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MADAME  MELLO,  enchantée. 

Oh!  oui,  lout  le  monde...  jetais  si  ravie  que  je 
l'ai  dit  à  tous  ceux  que  j'ai  rencontrés.  Nous  allons 
voir  arriver  aussi  quelques  amis  de  notre  chère 
Maria ,  de  bons  voisins,  qui  nous  sont  très  attachés, 
et  qui  ne  voudraient  pas  manquer  cette  occasion  ; 
c'est  une  vraie  fête  pour... 

BEAUMARCHAIS  ,    vivement. 

Une  fête!  de  grâce,  madame  Mello ,  ne  les 
laissez  pas  entrer  ,  vous  ne  savez  pas  que  ma 
sœur.  .  . 

MADAME  MELLO. 

Je  sais  qu'elle  m'en  voudrait,  beaucoup  si  je  les 
refusais  ;  ils  l'ont  vue  si  souvent  malheureuse  ;  elle 
doit  être  enchantée  qu'ils  soient  une  fois  témoins 
de  son  bonheur. 

BEAUMARCHAIS,   à  pari. 

Que  je  souffre!  et  quelle  conduite  faut-il  tenir.' 

(  La  sérénade  s'entend  toujours.  ) 

SCÈNE  XIV. 

(On   voit  arriver    par    le    jardin    des  amis,  des  voisins;    Maria   au 
milieu  d'eux  les  accueille  avec  amitié.) 

LES   PRÉCEDENS,    MARIA. 

MARIA  ,   entourée  d'amis 

Oui,  mes  bons  amis,  félicitez-moi,  félicitez 
mon  frère. 

BEAU  M  A  «CHAIS,   à  part. 

Je  suis  au  désespoir  ! 

(  La  musique  continue.  ) 
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MADAME  MELLO,   à  Beaumarchais. 

Vous  oies  content,  n'est-ce  pas?  à  présent,  vous 
allez  entendre  des  couplets  que  M.  Clavico  a  com- 
posés dans  les  premiers  temps  de  ses  amours. 

BEAUMARCHAIS. 

Clavico  ? 

MADAME  MELLO  ,   ronfulemmerit. 

Oui,  oui  ;   ah!  je  croyais  bien  qu'ils  ne  servi- 
raient jamais;  mais  par  bonheur,  aujourd'hui.  .  . 
II  a  choisi   tout  exprès  un  air  ,  un  air  que  vous 
connaissez  certainement,  et  dont  l'auteur  nous  est 
bien  cher. 

(  Elle  chante  à  mi-voix ,  sur  l'air  :  Je  suis  JLindor,  qui  est  de  Beau- 
marchais.) 

«  De  Ion  époux  reçois  le  tendre  hommage.  » 
Ah!  c'est  de  l'amour  tout  pur* 

BEAUMARCHAIS,   à  part. 

Quel  supplice!  (Haut.)  Maria,  Maria,  je  t'en 
conjure,  renvoie  cette  foule  importune  ,  dont  la 
gaieté  déplacée  .  .  . 

MARIA  ,    à  part. 

Déplacée...  (Haut.)  Dans  le  jour  le  plus  beau  de 
ma  vie,  mon  frère  ,  quel  discours.  .  . 

BEAUMARCHAIS. 

Il  n'est  que  trop  fondé  ;  si  tu  savais.. 

MARIA. 

Quoi  donc  ? 

BEAUMARCHAIS. 

Je  n'ose  t'apprendre .  .  . 

MARIA  ,   effraye.-. 

Parle/.! 
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BEAUMARCHAIS. 

Clavieo    .  . 

MARIA. 
Eh  bien  ! 

BEAI  MAP. TU AIS. 

Le  perfide  ! 

M  \RIA  ,    pâlissant 

On  vous  trompé  ,  il  m'épouse. 

BEAUMARCHAIS- 

Tl  t'abandonne. 

(On  danse  au  fond  pendant  ce  rapide  dialogue  ,  qui  se  dit  à  mi-voix.  ) 
MARIA. 

C'est  impossible. 

BEAUMARCHAIS. 

Il  fait  plus  !  il  m'accuse  !  il  me  calomnie  !  il  veut 
me  perdre. 

MARIA. 

Lui!...  oh!...  oh!...  c'est  le  dernier  coup  dont  le 
ciel  pouvait  accabler  la  malheureuse  Maria! 

(  Elle  se  laisse  tomber  dans  les  bras  de  son  frère;  la  fête  est  trôUblee.) 
BEAUMARCHAIS,    aux  voisins. 

Ma  sœur  se  trouve  mal  ;  de  grâce  ,  Messieurs, 
interrompez  la  fête  ;  on  vous  avertira  quand  il 
en  sera  temps.  Madame  Mello ,  aidez-moi  à  la  con- 
duire chez  elle.  (  Bas  à  Merville.)  Mon  cher  Mer  ville  , 
je  reviens  à  l'instant,  et  je  ferai  alors  tout  ce  que 
vous  exigerez  de  moi. 

(  Il  rentre.) 
MERVILLE  ,  seul  un  instant. 

Je  vous  attends  ici.  (  a  part.)  Il  ne  sait  pas  encore 
quels  dangers  le  menacent,  et  je  tremble.  .  . 
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SCÈNE  XV. 

LES    PRECÉDENS  ,     GERMAIN. 
GERMAIN. 

Tout  est  perdu! 

MERVILLE. 

Qui  y  a-t-il? 

GERMAIN. 

La  maison  est  entourée...  (  On  frappe.)  Un  alcade 
et  ses  sbires. 

MERVILLE. 

Il  est  donc  vrai  ! 

(  Une  voix  en  dehors  du  jardin.  ) 

Ouvrez!  ouvrez!  par  ordre  du  Roi. 

GERMAIN. 

Vous  l'entendez...  empèchons-le... 

MERVILLE. 

Non,  ouvre  sur-le-champ...  et  surtout  aucun 
bruit,  aucune  résistance  ;  pas  un  mot  qui  puisse 
faire  soupçonner. 

SCÈNE  XVI. 

LES    PRÉCÉDENS,    L'ALCADE,    GARDES. 
M  EK  VILLE. 

Que  demandez-vous  ,  Monsieur  ? 

L' ALCADE. 

Un  Français  arrive'  d'aujourd'hui  dans  cette 
maison ,  le  sieur  de  Beaumarchais. 

GERMAIN  ,  voulant  parler. 

Ce  n'est  pas  nous... 
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MERVILLE  ,   l'interrompant. 

Germain  ,  j'approuve  votre  zèle  ,  mais  laissez- 
moi  re'pondre...  Peut-on  savoir  ce  que  vous  lui 
voulez  ? 

l'alcade. 

Je  suis  chargé  de  le  conduire  à  la  tour.  Voici 
Tordre. 

(Il  montre  son  ordre  et  son  bâton  blanc.) 
MERVILLE  ,    d'une  voix  ferme, 

De  le  conduire...  Au  reste ,  Monsieur,    je  ne 
crains  rien  ,  et  je  vous  suis. 
l'alcade. 
C'est  donc  vous  ? 

MERVILLE. 

Je  suis  celui...  que  vous  devez  emmener. 

GERMAIN  ,   bas. 

Mais,  Monsieur... 

MERVILLE  ,   avec  calme. 

Paix,  Germain.  Monsieur  a  des  ordres  supé- 
rieurs; mon  devoir  est  d'obéir,  et  d'éviter  un  éclat 
toujours  nuisible  à  la  meilleure  cause.  Ne  tardons 
pas,  Monsieur;  l'amitié  indiscrète  pourrait  vou- 
loir s'opposer...  Partons.  Restez,  Germain;  ras- 
surez ma  sœur,  et  dites-lui...  dites-lui  que  bientôt 
l'innocent  sera  libre  ,  et  les  méchans  déjoués  dans 
leurs  coupables  projets...  Partons. 

(  Ils  sortent.) 
GERMAIN. 

Je  suis  confondu  ,  attendri!  ce  trait... 
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SCÈNE   XVII. 
BEAUMARCHAIS  ,   GERMAIN 

BEAUMARCHAIS  ,   sortant  du  salon. 

Merville,  où  va-t-il?  quel  est  l'homme  qui  le 
précède  ?  où  le  conduit-on? 

GERMAIN. 

Il  m'a  défendu  de  le  dire...  Ah!  Monsieur,  ah  ! 
quel  ami  le  ciel  vous  a  donné  ! 

BEAUMARCHAIS. 
Répondez  ,  quel  est  cet  inconnu  ? 

GERMAIN. 

Un  alcade...  Tordre  du  Roi  dont  il  est  porteur... 

BEAUMARCHAIS.. 

On  arrête  Merville!...  et  pourquoi? 

germun. 
Il  ne  me  pardonnera  pas,  si  je... 

BEAUMARCHAIS. 

Dites,  je  le  veux. 

GERMAIN. 

Vous  savez  combien  il  vous  est  attaché  ;  jugez  , 
d'après  cela,  de  tout  ce  qu'il  est  capable  de  faire 
pour  sauver  son  ami  ! 

BEAUMARCHAIS. 

Il  s'est  livré  pour  moi!  ce  dévouement  géné- 
reux... 

GERMAIN. 

Mérite  que  vous  l'en  récompensiez. 

BEAUMARCHAIS. 

Et  comment  ? 
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GERMAIN. 

En  employant  pour  vous  sauver  le  temps  que 
sa  prudence  vous  procure.  «  Bientôt,  m'a-t-il  dit 
»  en  s'en  allant,  bientôt  l'innocent  sera  libre,  et 
»  les  mechans  déjoues  dans  leurs  coupables  pro- 
»  jets.  »  Vous  entendez  l'avis  que  par  là  il  a  voulu 

vous  donner:  dérobez-vous  donc... 

* 

BEAUMARCHAIS. 

Je  le  laisserais  dans  le  danger  ! 

GERMAIN. 

Dès  qu'il  vous  saura  loin  de  Madrid  ,  il  se  fera 
aisément  reconnaître. 

BEAUMARCHAIS. 

Eh!  qui  sait  si  mes  ennemis,  furieux  de  se  voir 
déçus  dans  leur  vengeance,  ne  1  en  puniront  pas... 
non  ,  je  reste.  Germain  ,  m'étes-vous  attaché  ? 

GERMAIN 

Vous  êtes  le  frère  de  dona  Maria  ;  en  pouvez- 
vous  douter  ? 

BEAUMARCHAIS. 

Eh  bien  ,  il  faut  m'en  donner  la  preuve  la  plus 
sûre...  J'ai  un  projet...  dangereux  ,  je  le  sens,  mais 
le  seul  qui  puisse  nous  sauver  tous:  il  faut  me  con- 
duire secrètement  au  palais  de  M.  Whall ,  de  ce 
ministre  en  faveur,  celui  même  qui  protège  Cla- 
vico  ,  et  qu'on  a  prévenu  contre  moi. 

GERMAIN. 

Dieux  !  songez-vous  aux  risques  ?  c'est  vous  li- 
vrer... 
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BEAUMARCHAIS. 

Je  l'exige,  il  n'y  a  plus  que  ce  moyen.  (  Très  vive- 
ment.) Parlons,  partons,  mon  ami!  mon  ami  !  je 
n'ai  pas  un  instant  à  perdre. 

GERMAIN. 

J'obéis.  (S'arrètant.  )  Mon  maître  !  vous  m'avez 
nommé  votre  ami ,  sans  y  penser  peut-être  ;  mais 
ce  mot  a  retenti  jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  et 
s'y  est  gravé.  Il  m'a  élevé  au-dessus  de  moi-même  ; 
j'ose  me  croire  digne  d'être  appelé  ainsi  ;  il  y  a 
dix  ans  que  je  sers  votre  famille  ,  il  y  a  dix  ans  que 
je  la  sers  sans  trouver  l'occasion  de  lui  prouver 
mon  zèle.  A  votre  air  troublé,  je  vois  que  vous 
allez  courir  quelque  grand  danger  ;  souffrez  que  je 
le  partage  ,  souffrez,  s'il  est  possible  ,  que  je  vous 
l'évite  ;  j'ai  consacré  ma  vie  à  votre  sœur  :  si  je 
péris  en  sauvant  son  frère,  aurai-je  quelque  chose 
à  regretter? 

BEAUMARCHAIS. 

Viens  avec  moi  ;  oui ,  viens ,  mon  ami ,  je  me 
hâte  de  confirmer  ce  nom  que  tu  mérites  à  tant 
de  titres:  j'accepte  tes  offres,  je  vais  demander 
justice  contre  Clavico...  mais ,  si  on  me  la  refuse , 
s'il  faut  mourir  pour  nous  venger,  je  t'estime , 
Germain  ,  et  je  n'oublierai  pas  que  je  t'ai  nommé 
mon  ami. 
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ACTE  III. 

Le  théâtre  représente  un  cabinet  de   tableaux;  on  y  voit  quelques 
objets  d'arts,  statues,  bronzes  ,  but  eaux,  etc. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
BEAUMARCHAIS  ,  GERMAIN  ,  toUS  deux  eme- 

loppés  dans  leurs  manteaux. 
GERMAIN. 

Enfin  ,  nous  voilà  chez  M.  Whall  ;  c'est  un  bon- 
heur que  je  n'osais  espérer.  Un  de  ses  gens,  à  qui 
autrefois  j'ai  rendu  service  ,  nous  a  introduits  dans 
cette  pièce  ,  où,  sans  lui  ,  nous  n'aurions  jamais 
osé  pénétrer  ;  ce  n'est  point  un  jour  d'audience  , 
et  vous  n'auriez  pu  être  admis. 

BEAUMARCHAIS. 

Eh  !  dois-je  me  flatter  que  le  sort ,  jusqu'à  pré- 
sent si  contraire...  Mais  es -tu  bien  sûr  d'avoir  vu 
entier  le  fourbe  Slicotti,  et  son  indigne  maître, 
dans  le  palais  de  la  duchesse  d'Albe  ? 

GERMAIN. 

Je  les  ai  bien  reconnus,  et,  par  votre  ordre  , 
enveloppé  dans  mon  manteau,  je  les  ai  suivis  jus- 
que dans  les  appartenons,  et  là,  sans  être  aperçu, 
j'ai  entendu  dire  à  tous  les  domestiques  que  Cla- 
vico  épousait  Laurence  ,  et  que  leur  mariage  était 
très  prochain. 

BEAUMARCHAIS. 

Le  lâche  !...  Continue. 

tom.  m.  5 
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GERMAIN. 

De  son  côté  ,  le  perfide  SlicotLi  répondait ,  avec 
affectation  ,  que  vous  aviez  rompu  tout  projet 
d'union  entre  doua  Maria  et  Clavico  ,  et  que  vous 
repartiez  aujourd'hui  même  pour  la  France , 
avec  votre  sœur  et  votre  ami. 

BEAUMARCHAIS. 

Quel  horrible  complot!...  Tu  peux  te  retirer, 
Germain  ;  va  retrouver  ma  sœur,  affecte  devant 
elle  une  tranquillité  que  tu  n'as  pas,  j'en  suis  sûr  ! 
Tâche  de  pénétrer  dans  la  prison ,  de  voir  s'il  est 
possible  de  rassurerce  brave,  cet  honnête  Mervillc  ; 
moi  je  ne  quitte  plus  ce  lieu  :  c'est  ici  qu'il  faut 
me  justifier  ou  périr.  Tu  reviendras  ici  me  re- 
joindre... si  Ton  me  permet  de  t'y  attendre! 

GERMAIN. 

On  vous  le  permettra ,  je  reviendrai  bientôt 
apprendre  votre  sort,  et,  quel  qu'il  soit,  le  par- 
tager.  (Il  sort.  ) 

SCÈNE  IL 
BEAUMARCHAIS. 

Je  suis  en  effet  chez  le  ministre  puissant  qui 
peutd'un  mot  me  rendre  l'honneur,  ou  me  perdre 
sans  retour.  Mais  parviendrai  -  je  à  lui  parler? 
passera- t-il  par  ce  salon?  et,  s'il  ne  paraît  pas, 
comment  pourrais -je.  .  .  Voilà  pourtant  à  quoi 
tiennent  le  plus  souvent  notre  réputation  ,  nos 
destinées  ,    notre   vie  ,  à  un  hasard  favorable  ou 
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malheureux ,  au  caprice  de  l'homme  eu  place ,  qui 
reste  ou  sort,  s  arrête  ou  passe,  régarde  ou 
détourne  les  yeux,  et  réalise  ainsi,  ou  détruit  en 
un  instant  l'espérance .  .  .  l'illusion  de  plusieurs 
années  !...  J'entends  du  bruit!...  serait-ce  déjà  !... 
Les  portes  s'ouvrent ,  un  valet  de  chambre  le  pré- 
cède... que  vais-je  lui  dire?... 

SCÈNE  III. 

LE  PRÉCÉDENT  ,   UN  VALET    DE    CHAMBRE ,   portant 
des  flambeaux. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Seigneur  étranger,  vous  ignorez,  sans  doute, 
que  l'on  ne  peut  entrer  en  ce  lieu  qu'avec  la  per- 
mission expresse  de  Monseigneur  ;  dans  ce  mo- 
ment surtout,  son  intention  est  d'y  être  seul. 

BEAUMARCHAIS. 

Il  est  donc  vrai  !  ce  ministre  bienfaisant ,  chéri 
de  toute  l'Espagne ,  va  venir  en  cet  appartement. 

LE    VALET    DE    CHAMBRE. 

A  l'instant  même. 

BEAUMARCHAIS. 

Et  vous  voulez  qu'un  infortuné  l'évite  !  où 
trouvera-t-il  donc  un  asile ,  si  ce  n'est  auprès  de 
l'homme  puissant  et  vertueux? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

C'est  à  regret  que  j'insiste...  mes  ordres... 

EEAUMARCHAIS. 

Mes  malheurs!...  Non ,  non  ,  je  ne  vous  écoute 
pas. 
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SCÈNE  IV. 

LES  PRECEDENS  ,  LE  COMTE  DE  WHALL  ,  richement 

vêtu  et  décore  ,  entre  suivi  de  plusieurs  domestique». 

M.  WHALL. 

Quel  bruit  !  et  qui  peut  l'occasionner? 

LE    VALET    DE    CHAMBRE. 

Monsieur  ,  qui  parait  étranger  ,  se  trouvait 
clans  cette  salle  ,  je  lui  disais  de  se  retirer... 

BEAUMARCHAIS. 

Et  je  n'ai  pas  voulu  le  croire  !  Accable  de  dou- 
leur, j'ai  pensé  que  ce  n'était  pas  celui-là  que 
vous  cherchiez  à  éloigner  de  vous. 

M.  WHALL. 

Non,  non,  certainement...  vous  avez  eu  bien 
raison  ,  et  je  vous  en  remercie.  (Bas.)  Souvent,  par 
trop  de  zèle,  ils  obéissenl  rigoureusement,  sans 
distinguer  les  égards  qu'on  doit  à  l'infortune. 

BEAUMARCHAIS. 

Il  a  cru  faire  son  devoir  ,  et  moi-même  ,  à  pré- 
sent plus  tranquille,  ne  dois-je  pas  m'excuser  de 
la  hardiesse... 

M.    WHALL. 

Point  de  ces  vains  ménagemens  ;  vous  souffrez  , 
parlez  vite ,  les  malheureux  n'ont  pas  le  temps 
d'attendre,  et  l'homme  compatissant  doit  toujours 
avoir  celui  de  les  écouler.  Parlez  donc  ;  dites  qui 
vous  êtes  ,  et  en  quoi  je  puis  vous  servir  ? 
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BEAUMARCHAIS. 

Vous  voyez,  en  moi  un  homme  honnéle  et  ou- 
tragé ,  un  Français.  .  . 

M.    WHALL. 

Vous  êtes  Français ,  Monsieur?  c'est  un  beau 
titre  auprès  de  moi  :  j'ai  vécu  long -temps  en 
France  ,  j'y  ai  été  bien  reçu ,  et  je  voudrais  pouvoir 
vous  prouver  combien  j'estime...  combien  j'arme 
votre  nation...  Mais,  vous  tremblez!  votre  âme  est 
hors  d'elle-même;  contez -moi  vos  peines:  elles 
sont  affreuses ,  si  elles  égalent  le  trouble  où  je  vous 
vois.  (  A  sa  suite.)  Pietirez-vous ,  et  empêchez  qu'on 
ne  nous  interrompe. 

(Les  valets  sortent.  ) 

SCÈ1NE  V. 
BEAUMARCHAIS,  M.  WHALL. 

M.    WHALL. 

Parlez  donc ,  et  ne  me  déguisez  rien. 

BEAUMARCHAIS. 

Monseigneur,  je  vivais  tranquille  à  Paris,  au 
milieu  de  mes  parens,  de  mes  amis,  cultivant  les 
lettres,  remplissant  une  place  honorable  ,  lorsque 
j'apprends  que  ma  sœur,  jouée  deux  fois  par  la 
promesse  d'un  traître... 

M.    WHALL ,   se  reculant. 

Quoi!  seriez  -  vous. . .  seriez-vous  ce  Beaumar- 
chais?. .  . 

BEAUMARCHAIS. 

Lui-même ,  et  le  plus  malheureux  des  hommes . 
sans  l'avoir  mérité... 
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M.    WH\LI,. 

Monsieur,  je  vous  croyais  arrête. 
BEAUMARCHAIS. 

Celait  bien  le  projet  de  mes  calomniateurs  ; 
mais  un  ami  généreux,  un  négociant  connu  ,  M.  de 
Merville,  se  dévouant  pour  moi... 

M.    WHALL. 

Votre  arrivée  inattendue...  votre  présence  mys- 
térieuse ,  ont  t'ait  naître  des  soupçons. 

BEAUMARCHAIS. 

Injustes  ;  et  me  voici  chez  vous ,  monsieur  le 
Comte ,  pour  y  répondre  et  les  dissiper. 

M.    WHALL. 

Je  le  désire  ;  dites-moi  donc  toules  les  circons- 
tances de  cette  aventure,  Monsieur,  dites -les 
toutes  ,  et  prenez  garde  de  ne  rien  omettre. 

BEAUMARCHAIS. 

Le  traître  Clavico,  après  avoir  indignement 
trompé  ma  sœur,  après  avoir  signé  qu'elle  n'avait 
point  mérite'  cet  outrage,  m'accuse  d'avoir  em- 
ployé la  ruse  ,  le  m'ensonge,  pour  1  engager  à  faire 
cette  déclaration;  il  attaque  ma  probité,  mon 
honneur  ;  rien  n'est  sacré  pour  lui. 

M.    \VH\LL. 

Monsieur,  la  réponse  est  dure;  mais  elle  ne 
doit  offenser  que  le  coupable.  L'un  de  vous  deux 
est  un  imposteur.  Nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre  ;  j'attends  ici  Clavico ,  qui  vient  d  être 
nommé  trésorier  de  la  marine...  Cette  place  im- 
portante... 
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BEAUMARCHAIS. 

Est  sans  doute  le  prix  de  la  trahison  ,  dont  ma 
sœur  et  moi  nous  sommes  les  victimes;  lisez. 
Monseigneur,  les  lettres  de  M.  l'ambassadeur,  celles 
de  Clavico,  sa  promesse  de  mariage  à  ma  sœur, 
la  copie  d'un  autre  engagement  fait  à  Laurence  , 
la  déclaration  qu'il  a  signée  aujourd'hui  même  : 
lisez,  et  connaissez  l'homme  qui  ose  me  calom- 
nier. 

M.  whall. 

Donnez,  donnez  tous  ces  papiers,  Monsieur, 
vous  m'avez  l'air  d'un  homme  franc...  Un  méchant 
aurait  plus  de  sang-froid...  donnez. 

BEAUMARCHAIS. 

Et  Ion  me  conseillait  de  fuir  :  1  ambassadeur 
même  lexigeait...  Non,  non,  je  suis  resté,  pour 
demander  justice  ou  punition. 

M.    WHALL,  lisant  les  papiers. 

Vous  pouviez  fuir...  et  vous  êtes  resté  !..  Ah!  ce 
n'est  pas  là  la  conduite  d'un  coupable.  Confron- 
tons les  circonstances  ,  les  écritures...  Comme  on 
m'a  trompé!  Oui  ,  ces  deux  promesses,  cette  dé- 
claration ,  la  place  obtenue...  Comme  on  m'a 
trompé...  (  il  Ht  encore.  )  Vous  appartenez  à  une  fa- 
mille considérée  ;  vous  êtes  connu ,  estimé  dans 
votre  patrie,  vous  m  êtes  recommandé  ,  et  j'allais 
peut-être!...  Ah!  le  ciel  ma  épargné  ce  chagrin 
qui  aurait  empoisonné  le  reste  de  mes  jours;  sans 
doute  le  Roi  vous  rendra  justice,  et  vous  avez  rai- 
son d'y  compter...  Non  ,  Monsieur,  il  ne  sera  pas 
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dit  qu'un  Français  ail  quitté  sa  patrie  ,  ses  protec- 
teurs, ses  affaires,  pour  venir  secourir  ,  eu  Espa- 
gne ,  une  sœur  honnête  et  malheureuse  ,  et  qu'en 
fuyant  de  ce  pays  il  remporte  dans  son  cœur,  de  la 
nation  espagnole,  l'abominable  idée  que  les  étran- 
gers n'obtiennent  chez  elle  aucune  justice.  Je  vous 
servirai  de  père  en  cette  occasion  ,  comme  vous  en 
avez  servi  à  votre  sœur...  C'est  moi  qui  ai  donné  au 
Roi  ce  Clavico....  je  l'aimais!  je  l'aime  encore!... 

BEAUMARCHAIS. 

Vous  l'aimez!...  Dieux!  je  crains.  .  . 

M.    WHALL. 

Vous  craignez  !...  Vous  doutez  de  ma  loyauté, 
de  mon  zèle  !  Ah  !  c'est  à  présent  que  vous  êtes 
coupable!...  oui,  j'aime  Clavico;  je  sais  qu'il  est 
faible  ,  léger  ,  mais  je  ne  puis  le  croire  ,  ni  lâche  , 
ni  menteur. 

BEAUMARCHAIS. 

Monsieur  le  Comte,  cependant,  vous  voyez... 

M.    WHALL. 

Les  apparences  le  condamnent,  j'en  conviens. 
Mais,  vous-même,  Monsieur,  ne  semblaient- 
elles  pas  tout-à  l'heure  se  réunir  pour  vous  acca- 
bler? Je  dois  présumer  Clavico  innocent,  jusqu'à 
l'instant  où  l'on  m'aura  prouvé  qu'il  est  criminel  ; 
c'est  dans  le  cœur  d'un  ami  que  l'accusé  doit  trou- 
ver son  premier  défenseur.  Si  l'ambition  a  pu  dé- 
tourner Clavico  de  ses  devoirs,  s'il  ne  se  justifie 
pas  d'une  conduite  que  je  ne  puis  expliquer,  j'en 
jure  par  quarante   ans  d'une  vie  sans  tâche ,  et 
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qui  m'a  mérite  l'estime  de  l'Europe  entière,  je 
saurai  le  punir.  On  excuse  un  homme  en  place  de 
s'être  trompé  Sur  le  choix  d'un  indigne  sujet;  mais 
sitôt  qu'il  le  voit  marqué  du  sceau  de  la  réproba- 
tion publique  ,  il  se  doit  à  lui-même  de  le  chasser 
à  l'instant.  J'en  donnerai,  s'il  le  faut,  l'exemple 
à  tous  les  ministres  qui  me  suivront.  Allez,  Mon- 
sieur ,  retrouver  votre  sœur;  soyez  tranquille  sur 
le  sort  de  M.  de  Merville ,  des  ordres  vont  être  por 
tés  pour  qu'il  soit  libre  à  l'instant...  Clavico  ne 
sait  pas  que  je  vous  ai  vu  :  je  ne  veux  pas  qu'il  le 
sache  ;  retirez-vous  sans  crainte  :  je  garde  vos  pa- 
piers :  vous  êtes  bien  sur  que  je  n'abuserai  pas... 

BEAUMARCHAIS. 

Monsieur  le  Comte  ,  je  vous  respecte  trop... 

M.   WHALL. 

Vous  m'aimerez,  un  jour,   je  l'espère,  et  j'en 

serai    plus    flatté...    (  Montrant  une  porte  secrète.  )    Non, 

non  ,  passez  par  cette  porte  ,  pour  qu'il  ne  puisse 
pas  vous  rencontrer. 

BEAUMARCHAIS,   voulant  lui  baiser  la  main. 

Je  suis  pénétré... 

M.    WHALL. 

Ne  me  remerciez  pas  ;  l'injustice  vous  accable; 
je  puis  la  faire  cesser,  c'est  à  moi  seul  d'être  re 
connaissant. 

(Beaumarchais  sort.) 

SCÈNE  VI. 
M.  WHALL. 
D'abord,  expédions  l'ordre,  (.  II  écrit.)  pour  remet- 
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tre  en  liberté  ce  Français  généreux...  (  il  sonne  un  va- 
let de  chambre  rjuï  (Mitre.  )  Portez  cela  au  commandant 
de  Madrid.  (  Le  valet  sort.  )  Si ,  en  effet ,  toute  cette 
obscure  intrigue  avait  été  conduite  sans  1  aveu  de 
ce  jeune  homme  ;  s'il  ignorait...  Le  voici.  Péné- 
trons les  replis  de  son  cœur,  poursuivons  sans  pitié 
la  faute  ;  mais  n'effrayons  pas  le  repentir. 

(  II  est  assis  près  de  son  bureau.  ) 

SGÈINE  VII. 

LE    PRÉCÉDENT,    CLAVICO,   richement  vêtu. 

ÇLAVkcO. 

Prenez  part  à  ma  joie  ,  mon  digne  bienfaiteur  , 
vous  savez  que  le  Roi  a  daigné  me  nommer  à  la 
place  de  trésorier  de  la  marine  :  puissai-je  la  rem- 
plir de  façon  à  justifier  le  choix  qu'il  a  bien  voulu 
faire  de  moi ,  et  la  protection  que  vous  avez  tou- 
jours consenti  à  «l'accorder... 

M.   WHALL  ,    écrivant,  et  d'un  ton  de  bonté. 

J'avais  déjà  demandé  cette  place  pour  vous  , 
Clavico  ;  mais  je  ne  me  flattais  pas  que  vous  puis- 
siez sitôt  l'obtenir...  Enfin,  vous  voilà  nommé,  et 
je  vous  en  félicite,  car  je  pense  bien  que  vous 
n'avez  employé  pour  réussir  que  des  moyens  di- 
gnes de  vous,  et  dont  la  plus  scrupuleuse  honnê- 
teté n'aurait  point  à  rougir. 

CLAVICO. 

Certainement,  monsieur  le  Comte  ,  je  n'ai  rien 
fait  qui  puisse... 
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M.  WHALL,   écrivant,  et  jetant  à  la  dérobée  \>>  yeux  sur  Clavico. 

Je  vous  crois,  Clavico;  j'aime  à  vous  croire: 
car  vous  conviendrez  qu'il  serait  a  (freux  pour  moi 
de  m 'apercevoir  un  jour  que  j'avais  mal  place'  ma 
confiance. 

CLAVICO,    calme. 

J'espère  bien  que  jamais  vous  ne  serez  force  de 
vous  en  repentir.  Cette  crainte... 

M.   WHALL  ,    se  levant. 

N'est  pas  fondée,  sans  doute...  Mais  s'il  arrivait, 
qu'c'garé  par  quelques  passions...  Celui  que  j  aime 
put  devenir  moins  honnête. 

CLAVICO. 

Monsieur  le  Comte,  cette  supposition  affligeante 
ne  peut  me  regarder. 

M.    WHALL. 

Je  le  crois;  mais  enfin  ,  si  jamais  la  jeunesse  , 
l'amour...  l'ambition  vous  faisaient  commettre  une 
faute  grave,  et  que  le  hasard  vous  servit  assez  pour 
vous  faire  trouver  un  instant,  un  seul  instant  avec 
moi...  sans  témoins...  vous  en  profiteriez,  n'est-ce 
pas ,  pour  me  faire  un  aveu  sincère.  On  peut  excuser 
un   moment  d'erreur,   on  ne  pardonne  pas  une 

imposture   réfléchie...    (Silence;  ensuite  avec  bonté.  )   Cla- 

vico!  vous  n'avez  rien  à  me  dire? 

CLAVICO. 

Non,  monsieur  le  Comte... 

M.    WHALL. 

Rien  à  me  dire  ,  Clavico. 


8o  BEAUMARCHAIS, 

CLAVICO. 

Non,  rien  ,  je  ne  peux  même  eoncevoir  pour- 
quoi... Ah  !  (Se  rappelant.)  à  moins  que  vous  ne  vou- 
liez me  parler  d'un  mariage. 

M.    WHALL. 

D'un  mariage  ,  peut-être  bien...  Continuez. 

CLAVICO. 

En  effet  ,  je  devais  épouser  demain  mademoi- 
selle de  Beaumarchais,  jeune  Française... 

M.    WHALL. 

Belle  ,  vertueuse ,  d'une  famille  recommanda- 
ble  ,  et  dont  l'alliance  ne  pouvait  que  vous  hono- 
rer... Vous  voyez  que  je  suis  plus  instruit  que  vous 
ne  le  croyez. 

CLAVICO. 

Eh  bien  !  Monseigneur  ,  ce  mariage  ne  peut 
plus  avoir  lieu  :  c'est  dona  Maria  elle-même  qui 
rompt  aujourd'hui  notre  union. 

M.    WHALL. 

Elle!...  comment?  que  dites- vous?  Clavico , 
qu'osez-vous  dire  ? 

CLAVICO. 

Je  ne  vous  trompe  point.  Deux  fois  je  me  suis 
présente  chez  dona  Maria  ,  deux  fois  on  a  refusé  de 
me  recevoir;  j'ai  appris  qu'elle  et  son  frère,  outrés 
d'un  engagement  que  j'avais  souscrit  autrefois  à 
une  femme  attachée  à  la  duchesse  d'Alhe,  s'étaient 
décidés  à  retourner  en  France  ,  sans  me  prévenir, 
sans  vouloir  même  écouter  aucune  justification. 
Voyant  alors  dona  Maria  perdue  pour  moi  ;  à  mon 
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tour,  outre-  de  douleur,  de  dépit,  craignant  d'of- 
fenser ma  protectrice,  de  manquer  le  moment  fa- 
vorable où  je  pouvais  profiter  de  ses  bonte's ,  je 
n'ai  pas  cru  devoir  refuser  la  place  et  la  main. 

M.    WH\LL. 

O  ciel  !  et  sans  doute  cette  fuite  de  dona  Maria, 
le  courroux  de  son  frère,  vous  ont  été  attestés  par 
quelque  personnage  irrécusable,  et  du  témoignage 
duquel  il  ne  vous  a  pas  été  permis  de  douter... 

CLWICO. 

C'est  Sticotti ,  qui,  plein  de  zèle... 

M.    WHALL 

Quoi!  ce  misérable  Italien...  cet  intrigant. 

CLWICO. 

Il  m'a  protesté ,  répété  plusieurs  fois  avec  ser- 
ment... 

M.  WHALL. 

Et  vous  avez  pu  ,  sur  une  pareille  autorité  , 
rompre  des  liens  sacrés,  compromettre  votre  ré- 
putation ,  risquer  de  perdre  l'estime...  Ah!  Cla- 
vico  !  Clavico  !  mais  j  entends  du  bruit...  ce  sont 
les  gens  attachés  au  service  de  la  marine* qui  vien- 
nent vous  féliciter  ;  je  les  ai  fait  prévenir  qu'ils 
vous  trouveraient  ici.  Ne  dérangeons  rien  à  ce 
plan  ,  et  dès  qu'ils  seront  éloignés,  nous  repren- 
drons notre  entretien... 

CLAVICO. 

Je  vous  en  conjure  ;  il  est  essentiel  que  je  me 
justifie. 
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M.  WHALL. 

Je  le*  désire  ,    je  «lis  plus...  (Avec  bonté.)  Glavico  , 

j'en  ai  besoin. ..  maison  vient. 

(  Toutes  les  portes  s'ouvrent.) 

SCÈNE  VIII. 

LES  PRECEDENS,  COMMIS  ,  OFFICIERS  DE  MARINE. 
M.  WHALL. 

Approche/.,  Messieurs,  je  vous  ai  fait  inviter 
de  vous  rendre  ici ,  pour  y  apprendre  de  moi 
la  nomination  que  le  Roi  vient  de  faire  de 
Clavico  à  la  place  de  trésorier  du  département 
auquel  vous  êtes  attachés  ;  dès  aujourd'hui ,  vous 
pouvez  vous  adresser  à  lui ,  et  présenter  vos  de- 
mandes OU  VOS  réclamations.  (  Plusieurs  personnes  lui 
présentent  leurs  placets  ;  il  les  lit  ) 

LE   VALET  DE  CHAMRRE  ,   à  Clavico. 

Une  dame  désire  vous  parler  en  particulier. 

CLAVICO  ,   au  valet  de  chambre. 

Vous  voyez  que  je  ne  puis. . . 

M.  WHALL. 

Pourquoi  ?  Pendant  que  vous  vous  informerez 
de  ce  qu'elle  désire  ,  je  me  ferai  donner  par  ces 
Messieurs  quelques  renseignemens  sur  la  pro- 
chaine expédition  de  notre  flotte.  (A  un  valet  de  cham- 
bre )  Faites  entrer  cette  dame.  (  a  part.  )  Si  c'était 
l'infortunée.  (Haut  )  Messieurs ,  je  suis  à  vous. 

(  11  se  retire  au  fond  du  salon  ,  s'assied  à  son  bureau,  et,  entoure'  des 
officiers  et  commis,  il  regarde  des  cartes-marines  sur  lesquelles  on 
lui  donne  des  explications;  mais  on  voit  qu'il  est  occupe  de  ce  qui 
se  passe  entre  Clavico  et  la  dame  voilée.) 
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CLAVICO  ,    arrêtant  le  valet  de  chambre. 

Vous  ne  savez  pas  quelle  peut  être  la  personne... 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Un  voile  cache  son  visage  ,  et  je  n'ai  pu  la  voir; 
mais  elle  pleurait. 

CLAVICO. 

Elle  pleurait,  dites-vous? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Oui,  sa  voix  mal  assurée  ,  ses  sanglots....  Mais  , 
Seigneur,  cet  anneau  qu'elle  m'a  remis  doit,  dit- 
elle  ,  vous  instruire. 

CLAVICO,   à  part. 

Dieux  !  c'est  dona  Maria  ;  (  Haut.  )  courez  la  cher- 
cher. (  Seul.)  Elle  n'est  pas  partie!...  Que  s'est-il 
passe?...  que  veut-elle?...  et  que  vais-jc  lui  répon- 
dre?... 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,    entrant  avec  Maria. 

Entrez,  entrez,  Madame,  expliquez-vous  sans 
crainte  ,  M.  Clavico  est  bon  ,  honnête. 

MARIA  ,    faisant  un   mouvement  de  douleur. 

Ah! 

LE  VALET  DE  CHAMRRE. 

Et  personne  ne  troublera   l'entretien  que  vous 

aurez  avec  lui.  (  Le  valet  de  chambre  sort.) 

SCÈNE  IX. 

LES   PRÉCÉDENS,    DONA  MARIA. 

(  .Maria  marche    avec  peine  ,  elle   s'arrête  plusieurs  fois  ;  Clavico  va 
au-devant  d'elle  ,  et  lui  prend  la  main.) 

CLAVICO. 

Maria,  dites-moi...  (  A  part.  )  Elle  n'a  pas  seule- 
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ment  la  forci'  de  parler.  (  Haut.)  Maria,  je  vous  en 

prie  ....   (  Alois  Marin  ,  ne  pouvant  parler,  prend  la  main  de  Cla- 
vier) et  la  pose  sur  son  cœur.  Clavico  continue.  )  Ah  !   Ce   Silence 

est  bien  plus  terrible  que  tout  ce  que  vous  pour- 
riez me  dire  !... 

MARIA  ,    d'une  voix  faible. 

Clavico ,  je  ne  viens  pas  vous  l'aire  des  repro- 
ches ;  une  affaire  plus  importante,  et  il  faut  qu'elle 
le  soit  beaucoup  pour  m'être  décidée  à  venir  vous 
chercher  ici. 

CLAVICO,    emu. 

Maria  ! 

MARIA. 

Ma  voix  est  si  faible,  mon  émotion  si  grande!... 

CLAVICO. 

De  grâce,  rassurez-vous! 

MARIA  ,    noblement. 

Et  vous!...  écoutez  donc,  et  laissez-moi  parler. 
L'ordre  est  donné  d'arrêter  mon  frère  ,•  comme 
coupable  de  perfidie  envers  vous  et  de  trahison  en- 
vers le  Gouvernement  ;  c'est  vous,  dit-on,  qui  l'en 
accusez!  Il  est  déshonoré,  perdu!...  par  grâce! 
par  pitié!  par  devoir!  ..  rendez-lui  justice,  c'est 
tout  ce  que  vous  demande  Maria  pour  prix  de 
son  amour,  de  son  désespoir!...  Maria  qui  n'a  plus 
que  quelques  instans  a  vivre;  c'est-à-dire,  à  souf- 
frir. 

CLWICO. 

Dieux!  qu'ont -ils  fait!...  les  traîtres!...  ils  ont 
abusé  de  mon   nom ,  de  ma  faiblesse  ;   je  devais 
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prévoir  qu'en  acceptant  leurs  bienfaits,  je  parta- 
gerais leur  ignominie.  (Haut.  )  Maria!...  (Avec  respect.) 
Mademoiselle!  dans  un  instant  vous  saurez  ma  ré- 
ponse... Asseyez-vous. 

MARIA. 

Le  temps  presse,  et  j'espérais.... 

CLAVICO. 

De  grâce ,  souscrivez  à  ma  prière;  c'est  la  der- 
nière, sans  doute...  Je  vous  en  supplie,  asseyez- 
vous.  ..  Monsieur  le  Comte  ,  daignez  m'écouler,  et 
m'aider  de  vos  lumières  dans  une  circonstance 
très  délicate,  et  qui  m'intéresse  singulièrement: 
Quelle  punition  mériterait  ce!ui  qui  ,  honoré 
d'une  place  importante,  abusant  de  son  crédit, 
de  votre  protection  ,  aurait  laissé  noircir  en  son 
nom ,  par  des  calomnies  atroces*  un  étranger  re- 
ccmmandable  qui  s'est  fié  à  sa  probité,  à  son  hon- 
neur, le  frère  enfin  di'une  Française  intéressante, 
infortunée,  et  que  déjà  deux  fois  ce  même  homme 
a  eu  la  cruauté  de  sacrifier  à  sa  coupable  am- 
bition ? 

MARIA  ,   bas. 

Qàvico  ,  que  fa  il  es- vous? 

C.LAMC.O,    froidement. 

Moij^  ignc  ai  ,  c  est  à  vous  !...  à  vous  que  je  m'a- 
dresse ;  prononcez. 

M.    WHI.L,    avec  dignité. 

Clavico,  je  dois  répondre  à  votre  confiance, 
quel  qu'en  soit  le  motif  :  cet  homme  ,  faible  ,  cré- 
dule ,  imprudent ,   si  j'étais  forcé  de   prononcer 
tom.  ni.  6 
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sur  son  sort ,  serait  à  l'instant  privé  d'une  place 
qu'il  ne  mérite  pas  de  remplir. 

CIAYICO  ,    très  ému. 
Monseigneur  !...    (  Il  reprend  son  sang-froid.  )     Je     TCS- 

pecte  votre  jugement,  il  sera  suivi  ;  vous  connaissez 
le  coupable ,  il  n'y  a  plus  qu'à  vous  faire  signer 
l'ordre  qui  doit  le  destituer  ,  et  je  vais  l'écrire... 

(  Il  écrit ,  et  est  très  agité.  )  (  A  Maria.  )  Et  VOUS  ,  Madame  , 

vous  pouvez  aller  dire  à  votre  frère  qu'on  lui  a 
rendu  justice,  et  que  vous  êtes  vengée.  (Au  Comte.) 
Signez,  Monseigneur. 

MARIA  ,   l'arrêtant. 

Non,  ne  signez  pas...  n'abusez  pas  de  son  gé- 
néreux repentir. 

TOUS    LES    TÉMOINS. 

Quoi  !  c'est  lui  ! 

M.  WHALL,   avec.  joie. 

Oui ,  c'est  lui  qui  se  punit  lui-même ,  et  ce  trait 
doit  lui  mériter  au  moins  votre  estime  et  vos  re- 
grets. 

SCÈNE  V. 

les    précédens,    BEAUMARCHAIS,     MER- 
VILLE  ,  GERMAIN  ,  madame  MELLO. 

BEAUMARCHAIS,  au  comte. 

Monsieur  le  Comte ,  mon  ami ,  qui  vous  doit  la 
liberté,  vient  avec  moi  vous  remercier,  et  de- 
mander la  punition  d'un  perfide... 

(  Tou*  s'incliuent.  ) 
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MARIA. 

Diles  plutôt  la  grâce  d'un  infortuné  ,  plus  égaré 
que  criminel  ! 

BEAUMARCHAIS. 

Ma  sœur  en  ces  lieux! 

MER  VILLE. 

Et  c'est  elle  qui  sollicite  notre  pitié  !... 

MARIA. 

Oui ,  oui ,  c'est  moi  !...  Il  perd  sa  place  ,  sa  for- 
tune ;  c'est  lui-même  qui  vient  de  demander  et 
d'obtenir  son  arrêt!... 

MERVILLE. 

Expliquez-nous.... 

BEAUMARCHAIS. 

Monseigneur  ,  que  dois-je  penser? 

M.    WHALL. 

Je  vous  l'avais  dit ,  Monsieur,  on  l'avait  abusé  ; 
mais  je  n'excuse  pas  sa  faute ,  et  quand  la  place 
qu'il  allait  occuper  est  ôtée  à  la  faiblesse ,  à  la  légè- 
reté ,  il  est  juste  qu'elle  serve  à  dédommager  la 
constance  et  la  vertu...  Dona  Maria,  elle  appar- 
tient à  celui  que  vous  choisirez  pour  époux.  Vous 
pouvez  en  disposer. 

MARIA  ,   avec  calme. 

Je  l'accepte ,  et  c'est  pour  la  lui  rendre. 

CLAVICO. 

Non  ,  Maria ,  je  ne  mérite  pas...  Non...  Com- 
ment pourriez-vous  croire  à  présent  à  ma  sincé- 
rité... à  mon  amour...  Non  ,  je  quitte  l'Espagne 
pour  jamais!... 


88  BEAUMARCHAIS, 

BEAUMARCHAIS,  avec  force. 

Elle  serait  encore  la  victime  de  sa  confiance  , 
et  je  dois  m'opposer!... 

M.    WHALL. 

Monsieur  de  Beaumarchais,  votre  ressentiment 
est  fonde...  (  A  Clavico)  Clavico  ,  il  est  juste... 

BEAUMARCHAIS. 

Oui,  Monseigneur... et  vousne  pouvez  pas,  vous 
qui  êtes  si  équitable  ,  vous  qui  savez  tout  ce  qu'elle 
a  souffert ,  vous  ne  pouvez  pas  me  désapprouver. 
Que  Clavico  garde  sa  place  ,  ces  funestes  honneurs 
qui  lui  coulent  si  cher  ,  et  que  nous  ne  lui  en- 
vions point  ;  mais  qu'il  cesse  de  persécuter  une 
femme  sensible ,  faible  et  trop  généreuse  !  qu'il  la 
laisse  s'éloigner  avec  moi ,  et  expier ,  le  reste  de 
sa  vie ,  le  malheur  de  l'avoir  connu. 

MARIA. 

Ah!  mon  frère...  voyez  combien  il  est  accablé! 

BEAUMARCHAIS. 

Je  vois  combien  elle  est  malheureuse  ,  Mer- 
ville  ,  et  peut-être  pour  toujours! 

M.  WHALL. 

Et  par  votre  faute!  oui,  Monsieur,  il  est  un 
moment,  il  est  des  circonstances  où  trop  de  sé- 
vérité devient  barbarie,  et  où  il  est  plus  noble  , 
plus  prudent  de  pardonner  que  de  punir. 

M  \RÏ  ^  ,    en  larmes. 

Ah!  oui,  oui;  pardonner  est  si  doux! 

M.   WHALL. 

Vous  l'entendez:  et  s'il  vous  faut  une  caution 
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de  la  loyauté  de  Clavico  ,  de  sa  conduite  future, 
du  bonheur  de  votre  sd'ur,  c'est'  moi  qui  m'en 
rendrai  le  garant ,  et  je  ne  m'y  décide  que  d'après 
vous,  Monsieur}  d  après  vos  propres  ex  pressions; 
oui  ,  c'est  vous-même  qui  avez  fait  dire  ,  dans 
Eugénie ,  à  un  père  offense'  : 

«  Celui  qui  se  repenlde  bonne  foi,  est  plus  loin 
»  du  mal  que  celui  qui  ne  le  connut  jamais.  » 
Prononcez  à  présent. 

BEAUMARCHAIS. 

Monsieur  le  Comte  ,  comment  résister  à  vos 
vives  instances?  vous  daignez  répondre  de  Cia- 
vico,  Maria  pardonne  à  son  amant.  .  . 

M.  WHALL. 

Et  vous  ? .  •  • 

BEAUMARCHAIS  ,   avec  bonté. 

Et  moi.  .  .  i'embrasse  mon  frère!  (m'embrasse.) 

CLAVICO  ,   MARIA. 

O  jour  heureux  ! 

MERVITLE. 

Je  bénis  mon  voyage  ! 

GERMAIN  ,   à  Beaumarchais 

Et  nous,  votre  retour. 

M.   WHALL. 

Mes  amis  ,  allons  aux  pieds  du  Roi .  .  .  Mon- 
sieur de  Beaumarchais,  vous  l'instruirez  vous- 
même  de  toutes  les  circonstances  de  cette  affaire  , 
je  ne  me  réserve  que  le  droit  d'ajouter  ce  qui 
regarde  votre  courage  et  la  générosité  de  votre 
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sœur:  venez,  je  puis  vous  promettre  d'avance  que 
mon  jugement  sera  confirmé  :  Clavico  conservera 
sa  place  ;  les  calomniateurs  seront  punis  ;  point  de 
grâce  pour  le  vice  et  la  méchanceté  ;  mais  indul- 
gence et  pardon  pour  L'erreur,  quand  elle  est  ac- 
compagnée d'un  sincère  repentir. 
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COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

■ 

REPRESENTEE    SUR    tE    THEATRE    FRANÇAIS    PAR    LES    COMEDIENS 
ORDINAIRES  DU  ROI,  EN  l8l8. 


PERSONNAGES. 


M.  DE  NERVAN,  père  d'Alfred,  sous  le  nom 
de  l'A  Mi  Clf.rmomt,  son  propre  caissier. 

ALFRED  ,  fils  de  M.  de  Nervan  ,  officier,  amant 

de  Mathilde. 
M.  DE  LERCOITR  ,  frère  de  M.  de  Nervan. 

BALZAC  ,  officier  ,  ami  d'Alfred  et  frère  de  Ma- 
thilde. 

MATHILDE,  jeune  veuve,  aimée  d'Alfred. 

un  vieux  domestique. 

un  jeune  domestique. 


La  scène  se  passe  à  Paris  dans  un  hôtel  où  logent  Balzac  et  sa 
sœur.  M.  de  Lcrcour  et  Alfred  occupent  dans  la  même  maison 
un  corps  de  logis  séparé. 
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ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  snlon  qui  communique  à  plusieurs 
appartcmens. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(  Il  est  neuf  heures  du  matin.) 

al.   Dfci  JLxLrxCjOlJ Jt  ,   suivi  de  deux  domestiques. 

M.    DE    LERCOUR. 

Quoi!  mon  neveu  n'est  pas  encore  rentré  ,  de- 
puis hier  soir  ? 

LE  VIEUX  DOMESTIQUE. 

Nous  avons  veillé  jusqu'à  pre'sent  pour  l'atten- 
dre ,  il  rentre  à  l'instant,  et  se  déshabille  pour 
monter  à  cheval. 

LE  JEUNE  DOMESTIQUE,   avec  humeur. 

C'est  de  même  tous  les  jours. 

LE  VIKUX  DOMESTIQUE. 

Et  toutes  les  nuits ,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plu* 
fâcheux. 

M.  DE  LERCOUR. 

Quelle  conduite!  Il  veut  donc  se  perdre  tout- 
à-fait  ? 
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LE  VIEUX  DOMESTIQUE. 

Ma  foi  !  c'est  bien  avancé. 

M.  DE  LEKCOUR. 

Les  bals,  les  spectacles,  le  jeu. 

LE  VIEUX  DOMESTIQUE. 

Tout ,  Monsieur  ,  tout. 

M.  DE  LERCOUR. 

Un  désordre  dans  ses  affaires! 

LE  JEUNE  DOMESTIQUE ,  avec  humeur. 

Pardi,  il  y  a  six  mois  qu'il  ne  nous  a  payé  nos 
gages. 

M.  DE  LERCOUR. 

Oh  !  c'est  affreux  ! 

TOUS    DEUX. 

Cela  crie  vengeance. 

M.  DE  LERCOUR. 

Et  cependant ,  vous  aimez  votre  maître  ? 

LE  VIEUX  DOMESTIQUE  ,  vivement. 

Je  le  sers  depuis  son  enfance  ;  et  il  est  si  bon. 

LE  JEUNE  DOMESTIQUE. 

Un  charmant  jeune  homme  d'ailleurs. 

LE  VIEUX  DOMESTIQUE. 

Généreux ,  brave  ;  nous  nous  ferions  tuer  pour 
lui. 

LE  JEUNE  DOMESTIQUE. 

Mais  en  attendant ,  il  faut  vivre. 

M.  DE  LERCOUR. 

Oh  !  cela  est  clair. 

LE  VIEUX  DOMESTIQUE. 

Et  puis ,  c'est  pour  son  intérêt. 
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M.  DE  I.ERCU17R. 

Et  le  vôtre. 

LE  VIEUX  DOMESTIQUE. 

C'est  tout  simple. 

M.  DE  LERCOUR. 

Tl  faut  mettre  ordre  à  tout  cela. 

LE  JEUNE  DOMESTIQUE. 

Oui,  Monsieur,  parlez-lui. 

LE  VIEUX  DOMESTIQUE. 

Donnez-lui  quelques  bons  conseils. 

LE  JEUNE  DOMESTIQUE. 

Dites-lui  de  nous  payer  nos  gages. 

M.  DE  LERCOUR. 

Sans  doute  ,  c'est  par  là  que  je  commencerai  ; 
mais  en  attendant ,  voilà  toujours  pour  vous  faire 
prendre  patience,  (illeur  donne  de  l'argent.)  Surtout  ne 
lui  parlez  pas  do  notre  conversation. 

LE  JEUNE  DOMESTIQUE. 

Vous  pouvez  y  compter  ;  et ,  pour  vous  prou- 
ver ma  reconnaissance ,  je  vais  de  ce  pas  boire  à 
votre  santé. 

LE  VIEUX  DOMESTIQUE  ,  le  suivant. 

Ne  courez  donc  pas  si  vite  ,  je  veux  y  aller  avec 
vous. 

SCÈNE  IL 
M.  DE  LERCOUR. 

Il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pu  joindre  Alfred  : 
c'est  ce  M.  de  Balzac,  et  sa  sœur,  cette  jeune  veuve, 
plus  folle  encore  qu'elle  n'est  jolie...  qui ,  depuis 
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qu'ils  sont  venus  loger  dans  cetle  maison  ,  l'en- 
traînent a  mille  extravagances  ;  et  mon  neveu , 
jeune,  sans  expérience,  impétueux,  la  tète  ar- 
dente ,  livré  tour  à-tour  aux  s ^ductions  de  l'amour 
et  de  l'amitié,  renchérit  encore  sur  toutes  les  fo- 
lies qu'ils  lui  conseillent.  Mais  mon  frère  !  le  père 
d'Alfred  ,  qui ,  depuis  vingt  ans,  occupait  dans  la 
colonie  un  poste  honorable  ,  combien  il  est  afflige' 
des  égarcmens  de  mon  neveu!  Sa  tendresse  pour  un 
fils  qu'il  n'a  pas  vu  depuis  son  enfance  l'a  décidé 
à  venir  surveiller  lui-même  sa  conduite...  Il  est 
arrivé  d'hier  soir,  et  m'a  bien  recommandé  le  se- 
cret... Mais  enfin  ,  voici  mon  cher  neveu. 

SCÈNE  III. 
M.  DE  LERCOUR,  ALFRED,  en  hottes,  un  fouet  à 

la  main. 
M.   DE  LERCOTTR. 

Une  jolie  heure  pour  rentrer!  d'où  venez-vous, 
Monsieur  ,  s'il  vous  plaît  ? 

ALFRED. 

De  faire  le  plus  agréable  souper  ,  (  Riant ,  et  regar- 
Jant  le  j<»ur.)  qu'on  a  effectivement  prolongé  un  peu 
long-temps. 

M.  DE  LERCOUR. 

Je  le  crois  ;  il  fait  grand-jour. 

ALFRED. 

Je  vous  assure  que  je  ne  m'en  doutais  pas,  vous 
ne  pouvez  pas  vous  figurer  avec  quelle  rapidité 
les  heures  se  sont  écoulées. 
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M.    DE    LE:  COUR. 

Et,  sans  doute,  pour  les  faire  passer  encore 
plus  vite  ,  vous  avez  joué  ? 

AFLRED. 

Et  perdu...  j'en  conviens,  mais  le  plus  gaiement 
du  inonde...  Au  reste,  ces  Messieurs  nous  ont  pro- 
mis notre  revanche  aujourd'hui  même  !  Ce  sont  les 
plus  beaux  joueurs  !... 

M.    DE    LERCOUR. 

Oui ,  d'honnêtes  gens  tout-à-fait  :  et  le  cher  Bal- 
zac ,  l'inséparable  !  il  était  avec  toi  ? 

ALFRED. 

Point  de  partie  aimable  sans  lui ,  il  est  l'àme  de 
nos  plaisirs  ;  excellent  officier  !  Avec  cela  de  l'ori- 
ginalité dans  l'esprit ,  une  gaieté  imperturbable  ; 
qu'il  perde  ,  qu'il  gagne  ,  il  ne  s'émeut  de  rien. 

M.    DE     LERCOUR. 

Tu  n'en  fais  l'éloge  que  parce  qu'il  veut  te  faire 
épouser  son  étourdie  de  sœur. 

ALFRED. 

Voilà  ce  qui  vous  trompe  ,  jusqu'à  présent  il  s'y 
est  toujours  opposé. 

M.    DE    LERCOUR. 

Pour  t'en  donner  plus  d'envie. 

ALFRED. 

Vous  le  jugez  mal  ;  il  dit  que  nous  ne  sommes 
pas  assez  raisonnables. 

M.    DE    LERCOUR. 

Et  pourquoi  donc  a-t-il   permis  que  Mathilde 
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prit  un  appartement  dans  cette  maison?  pourquoi 

la  laisse-t-il  afficher  pour  toi  une  tendresse... 

ALFRED. 

Parce  qu'il  n'a  pas  le  pouvoir...  de  l'empêcher. 
Veuve  d'un  vieux  mari ,  Mathilde  est  libre  ,  et  son 
frère  n'a  le  droit  que  de  lui  donner  des  conseils. 

M.  DE  LERCOUR. 

Mais  enfin ,  réponds  :  où  t'ont  conduit  tes  liai- 
sons avec  eux  ?  tu  es  accablé  de  dettes ,  une  répu- 
tation détestable!  et  quand  ton  père  apprendra... 

ALFRED,   effrayé. 

J'espère  qu'il  ignore... 

M.   DE  LERCOUR  ,    poursu  ivant. 

Il  sera  désolé,  quand  il  sera  instruit  de  tes  dé- 
sordres. 

ALFRED. 

Quoi  !  mon  oncle. . .  vous  auriez  pu... 

M.  DE  LERCOUR  ,  s'animant  par  degrés. 

Je  ne  lui  ai  rien  caché  ,  et  quant  à  toi ,  puisque 
mes  remontrances  sont  vaines,  je  ne  t'en  ferai 
plus.  Suis  ta  destinée  ,  cours  à  ta  perte  ;  mais  ne 
reviens  pas  ensuite  gémir,  supplier,  je  ne  t'écou- 
terai  pas...  je  t'aimais;  je  t'aime  encore  peut-être  ; 
mais  je  triompherai  de  cette  faiblesse  ,  j'en  triom- 
pherai ,  et  si  j'apprends  un  jour  ta  ruine...  ton  in- 
fortune... 

UN  LAQUAIS  entre 

Monsieur,  quelqu'un  vous  demande. 

M.  DE  LERCOUR  ,   au  domestique. 

J'y  vais...  (A  son  neveu.)  Si  je  l'apprends,  je  ne  ver- 
serai pas  une  seule  larme  sur  tes  malheurs. 
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ALFRED. 

Mon  oncle  ! 

M.  DE  LERCOUR. 

Non  ,  pas  une  larme  sur  tes  malheurs. 

(  Il  sort  très  vite.) 

SCÈNE  IV. 

ALFRED. 

Quelle  vertu  farouche,  intraitable!...  vouloir 
que  je  renonce  à  tout ,  me  reprocher  comme  des 
crimes  impardonnables  des  fautes  que  la  jeunesse 
doit  faire  excuser.  Je  lui  ai  des  obligations,  je  le 
sais  ;  mais  c'est  aussi  me  faire  payer  trop  cher  ses 
bontés,  et... 

SCË1NE  V. 
BALZAC,  ALFRED. 

RALZAC. 

Enfin  te  voilà  seul ,  et  dis-moi ,  je  t'en  prie  ,  ce 
que  tu  as  pu  faire  si  long-temps  avec  ton  cher 
oncle. 

ALFRED. 

Ah  !  mon  cher  Balzac ,  il  m'a  encore  mis  sous 
les  yeux  l'avenir  le  plus  triste ,  et  je  crains  quel- 
quefois qu'il  n'ait  raison. 

RALZAC. 

On  a  toujours  tort  d'affliger  les  gens  qui  aiment 
à  se  réjouir  ,  quand  même  on  leur  dirait  les  choses 
les  plus  sensées;  mais  ces  vieux  parens  n'en  font 
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jamais  d'autre,  le  plaisir  les  fuil  ,  la  raison  leur 
reste  ,  ils  ne  s'amusent  plus,  ils  querellent,  cl  cda 
leur  fait  passer  le  temps. 

ALFRED. 

Il  n'y  a  que  ces  lettres  de  change  qui  m'in- 
quiètent... Tu  sais  que  j'en  ai  fait. 

BALZAC. 

Bien  contre  mon  avis,  tu  t'en  souviens. 

ALFRED. 

Je  ne  pouvais  pas  sans  cela  trouver  de  l'argent. 

BALZAC. 

Ni  t'en  passer,  voilà  le  mal!  Ne  t'a-t-on  pas 
donne  du  temps? 

ALFRED. 

Oui  ;  mais  il  est  écoule  ,  je  crois. 

BALZAC. 

Déjà!  C'est  incroyable!...  Il  me  semble  que 
c'était  hier...  d'honneur,  rien  ne  fait  paraître  la 
vie  courte  comme  les  échéances. 

ALFRED. 

Tu  ris!  mais  que  ferai-je  si  on  exige  avec  ri- 
gueur?... 

BALZAC. 

Le  ciel  y  pourvoiera  ;  tout  s'arrange.  Le  jeu! 
les  usuriers!  un  héritage!...  Après  tout,  le  pis  aller... 

ALFRED. 

Eh  bien  ! 

BALZAC. 

C'est  d'aller  passer  quelques  mois  en  retraite. 

ALFRED. 

Comment!...  en  prison? 
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BALZAC. 

En  prison!  c'est  un  mot  que  cela...  Au  fait, 
c'est  une  invention  très  sage;  ce  sont  des  tuteurs 
sévères,  des  intendans  éclairés  que  Ion  vous 
donne  ;  pendant  que  vous  êtes  là ,  on  fait  vos  af- 
faires ,  sans  que  vous  vous  en  mêliez  ;  vous  sortez, 
frais,  dispos,  gaillard,  sans  embarras,  sans  in- 
quiétudes, sans  dettes  ;  tout  est  payé ,  il  n'y  a  plus 
c|u'à  recommencer. 

ALFRED. 

Mon  ami ,  que  tu  es  heureux  de  donner  une 
tournure  gaie  aux  événemens  les  plus  tristes! 

BALZAC. 

Ma  foi ,  c'est  mon  régime  ,  et  je  m'en  trouve 
bien  :  le  chagrin  n  a  pas  de  prise  sur  moi ,  je  suis 
plus  fort  que  lui  ;  glisser  sur  la  peine  ,  appuyer  sur 
le  plaisir,  voilà  toute  ma  philosophie  ;  et  s'il  faut 
je  dire ,  voilà  tout  le  secret  du  bonheur. 

SCÈKE  VI. 

LES    PRÉCÉDÉES,    MATHILDE  ,   en  amazone. 
MATHILDE. 

Eh  bien  !  Messieurs,  que  deviennent  nos  pro- 
jets.... vous  ne  me  dites  rien...  (  a  son  frère.  )  Et  notre 
ami  ,  que  fait-il  là,  je  le  prie? 

BALZAC. 

Chut!...  ne  le  trouble  pas,  ma  sœur,  il  réflé- 
chit. 

tom.  m.  7 
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MATHILDE. 

Ah  !  mon  dieu  î 

BALZ\C. 

Il  faut  lui  pardonner,  cela  ne  lui  arrive  pas 
souvent. 

MATHILDE. 

Eh!  à  quoi  rêve-t-il?  à  quelque  plan  nouveau 
de  fête,  de  bal? 

BALZAC 

Pas  tout-à-fait;  mais  aux  bons  principes  de 
M.  de  Lercour  ,  qui  vient  de  prendre  la  liberté' 
de  lui  faire  une  petite  mercuriale  fort  sage....  et 
fort  ennuyeuse  ;  l'un  ne  va  guère  sans  l'autre. 

MATHILDE. 

Et  enfin,  qu'a-t-il  donc  dit  cet  oncle  barbare? 

BALZAC. 

Ce  que  les  oncles  barbares  disent  toujours, 
qu'on  se  ruine. 

ALFBED. 

Ne  l'écoutez  pas,  mon  aimable  Mathilde,  votre 
pre'sence  va  dissiper  ce  nuage. 

MATHILDE  ,   tendrement. 

Je  le  désire. 

ALFRED. 

Il  est  sur  que  les  discours  de  mon  oncle  ont  fait 
sur  moi  une  impression... 

BALZAC. 

Profonde.  .  .  oh!.  . .  nous  avons  réellement  du 
chagrin. 

MATHILDE  ,   riant. 

Combien  cela  durera-t-il  ? 
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BALZAC,   soupirant. 

Long-temps  ! .  .  .  oh  !  oui ,  nous  en  avons  au 
moins  (Rîaîit.)  pour  cinq  grandes  minutes;  il  faut 
l'arranger  là-dessus. 

MATHILDE,    riant. 

Cinq  minutes  !  mais  c'est  éternel  !  Sa  figure  est 
d'un  grave.  (Elle  le  tourne  en  face  d'elle.)  Regardez-moi... 
regardez  -  nroi   donc,    Monsieur...  riez -vous? 
voyons!...  non  !...  un  peu  pourtant  !  Mais  ce  n'est 
pas  encore  de  bon  cœur  !  (  plus  tendrement.  )  Mon 
cher  Alfred  ,  vous  me  feriez  douter  de  ce  pouvoir 
extrême  que  vous  voulez  bien  m 'attribuer  ;  com- 
ment !  je  vous  préfère,  je  vous  l'ai  avoue'.  .  .  ma 
main  vous  est  promise  ,  je  suis  près  de  vous  !...  et 
vous  n'êtes  pas  heureux  ! 

ALFRED. 

C'est  que  l'avenir  m'effraie. 

MATHILDE. 

Et  vous  vous  vantez  de  savoir  aimer,  vous, 
oh  !  non ,  non ,  il  n'y,  a  que  les  femmes  à  qui  la 
nature  donne  un  cœur  qui  ne  connaît  au  monde  de 
félicité  que  dans  la  tendresse  qu'elles  éprouvent, 
et  dans  celle  qu'elles  peuvent  inspirer;  qui  ne  re- 
doutent d'autre  malheur  que  celui  de  cesser  de 
plaire  à  celui  qu'elles  ne  peuvent  cesser  de  chérir. 

ALFRED. 

Alors ,    ma  chère  Mathilde  ,   vous  devez  être 
bien  sûre  d'être  toujours  heureuse. 

MATHILDE. 

A  la  bonne  heure ,  je  reconnais  mon  chevalier 
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BALZAC. 

Très  bien  ;  mais  le  cher  oncle?  qu'est-ce  qu'il 
dira  de  vos  amours  et  de  vos  projets? 

MATHILDE. 

11  les  blâmera,  il  grondera,  criera,  se  fâchera 
même. 

BALZAC. 

C'est  juste  ,  il  en  a  le  droit. 

MATHILDE. 

Sans  doute  ;  mais  on  rira  ,  et  1  on  n'en  fera 
pas  moins  ce  qu'on  a  résolu  de  faire  :  on  a  bien 
aussi  ce  droit-là ,  ce  me  semble. 

BALZAC; 

C'est  tout  aussi  juste...  et  cela  promet  un  inté- 
rieur charmant  ;  l'oncle  qui  gronde  ;  le  neveu  qui 
n'en  tient  compte  ;  ma  sœur  qui  rit  de  tout  ; 
moi,  comme  le  plus  sage,  prenant  le  rôle  de 
conciliateur...  Mais,  cessons  de  plaisanter,  et  occu- 
pons-nous de  choses  sérieuses  ;  tes  chevaux  sont- 
ils  prêts ,  partons-nous  pour  la  course  ? 

MATHILDE. 

C'est  de  rigueur  ;  tout  Paris  y  sera  ;  je  dois  y 
essayer  mon  nouveau  cheval. 

ALFBED. 

Nous  serons  vos  écuyers. 

MATHIIJ)E. 

J'y  compte. 

BALZAC. 

Je  vous  mène  en  calèche  ;  les  chevaux  iront 
nous  attendre  à  la  porte  du  bois  ;  mais  d'abord 
allons  déjeûner. 


COMEDIE.  jo5 

MATHILDE. 

Soit  ;  mais  je  demande  qu'avant  de  partir  nous 
venions  tous  dire  un  petit  bonjour  au  cher  oncle, 
ne  fut-ce  que  pour  lui  donner  un  léger  mouve- 
ment d'humeur.  On  dit  qu'il  ne  se  porte  jamais 
si  bien  que  quand  il  gronde. 

BALZAC. 

J'y  consens ,  par  égard  pour  sa  santé. 

ALFRED. 

Mais  avec  tous  les  ménagemens  qu'on  doit  à  un 
parent  âgé ,  respectable... 

BALZAC. 

Oh  !  c'est  juste  ;  nous  ne  lui  proposerons  que  de 
venir  se  divertir  avec  nous,  ce  n'est  pas  bien  mé- 
chant ,  je  pense  !...  Mais  j'aperçois  un  homme  qui 
a  toute  la  tournure  d  un  créancier...  Oui  ,  M.  de 
JLercour  le  suit;  ils  parlent  avec  vivacité...  Nous 
pourrions  troubler  cet  intéressant  tête -à- tète, 
ainsi  éclipsons-nous  légèrement,  et  laissons  à  ton 
oncle  le  temps  de  déployer  toute  son  éloquence. 

MATHILDE. 

Oui ,  sortons  sans  faire  de  bruit. 

(  Mathilde   rentre  dans  son   appartement,  Alfred  et  Balzac  dans  L 
chambre  opposée.) 

SCÈNE  VII. 
M.  DE  LERCOUR  ,  M.  DE  NERVAN. 

M.  DE  LERCO'FR  ,   à  son  fi  ère  ,  et  en  les  regardant  s'e'loigner. 

Vous  pouvez  entrer  ,   ne  craignez  rien  ,   mon 
frère  ,  quand  je  parais,  jamais  ils  ne  m'attendent 
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M.  DE  NERVAN. 

Enfin  ,  je  l'ai  vu  :  c'est  lui ,  je  l'ai  senti  aux  mou- 
vemens  de  mon  cœur!  Cruel  enfant,  lu  me  punis 
de  tes  fautes,  puisqu'elles  m'empêchent  de  t'aller 
embrasser  ! 

M.  DE  LERCOUR. 

Quand  il  en  sera  digne  à  la  bonne  heure  ;  je 
vous  le  dis  à  regret  ;  mais  je  crains  bien  que  ce  ne 
soit  un  jeune  homme  perdu. 

M.  DE  NERVAN. 

Pour  le  condamner ,  mon  frère ,  attendez  que 
j'aie  fait  l'épreuve  que  je  viens  de  vous  confier.  Mais 
avant  de  me  présenter  à  lui ,  sous  le  nom  d'un 
homme  dont  û  vous  a  cent  fois  entendu  parler 
avec  éloge ,  de  cet  honnête  caissier  qui  ne  m'a  ja- 
mais quitté,  de  l'ami  Clcrmont,  enfin  (car  c  est 
ainsi  que  la  famille  le  nomme  )  ,  je  voudrais  avoir 
de  vous  quelques  détails  nécessaires  sur  le  carac- 
tère de  mon  fds. 

M.  DE  LERCOUR. 

Il  n'en  a  point. 

M.  DE  NERVAN. 

Sur  sa  société  ?... 

M.  DE  LERCOUR. 

[1  ferait  mieux  de  n'en  pas  avoir. 

M.  DE  NERVAN. 

Il  est  bon?... 

M.  DE  LERCOUR. 

Faible  !... 

M.    DE  NKKN  \N. 

Généreux  ' 
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M.  DE  LERCOUR. 

Prodigue  ! 

M.  DE  NERVAN. 

Brave  ? 

M.  DE  LERCOUR. 

Militaire  et  Français! 

M.  DE  NERVAN. 

Cette  jeune  veuve  ? 

M.  DE  LERCOUR. 

Vingt  ans!  jolie!  évaporée!  la  tête  vive!  pas  le 
sens  commun  !...  Une  femme  la  mode  enfin!  Ce 
terme  est  devenu  significatif. 

M.  DE  NERVAN. 

Sa  famille  ? 

M.  DE  LERCOUR. 

Estimée. 

M.  DE  NERVAN. 

Sa  conduite  ? 

M.  DE  LERCOUR. 

Inconséquente. 

M.  DE  NERVAN. 

Sa  fortune  ? 

M.  DE  LERCOUR. 

Médiocre. 

M.  DE  NERVAN. 

Ses  mœurs  ? 

M.  DE  LERCOUR. 

Je  dois  convenir  qu'on  n'en  a  jamais  dit  de 
mal. 

M.  DE  NERVAN. 

Et  croyez -vous  qu'elle  aime  Alfred  de  bonne 
foi? 
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M.  DE  LERCOUR. 

Mais,  oui ,  comme  de  pareilles  têtes  sont  capa- 
bles d'aimer  :  elle  vient  même  de  refuser  pour  lui 
un  I  rès  riche  parti ,  un  M.  Dorimond.  Elle  ne  veut , 
dit-elle,  donner  sa  main  qu'avec  son  cœur. 

M.  DE  NERVAN. 

11  y  a  dans  celte  façon  de  penser  de  la  délica- 
tesse... 

M.  DE  LERCOUR. 

Ou  de  l'exagération. 

M.  DE  NERVAN. 

Je  ne  vois  pas  que  le  mal  soit  encore  si  grand 
que  l'on  ne  puisse  y  remédier. 

M.  DE  LERCOUR. 

Oui ,  si  l'on  y  emploie... 

M.  DE  NERVAN. 

La  douceur  et  l'amitié. 

M.  DE  LERCOUR. 

Vous  voilà  ,  vous  autres  pères... 

M.  DE   NERVAN,   riant. 

Incorrigibles  !  c'est  vrai ,  mon  frère  ;  nous  ne 
pouvons  pas  parvenir  à  être  méchans. 

M.    DE    LERCOUR. 

Mais  du  moins  il  ne  faut  pas  être  faible.  Vous 
n'imaginez  pas  jusqu'où  va  leur  folie!...  Je  les 
entend  ;  tenez  ,  vous  allez  voir. 

M.    DE    NERVAN. 

Je  vous  promets  de  ne  rien  dire. 
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SCÈJNE  vm. 

les  précédens,  MATHILDE,  BALZAC, 
AXFRED. 

BALZAC. 

Ah!  c'est  vous,  M.  de  Lercour. 

ALFRED. 

Mon  cher  oncle,  nous  venons  pour  vous  prier 
d'être  des  nôtres. 

MATHILDE. 

Oui,  Monsieur,  venez  avec  nous  ;  ce  sera  très 
curieux,  une  course  de  chevaux  anglais,  des  paris 
énormes,  et  les  deux  plus  imperceptibles  jokeis  de 
toute  l'Europe  ;  il  y  a  quinze  jours  qu'on  les  met  au 
régime  pour  les  rendre  plus  minces  et  plus  légers. 

M.    DE    LERCOUR,    ironiquement. 

Une  proposition  aussi  agréable  serait  bien  faite 
pour  me  décider,  et  surtout  avec  des  personnes 
que  je  considère  autant. 

MATHILDE,    bas. 

Il  a  l'air  de  se  moquer. 

M.    DE    LERCOUR. 

Vous  avez  d'ailleurs  tant  de  plaisir  à  être  avec 
moi,  et  la  partie  que  vous  m'offrez  convient  si 
bien  à  mon  âge  ,  à  mes  goûts! 

BALZAC  ,    bas. 

Mais  c'est  qu'il  se  moque  en  effet! 

M.    DE    LERCOUR. 

Un  seul  obstacle  m'arrête ,  et  pourrait  peut-être 
aussi  déranger  cette  agréable  partie. 
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ALFRED. 

Et  quel  obstacle  ? 

M.    DE   LERCOUR. 

L'arrivée  d'une  personne  qui  m'intéresse  beau- 
coup, de  M.  Clermont ,  ou  plutôt  de  l'Ami  Cler- 
mont... 

ALFRED. 

L'Ami  Clermont  est  en  France  ? 

M.    DE    LERCOUR. 

A  Paris...  devant  vos  yeux. 

ALFRED  ,   à  M.  de  Nervan. 

Vous!  Quoi,  c'est  vous,  mon  cher  Clermont, 
vous  qui  avez  partagé  avec  mon  père  les  soins 
donnés  à  mon  enfance  ,  vos  traits  sont  effacés  de 
ma  mémoire ,  mais  non  pas  les  preuves  d'affec- 
tions que  vous  m'avez  prodiguées!  Que  je  vous 
embrasse  donc. 

M.    DE    NERVAN,    très  ému. 

(Haut)  Volontiers.  (Bas.*)  J'en  mourais -d'envie... 

(  II  l'embrasse.  ) 

BALZAC  ,   bas  à  Mathilde. 

L'Ami  Clermont!  ceci  devient  sérieux. 

ALFRED. 

Et  comment  se  porte  mon  père?  Pourquoi 
n'est-il  pas  revenu  avec  vous? 

M.    DE    NERVAN. 

11  est  déjà  d'un  certain  âge,  et  l'Amérique  est 
bien  loin  de  la  France. 

ALFRED. 

Je  voudrais  pourtant  bien  le  revoir. 
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M.    DE    NERVAN. 

Nous  irons  le  retrouver  tous  les  deux. 

MATHILDE  ,    étouriliement. 

Tous  les  trois. 

BALZAC  ,   riant. 

Oh!  l'Amérique  est  bien  loin  de  la  France. 

ALFRED. 

Et  recevez-vous  bientôt  de  ses  nouvelles? 

M.    DE    NERVAN. 

Aujourd  hui  même ,  le  courrier  de  Bordeaux 
doit  m'en  apporter;  mais  Madame  de'sire  voir  la 
course ,  et  je  serais  bien  fâché  de  retarder  ses 
plaisirs  et  les  vôtres,  partez-donc. 

ALFRED. 

Soit!...  Nous  nous  reverrons  bientôt. 

M.    DE    NERVAN. 

J'y  compte. 

ALFRED. 

Je  serai  ici  dans  quelques  heures. 

M.    DE    NERVAN. 

Pendant  ce  temps-là  je  prendrai  un  peu  de  re- 
pos. 

ALFRED. 

Nous  reparlerons  de  ce  bon  père. 

M.    DE    NERVAN. 

De  lui...  de  vous...  nous  en  reparlerons. 

ALFRED. 

Sans  adieu,  mon  bon,  mon  cher  Clermonl  : 
vous  logerez  ici  ? 

M.    DE    NERVAN. 

C'est  bien  mon  projet. 
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ALFRED. 

Nous  ne  nous  quitterons  plus  jamais. 

M.  DE  NERVAN. 

Je  l'espère. 

ALFRED,  à  Balzac 

Il  a  une  figure... 

BALZAC. 

Excellente. 

MATHILDE. 

Et  qui  prévient  en  sa  faveur;  mais  l'heure  nous 
presse ,  partons. 

ALFRED  ,   embrassant  M.  de  Nervan. 

Encore  une   fois ,  pour  me  consoler  de  vous 

quitter  Sitôt.  (  Ils  sortent.) 

SCÈNE  IX. 
M.  DE  LERCOUR,  M.  DE  NERVAN. 

M.   DE  NERVAN,   à  M.  de  Lcrcour. 

Mon  frère ,  il  peut  avoir  commis  bien  des 
e'tourderies,  mais  il  faut  convenir  qu'il  est  aimable. 

M.  DE    LERCOUR. 

Mon  frère ,  vous  pouvez  avoir  bien  de  l'esprit , 
de  bien  bonnes  vues ,  un  excellent  cœur  ;  mais  il 
faut  convenir  que  vous  n'avez  pas  le  sens  commun. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 
M.  DE  NERVAN. 

Mon  fils  vient  de  rentrer...  Sa  figure  peint  la 
probité  ,  la  candeur  ;  oui  le  cœur  n'est  point  cor- 
rompu ,  la  sévérité  de  mon  frère  l'a  rebuté ,  ma 
tendre  amitié  peut  éclairer  sa  raison...  Mais  que 
me  veut  cette  jeune  étourdie  ? 

SCÈNE  V. 
M.  DE  NERVAN ,  MATHILDE ,  parée. 

MATIIILDE  ,     regardant  s'il  n'y  a  personne. 

J'ai  été  bien  aise  de  venir  causer  un  instant  avec 
vous ,  votre  réputation  ,  votre  âge ,  tout  me  porte 
à  vous  parler  avec  confiance. 

M.    DE    NERVAN. 

En  quoi  ai-je  pu  mériter  cette  faveur? 

MATHILDE. 

Vous  pouvez  m  être  fort  utile. 

M.    DE    NERVAN. 

Moi? 

MATHILDE. 

Oui,  vous,  et  je  ne  doute  pas  de  votre  bonne 
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volonté;   j'aime  le  fils  de  M.  de  Nervan  ,  il  m'a- 
dore et  je  dois  1  épouser. 

M.    DE    NERVAN. 

Vous  devez  l'épouser? 

MATHILDE. 

Oui,  c'est  une  chose  décidée  entre  nous;  à  la 
vérité ,  son  oncle  ne  le  veut  pas,  mais  je  le  veux 
moi ,  et  cela  sera. 

M.    DE    NERVAN. 

C'est  tout  simple. 

MATHILDE. 

N'est-ce  pas? 

M.    DE    NERVAN. 

Assurément,  et  en  quoi  puis-je?... 

MATHILDE. 

Le  voici...  Vous  allez  sans  doute  écrire  au 
père  d'Alfred ,  que  l'oncle  a  si  injustement  pré- 
venu contre  moi. 

M.    DE    NERVAN. 

En  effet,  il  faut  bien  qu'il  sache... 

MATHILDE. 

Oui ,  il  le  faut  ;  vous  lui  marquerez  d'abord  que 
vous  m'avez  vue  ;  vous  lui  direz  comment  vous 
m'avez  trouvée  ,  et  j'ose  croire  que  le  portrait 
sera... 

M.    DE    NERVAN  ,    souriant. 

Très  agréable  ,  assurément. 

MATUILDE,    riant. 

Non  ;  mais  enfin  vous  lui  direz  ce  que  vous  au- 
rez remarqué  en  moi...   Les  yeux,   les  traits,  là, 
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tels  qu'ils  sont...  je  ne  veux  pas  qu'on  me  flatte; 
vous  les  voyez ,  et  vous  lui  manderez...  (  Riant.)  tout 
ee  qu'il  vous  plaira. 

M.    DE    NERVAN. 

Soyez  tranquille. 

MATHILDE. 

Bon  !  j'ai  aussi  des  talens! 

M.    DE    NERVAN. 

Ah  !  ceci  est  plus... 

MATHILDE. 

Oui ,  je  suis  juste ,  cela  vaut  mieux.  .  J'exécute  la 
sonate ,  le  concerto ,  je  m'accompagne  avec  la 
harpe  ,  le  piano  ,  la  guitare  ,  je  fais  des  romances, 
paroles  et  musique. 

M.    DE    NERVAN. 

Vous  composez? 

MATHILDE. 

Sans  doute!  les  femmes  à  présent!...  Notre 
siècle  est  venu  !  Oui ,  Monsieur ,  ces  hommes  si 
vains,  qui  se  croyaient  supérieurs  en  tout!...  c'est 
fini!...  nos  égaux  tout  au  plus!  et  encore,  je  le 
dis,  parce  que  je  suis  modeste. 

M.    DE    NERVAN,    ironiquement  et  riant. 

C  est  incontestable. 

MATHILDE. 

N'est-ce  pas?  je  danse  aussi...  On  me  cite  dans 
la  société... 

M.    DE    NERVAN. 

Oui?  oh!  oh!  en  ménage  c'est  un  mérite... 
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MATHILDE. 

Très  essentiel  !  c'est  devenu  une  affaire  ma- 
jeure... une  femme  qui  ne  saurait  pas  danser  se- 
rait... 

M.    DE    NERVAN. 

Serait  une  femme  perdue  de  réputation. 

MATHILDE. 

Non  pas  précisément:  mais  cela  lui  ferait  un 
grand  tort. 

M.    DE    NEKVAN. 

Je  le  conçois!  Et  ce  talent,  pour  le  bonheur 
d'un  mari  ? .  .  . 

MATHILDE. 

Y  contribue  beaucoup  ;  il  jouit  des  éloges  qu'on 
donne  à  sa  femme  ;  il  en  est  fier...  Vous  me  ver- 
rez au  premier  bal  que  je  donnerai  ;  vous  y  vien- 
drez !... 

M.    DE    NERVAN,     riant. 

Je  n'y  manquerai  pas.  (Prenant  son  sérieux.  )  Mais  à 
tous  ces  avantages  ne  pourrait  -  on  pas  encore 
joindre  des  occupations  un  peu  plus  sérieuses. 

MATHILDE. 

Les  choses  utiles,  vous  voulez  dire  ?.  .  . 

M.    DE    NERVAN. 

Oui ,  les  choses  utiles. 

MATHILDE  ,    étourdiment. 

Oh,  mais  je  les  sais  toutes...  Oui,  Monsieur,  je 
brode  à  ravir,  et  personne  dans  Paris  n'arrange 
mieux  que  moi  un  habit  de  fête. 
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M.    DE    NERVAN  ,    ironiquement. 

Oh,  ma  foi ,  d'après  cela,  il  n'y  a  rien  à  désirer... 

MATHILDE. 

Et  puis,  je  suis  d'une  économie!...  Imaginez  que 
pour  ma  toilette  ,  mes  chiffons  ,  je  ne  dépense  pas 
par  an  ,  plus  de  dix  mille  francs. 

M.    DE    NERVAN,    s'amusant. 

Pas  plus!  oh!  c'est  bien  peu. 

MATHILDE. 

Ce  n'est  rien  ;  aussi  pour  ceJa  il  faut  un  ordre  !... 
Ah!...  Maintenant  vous  me  connaissez,  vous  voyez 
qu'Alfred  n'a  pas  si  mauvais  goût,  et  que  son 
père ,  s'il  est  raisonnable ,  ne  pourra  pas  blâmer 
son  choix. 

M.  DE  NERVAN. 

Il  faudrait  qu'il  fût  bien... 

MATHILDE. 

Ridicule,  c'est  vrai  ;  mais,  tenez,  tout,  cela  dépen- 
dra de  la  manière  dont  vous  lui  écrirez.  Je  compte 
sur  vous  ,  vous  me  l'avez  promis  ;  et ,  si  vous  le 
voulez  ,  je  ne  doute  pas  un  instant  de  son  approba- 
tion. Adieu  ,  monsieur  Clermont ,  vous  me  sau- 
rez gré  ,  je  pense  ,  de  tous  les  efforts  que  j'ai  faits 
pour  vous  intéresser.  Au  fait ,  moi ,  je  ne  dois 
rien  à  ce  père  !  je  ne  le  verrai  peut-être  de  ma  vie. 
(  Avec  amitié.  )  Mais  vous,  monsieur  Clermont, 
vous  me  rendrez  justice  ,  et  cela  me  consolera,  si 
je  n'ai  pas  le  bonheur  de  plaire  à  M.  de  Nervan. 
Adieu,  mon  cher  Clermont.  (Elle  soi  t. 

tom.  m.  8 
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SCÈNE  III. 

M.  DE  NERVAN,  seul. 
Quelle  singulière  petite  femme  !  et  qu'il  serait 
imprudent  pour  mon  fils  de  s'unir  !...  Le  voici. 

SCÈNR  IV. 
M.  de  NERVAN  ,   ALFRED. 

ALFRED. 

Mon  cher  Clermont ,  j'étais  impatient  de  me 
trouver  seul  avec  vous  !  Des  importuns  m'ont  ar- 
rêté ;  je  n'ai  eu  encore  qu'un  instant  pour  m'in- 
former  de  la  santé  de  mon  père  ;  mais  à  présent 
don  nez-moi  quelques  détails,  apprenez-moi  sur- 
tout... 

M.  DE  NERVAN. 

Inquiet  de  ne  pas  recevoir  depuis  long -temps 
de  vos  nouvelles  ,  ni  de  celles  de  son  frère,  il  a 
exigé  que  je  vinsse  en  France  ;  mais,  à  mon  arri- 
vée, j'ai  appris  que  M.  de  Lercour  lui  en  a  fait 
parvenir,  par  le  dernier  navire  parti  de  Bordeaux; 
et  sans  doute  à  présent  il  a  la  satisfaction  de  les 
lire. 

ALFRED,   légèrement.      ' 

La  satisfaction!...  ah!  je  crains  bien... 

M.  DE  NER\  AN. 

Comment!  seraient-elles  affligeantes?...  On  au- 
rait bien  fait  de  les  lui  épargner  :  il  a  le  cœur  si 
sensible  ! 
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ALFRED. 

Il  est  donc  bien  sensible,  mon  père? 

M.  DE  NERVAN. 

Trop,  peut-être,  pour  son  bonheur. 

ALFRED. 

Et  indulgent  ? 

M.   DE  NERVAN  ,  sérieux. 

Ah!  ah!  auriez-vous  besoin  d'indulgence  ? 

ALFRED,   riant. 

Ma  foi!  presqu'autant  que  d'argent;  et,  dites- 
moi,  ce  bon  père,  vous  parlait-il  souvent  de  son 
fils? 

M.  DE  NERVAN. 

Tous  les  jours,  il  ne  s'occupe  que  de  lui,  sans 
cesse  il  fait  des  vœux  pour  sa  félicite' ,  son  avan- 
cement! Cent  fois  je  l'ai  entendu  repéter,  avec 
attendrissement  :  «  Heureux  moment  ,  où,  de  re- 
»  tour  en  France ,  je  pourrai  voir  mon  fils  dans 
»  un  poste  honorable ,  estimé  de  ses  chefs ,  rem- 
»  plissant  bien  tous  ses  devoirs  !  » 

ALFRED  ,   souriant. 

Il  y  aura  peut-être  quelque  chose  à  rabattre  à 
ce  calcul-là... 

M.  DE  NERVAN,  continuant,  sans  avoir  Iair  d'avoir  entendu. 

«  Je  lui  donnerai  une  compagne  aimable  :  je 
»  ]p«  rhârirai  tous  les  deux...  »  (  Se  reprenant.  )  C'est 
toujours  votre  père  qui  parle. 

ALFRED. 

Sans  doute,  et  je  vous  écoute  avec  un  plaisir... 


i29  L'AMI  CLERMONT, 

M.  DE  NERVAN. 

Mais  vous,  mon  cher  Alfred,  puis-je  vous  de- 
mander à  mon  tour  si  vous  vous  occupez  de  celui 
qui  pense  si  souvent  à  vous? 

ALFRED. 

Oh  !  oui ,  oui.  Tenez,  je  vais  vous  parler  avec  la 
plus  grande  confiance,  car  je  vois  que  vous  la  méri- 
tez. Éloigné  de  mon  père  depuis  mon  enfance  ,  son 
retour  était  mon  plus  doux  espoir:  j'entendais  citer 
partout  ses  excellentes  qualités  ,  sa  droiture  ,  sa  dé- 
licatesse, et  je  me  disais:  je  veux  l'imiter!...  Oh!  oui, 
je  veux  l'imiter!...  Lesplaisirs,  des  exemples  sédui- 
sans  ont  entraîné  ma  jeunesse  ;  mais,  de  temps  en 
temps,  très  souvent  même  ,  je  pense  à  mon  père, 
je  me  dis  :  S'il  était  là ,  près  de  moi ,  au  lieu  de 
cet  oncle  impitoyable,  il  joindrait  aux  leçons  de  la 
sagesse  les  caresses  de  l'amitié  ;  je  sens  que  bien- 
tôt, rentrant  dans  les  bornes  du  devoir  !...  Alors 
je  regarde  autour  de  moi;  je  me  trouve  seul,  le 
plaisir  reprend  ses  droits,  et  j'ajourne  au  retour 
de  mon  père  mon  repentir  et  ma  conversion. 

M.  DE  NERVAN,  à  part. 

Il  me  ravit.  (  Haut.  )  A  présent  que  me  voilà  tout- 
à-fait  dans  votre  confidence...  parlez -mai  bien  à 
cœur  ouvert  ;  quoique  je  sois  vieux  ,  et  tout-à-fait 
dévoué  à  monsieur  votre  père  ,  j'aime  la  jeunesse , 
et  je  sais  même  l'excuser. 

ALFRED  ,    vivement. 

L'excuser  !  vous  avez  bien  raison  ;  j'aime  à  eau- 
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ser  avec  vous...  avec  toi,  oui  avec  toi...  Eh  bien! 
je  te  dirai  tout. 

M.  DE  NERVAN. 

Tout  !  bien!  bien  !  Point  de  fausse  honte. 

ALFRED. 

Non  ,  non,  je  te  le  promets...  D'abord,  tu  sau- 
ras que  mes  affaires  sont  tout-à-fait  dérangées. 

M.  DE  NERVAN. 

Vous  devez  donc  une  somme?... 

ALFRED  ,   riant. 

Enorme  :  cinquante  mille  francs,  au  moins. 

M.  DE  NERVAN  ,   sérieux. 

Et  quel  est  votre  espoir  ? 

ALFRED. 

Je  n'en  avais  guère  ;  mais  depuis  que  tu  es  ici, 
je  commence...  Tu  dis  que  mon  père  est  si  bon! 

M.  DE  NERVAN. 

Oui  ;  mais  il  n'est  pas  faible  ;  il  ne  veut  pas  res- 
sembler à  ces  pères  dont  les  enfans  ne  se  souvien- 
nent que  lorsqu'ils  ont  besoin  de  leur  argent  ;  il 
ne  refusera  rien  pour  le  bonheur  de  son  fils  :  il  re- 
refusera tout  pour  Tentretenir  dans  une  dange- 
reuse oisiveté... 

ALFRED,   sérieux. 

Tu  crois  que  c'est  là  son  dernier  mot? 

M    DE  NERVAN  ,  avec  fermeté'. 

Je  puis  même  vous  répondre  que  j'en  suis  sûr. 

ALFRED. 

Cependant ,  on  pourrait  promettre  de  changer, 
et  si  on  ne  se  re'formait  pas  entièrement ,  il  n'en 
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saurait  rien ,  car  ce  ne  serait  pas  toi  qui  voudrais 
me  nuire  en  l'en  instruisant;  et  puis,  quelques 
mille  francs  de  plus  ou  de  moins,  quand  une  fois 
il  sera  de'cidé  à  payer... 

M.  DE  NERVAN. 

Ainsi  ,  vous  continuerez... 

ALFRED  ,    riant. 

Ma  foi ,  oui ,  encore  quelque  temps. 

M.  DE  NERVAN  ,   sérieux. 

Je  vois  que  votre  oncle  avait  raison. 

ALFRED. 

Il  t'a  dit  bien  du  mal  de  moi. 

M.  DE  NERVAN. 

J'espérais  qu'il  m'avait  trompé. 

ALFRED. 

Non  ;  il  a  vraiment  sujet  de  se  plaindre  ;  mais 
il  est  aussi  d'une  rigidité...  Par  exemple  ,  il  m'en 
veut  de  mon  amour  pour  Mathilde  ;  c'est  une 
femme  charmante!  Je  l'aime!  je  l'adore.  (Très vi- 
vement.) Rien  ne  peut  changer  mes  sentimens  ;  je 
l'épouserai  :  je  le  lui  ai  promis,  et  je  tiendrai  ma 
parole. 

SCÈNE  V. 

LES   PRÉCÉDENS,    UN    DOMESTIQUE. 
LE  DOMESTIQUE  ,   remettant  à  Alfred  un  papier. 

Monsieur  votre  oncle  vous  envoie  ce  paquet 
qu'il  vient  de  recevoir. 
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ALFRED  ,   regardant. 

Du  ministre  de  la  guerre  !  bon!  c'est  le  congé 
que  je  lui  ai  demande'. 

M.    DE    NERVAN,    inquiet. 

Vous  avez  demandé  un  congé  ? 

ALFRED. 

Oui ,  pour  rester  à  Paris  ,  et  il  fait  bien  de  me 
le  donner  ,  car  sans  cela.  .  .  ma  foi...  (il  lit.  )  Ah! 
ah  !  il  est  aimable ,  ce  ministre ,  il  me  refuse  tout 
net ,  et  il  ne  se  contente  pas  de  cela ,  il  m'ordonne 
de  rejoindre  ,  sous  vingt-quatre  heures  ,  mon  ré- 
giment. 

M.    DE   NERVAN. 

C'est  que  votre  présence  y  est  nécessaire. 

ALFRED  ,    avec  humeur. 

C'est  très  possible  ;  mais  je  n'irai  pas. 

M.    DE    NERVAN,   vivement. 

Vous  l'oseriez  !  vous  sacrifieriez  votre  état  à  une 
fantaisie  de  jeune  homme  ,  à  un  caprice  ! 

ALFRED. 

Monsieur  Clermont ,  doucement,  je  vous  prie. 

M.    DE    NERVAN  ,     se  remettant. 

Excusez .  .  .  mais  si  vous  saviez  le  motif  qui  me 
fait  parler... 

ALFRED. 

Je  m'en  doute  ;  c'est  le  zèle  ;  mais  qu'il  soit 
moins  vif ,  car  je  veux  être  toujours  de  vos  amis. 
Je  sens  bien  que  si  la  guerre  était  déclarée  ,  que 
si  le  Roi  avait  besoin  de  mes  services ,  un  officier 
ne  pourrait  pas.  .  .    Oui,  vous  auriez  raison.  .  • 
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Eh  bien  î  j'en  parlerai  à  Mathildc.  Elle  concevra 
la  nécessité  de  cette  séparation  ,  bien  cruelle ,  il 
est  vrai  ;  mais  qui  peut  ne  pas  durer  long-temps... 
Je  lui  parlerai  ,  et  j'ose  déjà  t' assurer  que  tu  seras 
content  d'elle  et  de  moi. 

M.    DE    NERVAN,   à  part. 

Je  Kespire ! 

ALFRED. 

Je  l'entends  ;  laissez-nous  ;  je  vais  tout  arranger 
pour  satisfaire  à- la-fois  l'amour  tendre  qu'elle 
m'inspire  et  l'amitié  sincère  que  tu  viens  de  me 
montrer. 

M.  DE  NERVAN,  s'en  allant ,  à  part. 

Si  sa  tête  valait  son  cœur  ,  il  serait  charmant. 

SCÈNE  VI. 
ALFRED,  MATHILDE. 

ALFRED. 

Ma  chère  Mathilde ,  je  compte  sur  votre  courage. 

MATHILDE  ,  souriant. 

Mon  courage  !  vous  m'effrayez ,  car  je  n'en  ai 
jamais  eu  beaucoup. 

ALFRED. 

Il  vous  en  faut  aujourd  hui  ;  un  ordre  supérieur 
me  force  de  partir. 

MATHILDE. 

Me  voilà  prête  à  vous  suivre. 

ALFRED. 

C'est  impossible  ;  que  dirait-on  ? 
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MATHILDE. 

Que  j'accompagne  mon  époux  ;  oui ,  sans  doute , 
que  l'hymen  nous  unisse  ,  et  aucune  considération 
ne  pourra  alors  m'obliger  de  vous  quitter. 

ALFRED. 

Les  ordres  sont  positifs,  mon  devoir  ne  me 
permet  pas  de  différer  mon  départ. 

MATHILDE. 

Ni  mon  amour  de  vous  laisser  partir. 

ALFRED. 

Mais  le  ministre .  .  . 

MATHILDE. 

S'il  a  été  jeune  et  amoureux ,  il  vous  excusera. 

ALFRED. 

L'état  que  j'ai  embrassé... 

MATHILDE. 

Est  superbe ,  et  je  l'adore ,  pourvu  qu'il  ne 
m'enlève  pas  mon  époux... 

ALFRED. 

L'honneur  ! 

MATHILDE. 

L'honneur!  et  n'est-ce  pas  de  l'honneur  aussi 
que  de  tenir  ses  engagemens? 

ALFRED. 

Ce  n'est  qu'un  retard  de  quelques  mois. 

MATHILDE,   désolée. 

Non ,  Monsieur ,  une  rupture  éternelle  ! 

ALFRED. 

Eh  !  pourquoi  ?  me  croyez-vous  capable  ? 
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MATHILDE. 

De  tout,  puisque  vous  ave/,  pu    un  seul  instant 
vouloir  me  quitter. 

4I.FRED. 

Mathildc  ,  je  vous  jure... 

MATHILDE. 

Encore  des  sermens...  après  tous  ceux'que  vous 
m'avez  déjà  faits! 

ALFRED. 

Je  les  tiendrai. 

MATHÏLDE  ,  avec  dépit. 

En  me  fuyant  ;  en  me  livrant  aux  chagrins  de 
l'absence ,  à  toute  la  haine  de  votre  oncle  qui 
bientôt  me  calomniera  près  de  vous  pour  nous 
désunir  ;  vous  trompera  par  des  récits  infidèles. 
Non  ,  non  ,  je  ne  m'exposerai  point  à  tant  de  mal- 
heurs! non,  cent  fois  non.  Oh!  vous  ne  me  con- 
naissez pas  encore...  Je  vous  aime ,  je  vous  aime- 
rai toujours;  mais,  je  vais  épouser  le  vieux,  le 
maussade  Dorimont  ;  je  l'ai  refusé,  offensé;  je 
l'abhorre  !  mais  je  serai  sa  femme  demain  ,  ce 
soir,  tout  à  l'heure,  et  je  vais  lui  écrire  à  l'ins- 
tant pour  lui  annoncer  ma  résolution.  Partez,  à 
présent,  partez  tout  de  suite,  épargnez-moi  seu- 
lement le  chagrin  des  adieux,  et  les  ménagemens 
d'une  humiliante  pitié.  (Elle  se  jette  sur  an  siège.) 

ALFRED. 

Mathilde  ,  de  grâce  ! 

MATHILDE. 

Laissez-moi. 
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ALFRED. 

Un  mot. 

MATHILDE. 
Je  ne  puis  en  entendre  qu'un  ,  et  vous  ne  le  di- 
rez pas. 

ALFRED. 

Je  le  dirai. 

MATHILDE. 

Est-il  possible? 

ALFRED  ,    se  jetant  à  ses  genoux. 

Oui ,  je  ne  puis  résister  à  votre  douleur ,  à  ma 
tendresse  ,  à  vos  larmes...  Je  reste. 

MATHILDE. 

Ne  me  trompez-vous  pas ,  Alfred ,  ne  vous  trom- 
pez-vous pas  vous-même  ;  laissez-moi  plutôt ,  fuyez 
Mathilde ,  elle  n'est  peut-être  pas  digne  du  sacri- 
fice qu'elle  osait  exiger  de  vous. 

ALFRED. 

Non,  je  suis  résolu,  bien  résolu... 

MATHILDE. 

Et  si  vous  alliez  me  reprocher  un   jour!  Ah! 
mon  ami ,  j'en  serais  inconsolable. 

ALFRED. 

Rassurez-vous,  Mathilde;  mais  pour  éviter  un 
pareil  malheur ,  il  n'est  qu'un  seul  moyen. 

MATHILDE  ,   se  levant  avec  vivacité'. 

Lequel?  je  l'accepte. 

ALFRED. 

Pressons  notre  mariage ,  quittons  la  France  . 
allons  retrouver  mon  père. 
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MATHILDE. 

Vous  avez  raison,  Alfred,  nous  lui  consacre- 
rons nos  jours,  nous  embellirons  les  siens  et  nous 
serons  encore  heureux. 

ALFRED,   avec  âme. 

Heureux!  Ah!  oui,  Mathilde,  dites-moi  bien 
que  vous  serez  heureuse. 

MATHILDE. 

Et  vous  aussi ,  Alfred  ,  entre  votre  père  ,  votre 
femme  ,  nos  amis ,  car  tout  le  monde  nous  ai- 
mera. J'ai  toujours  eu  envie  de  faire  un  voyage 
sur  mer  ;  un  vaisseau ,  une  tempête ,  des  modes 
nouvelles,  une  coiffure  à  la  créole,  des  négresses 
à  qui  je  donne  la  liberté,  c'est  délicieux!  Quand 
partons-nous ,  mon  ami. 

ALFRED. 

Je  vais  écrire  au  ministre. 

MATHILDE  ,  souriant. 

Et  sans  regret?  Ne  me  mentez-vous  pas.  Mon- 
sieur? 

ALFRED. 

Non ,  Mathilde  ,  je  suis  bien  décidé. 

MATHILDE,  joyeuse. 

Et  moi  bien  contente  ,  mon  cher  Alfred  ;  si  je 
ne  vous  aimais  pas  déjà  autant  qu'il  m'est  possible  , 
ce  trait  là  m'aurait  rendue  folle  de  vous;  allons, 
c'est  dit ,  je  ne  veux  plus  jamais  avoir  de  chagrin. 

(  Elle  s'essuie  les  yeux.  ) 
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SCÈNE  VIL 

LES    PRÉCÉDENS,    BALZAC. 
BALZAC,  s 'arrêtant. 

Que  vois-je ,  Mathilde,  la  trace  de  quelques 
larmes? 

ALFRED,   écrivant. 

Mon  cher  ami,  j'ai  reçu  des  ordres  pour  re- 
joindre mon  régiment  ;  ce  départ  afflige  ,  désole 
ta  sœur ,  et  pour  la  rassurer  je  me  suis  décidé  à 
quitter  le  service. 

BALZAC  ,  sérieux. 

Allons  donc ,  c'est  impossible!  et  je  n'en  crois 
rien. 

ALFRED. 

Je  te  jure  pourtant...  (il  écrit.) 

MATHILDE  ,   avec  amitié. 

Mon  bon ,  mon  tendre  frère  !  si  vous  saviez 
tout  ce  que  j'ai  souffert  !...  et  lui  donc  !  (  Riant.  )  Mais 
c'est  que  nous  avons  eu  une  querelle  terrible  ;  c'é- 
tait la  première  ,  (  Regardant  Alfred.)  nous  n'en  aurons 
plus  jamais ,  (  A  Balzac.)  j'ai  bien  pleuré  ;  mais  à  pré- 
sent je  suis  ravie,  transportée!...  au  comble  du 
bonheur;  nous  allons  nous  marier,  et  puis  nous 
partons...  pour  bien  loin...  les  Indes,  je  crois  !..  Là  , 
nous  irons  soigner  ,  consoler  son  vieux  père...  Ce 
motif  excuse  tout.  Ainsi  donc ,  si  vous  avez... 
(Tendrement.)  Si  tu  as  quelque  chose  à  dire  contre  ce 
projet ,  (  Elle  le  caresse.  )  tu  es  prié  très  instamment  de 
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garder  pour  toi  tes  sages  réflexions,  nous  ne  vou- 
lons pas  les  savoir. 

(  Balzac  salue  très  froidement.  ) 
KLFRKD,  un  peu  piqué. 

C'est  répondre  ! 

MATHILDE  ,   tendrement. 

Et  vous ,  Alfred  ,  je  ne  puis  craindre  que  vous 
changiez  de  dessein  ;  vous  m'avez  rendu  la  vie  , 
et  vous  ne  voudriez  pas  reprendre  votre  bienfait. 
Balzac ,  vous  aimez  votre  sœur ,  et  vous  devez 
désirer  qu'elle  soit  heureuse.  (Gaiement.  )  Ainsi  donc  , 
nous  voilà  tous  trois  du  même  avis  ;  je  vais  in  ha- 
biller :  une  robe  charmante!  un  amour!  Vous  la 
verrez!...  Nous  irons  au  spectacle.  Adieu,  mon 
bon  ami.  Que  je  suis  heureuse  !...  mon  dieu  que  je 
suis  heureuse  !  (  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  VIII. 
ALFPxED  ,   BALZAC 

ALFRED. 

Tu  n'approuves  pas  ma  conduite  ? 

BALZAC. 

C  est  selon...  Elle  peut  être  très  blâmable...  ou 
très  prudente. 

ALFRED. 

Ceci  est  une  énigme... 

BALZAC. 

Que  je  vais  t'expliquer.  .  Très  blâmable...  si  une 
femme ,  quelle  qu'elle  soit  (  ma  sœur  même) , 
t'entraînait  dans  une  démarche  dont  tu  te  repen- 
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tirais  le  reste  de  ta  vie...  très  prudente...  si ,  par 
ménagement  pour  un  être  faible ,  sensible  ,  que 
tu  aimes,  et  que  tu  veux  épouser...  tu  avais  paru 
céder  un  instant  à  ses  désirs...  mais  bien  décidé 
dans  le  fond  de  ton  cœur...  à  ne  jamais  faire  que 
ce  que  ton  devoir  peut  te  prescrire... 

ALFRED ,  quittant  le  bureau. 

11  y  aurait  alors  de  la  fausseté... 

BALZAC,    riant. 

On  abuse  l'enfant  que  Ion  veut  guérir,  et  ce 
n'est  pas  être  faux  î  Alfred  ,  ne  trompe  jamais  ta 
maîtresse  que  pour  lui  épargner  un  repentir  ,  et 
à  toi  une  mauvaise  action  ,  et  je  te  réponds  que 
les  femmes  mêmes  te  regarderont  comme  un  très 
honnête  homme. 

ALFRED ,  en  écrivant. 

Et  si  celle  que  tu  aimes,  voulant  te  retenir, 
s'afflige,  prie,  verse  des  larmes?... 

BALZAC ,   gaiement. 

Je  pleure  avec  elle  ;  je  maudis  un  devoir  cruel , 
impérieux  ;  je  tombe  à  ses  pieds ,  je  jure  de  ne 
jamais  la  quitter...  et  je  pars  le  lendemain. 

ALFRED. 

C'est  affreux!  Et  comment  peu  {-elle  pardon- 
ner ? 

BALZAC. 

Mais  on  revient ,  mon  cher,  on  raconte  ses  dan- 
gers, ses  succès;  on  se  réconcilie,  le  roman  re- 
commence ,  chacun  reprend  son  rôle ,  jusqu'à  la 
première  occasion. 
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VLFRED. 

Ton  système  peut  être  excellent  ;  mais  ce  n'est 
pas  le  mien...  et ,  d'après  cela,  voilà  ma  lettre  pour 
le  ministre. 

B  \LZ  VC  ,    riant. 

Que  tu  ne  lui  enverras  pas... 

ALFRED. 

Pourquoi?  qui  pourrait  m'en  empêcher? 

BALZAC,   riant. 

Moi ,  d'abord...  si  tu  voulais  me  croire,  ensuite 
l'opinion  de  ceux  qui  te  connaissent. 

ALFRED  ,   très  anime. 

Que  m'importe  ,  si  je  quitte  la  France? 

BALZAC,  riant. 

Mon  ami ,  l'opinion  nous  suit  partout  ;  c'est 
comme  la  conscience  :  on  ne  peut  jamais  la  fuir; 
et  puis,  les  propos  qu'on  pourra  se  permettre. 

ALFRED  ,    s'animant  de  plus  en  plus. 

Je  ne  les  souffrirai  pas. 

BALZAC. 

On  ne  les  entend  pas  toujours. 

ALFRKD. 

Alors,  il  doit  m'ètre  bien  égal... 

BALZAC. 

Jamais...  de  les  avoir  mérités. 

AFRED ,  avec,  un  sourire  force. 

Balzac  ,  tu  sais  que  je  n'aime  pas  les  leçons. 

BALZAC  ,  sérieusement. 

Alfred  ,  tu  dois  savoir  que  je  n'en  donne...  ni 

n'en  reçois.  (Reprenant  sou  caractère  Rai.)  Mais  quelle  fo- 
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lie,  moi  qui  m'avise  de  traiter  la  chose  sérieuse- 
ment. (  Avec  affection.  )  Allons  ,  conviens-en,  tu  as 
voulu  m'éprouver ,  et  moi ,  qui  ne  m'en  suis  pas 
aperçu  ;  j'ai  pu  croire  un  instant  qu'un  brave  mili- 
taire ,  que  mon  cher  Alfred...  Pardonne,  mon 
ami ,  pardonne  ;  moque-toi  toi-même  de  moi ,  je 
t'en  donne  l'exemple.  Touche  là,  et  ne  revenons 
jamais  sur  ce  triste  sujet. 

ALFRED,  sérieux. 

Non  ,  n'y  revenons  jamais,  car  je  sens...  Mais 
voici  le  caissier  de  mon  père  ;  ne  parlons  pas  de- 
vant lui. 

BALZAC,   riant. 

Très  volontiers ,  et  le  tout  par  modestie  ;  car 
je  suis  sûr  qu'il  dirait  que  c'est  moi  qui  ai  raison. 

SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENS,  M.   DE  NERVAN. 

M.  DE   NERVAN. 

Quelques  uns  de  vos  amis,  à  qui  vous  avez  donné 
rendez-vous,  viennent  d'arriver. 

ALFRED. 

Ah  !  ce  sont  nos  joueurs  ;  ils  sont  de  parole. 

M.  DE  NERVAN  ,  inquiet. 

Quoi!  vous  allez  jouer?... 

ALFRED  ,  le  caressant. 

Eh!  oui  ;  mais  rassure-toi ,  mon  cher  Clermont, 

je  te  jure  que  ce  sera  la  dernière  fois ,  si  la  fortune 

m'est  contraire... 

tom.  m.  q 
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BALZAC,  riant. 

Oh!  cela  est  sûr,  car  nous  n'aurons  plus  rien, 
et  personne  ne  voudra  nous  prêter.  Allons  les  re- 
joindre. 

ALFRED  ,   à  part ,  et  inquiet. 

Et  ma  lettre...  personne...  le  temps  presse... 
^  A  Clarmont.  )  Mon  cher  Clermont ,  faites-moi  le 
plaisir ,  je  vous  prie  ,  de  faire  porter  sur-le-champ 
cette  lettre  à  son  adresse. 

BALZAC  revient ,  et  dit  tout  bas  à  M.  de  Nervan. 

Clermont ,  gardez-vous  de  la  laisser  partir  ! 

ALFRED  ,  s'en  allant. 

Viens-tu  ,  Balzac  ? 

BALZAC  ,  quittant  M.  de  Nervan. 

Je  te  suis ,  Alfred. 

(Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  X. 

M.  DE  NERVAN. 

Quelle  est  donc  cette  lettre  de  mon  fils,  que 
Balzac  ne  veut  pas  que  j'envoie.  (Il  lit  l'adresse.)  «  Au 
»  ministre  de  la  guerre.  »  Ah  !  c'est  sans  doute  sa  dé- 
mission qu'Alfred  lui  fait  passer.  Quelle  faiblesse  !... 
Une  femme  a  pu  l'emporter!...  Je  l'avoue,  je 
croyais  l'avoir  convaincu.  Ah  !  je  .ne  suis  pas  en- 
core au  terme  de  mes  chagrins...  N'importe ,  sui- 
vons mon  plan  ;  allons  retrouArer  mon  frère ,  il 
s'est  chargé  de  réunir  les  créanciers  de  mon  fds  ; 
je  les  paierai  aujourd'hui  même ,  mais  sans  qu'Al- 
fred en  soit  instruit  ;  je  veux  au  contraire  ,  par 
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leurs  menaces ,  par  la  crainte  de  leurs  poursuites , 
le  faire  repentir  de  ses  extravagances,  le  corriger 
enfin  ,  s'il  est  possible,  et  le  rendre  à  la  raison  et 
au  bonheur. 


ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

M.  DE  NERVAN,  M.  DE  LERCOUR. 

M.    DE    NERVAN. 

Apprenez- moi  donc  comment  tout  cela  s'est 
passe. 

x*    M.    DE    LERCOUR. 

Alfred  avait  joue',  et  perdu  ,  Balzac  aussi,  et  plai- 
santait comme  à  son  ordinaire...  La  conversation 
est  malheureusement  revenue  sur  le  funeste  projet 
qu'a  votre  fils  de  quitter  son  état...  Balzac  lui  a  parle' 
avec  l'énergie  et  la  franchise  d'un  militaire,  et  a 
fini  par  se  vanter  de  lui  avoir  rendu  malgré  lui  le 
service  le  plus  signalé  ,  en  empêchant  sa  démission 
de  partir;  Alfred  déjà  aigri  par  la  perte  qu'il  ve- 
nait de  faire ,  humilié  des  discours  de  son  ami , 
de  la  liberté  qu'il  avait  prise ,  s'est  exprimé  en 
termes  vifs  et  même  très  piquans...  Il  y  avait  des 
témoins ,  il  a  fallu  sortir. 

M.    DE    NERVAN. 

Deux  amis!...  Eh  bien?  achevez. 
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M.    DE    LERCOUR. 

Balzac  y  a  mis  une  délicatesse ,  un  sang-froid  ; 
il  ne  faisait  que  parer,  aussi  a-t-il  été  bientôt  blessé  ; 
mais  très  légèrement  ;  on  les  a  séparés ,  Alfred  est 
revenu  à  la  raison  ,  la  blessure  de  son  ami ,  quoi- 
que peu  dangereuse  ,  a  fait  une  profonde  impres- 
sion sur  lui  ;  ils  se  sont  embrassés  mille  fois  en  se 
demandant  mutuellement  pardon. 

M.    DE    NERVAN. 

Quelle  imprudence  ;  mais  que  la  jeunesse  est 
aimable,  même  dans  ses  étourderies. 

M.    DE    LERCOUR. 

Oui,  va  le  louer,  à  présent,  lorsqu'il  faudrait. 

M.    DE   NERVAN. 

J'ai  tort,  et  je  reviens  à  mon  rôle  de  Cler- 
mont  ;  oui,  je  lui  laisserai  croire  que  sa  démission 
est  partie  :  sa  perte  au  jeu ,  le  combat  qu'il  se  re- 
proche ,  les  suites  de  sa  faiblesse  pour  Mathilde , 
tous  ces  incidens  concourreront  à  l'exécution  de 
mes  projets,  et  lorsque  j'y  ajouterai  le  courroux, 
l'abandon  de  son  père...  Je  vais  le  retrouver,  et 
si  Mathilde  vient,  comme  elle  est  plus  imprudente 
que  coupable,  et  qu'elle  ne  sait  rien  encore  de  ce 
qui  s'est  passé,  ménagez  la  faiblesse  de  son  sexe, 
ne  lui  dites  pas... 

M.    DE    LERCOUR. 

Soit,  je  ferai  de  mon  mieux...  Mais  c'est  elle 
pourtant  qui... 

M.    DE   NERVAN. 

Elle  est  femme,  elle  est  malheureuse,   il  n'est 
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pas  de  moment  dans  la  vie  où  ces  deux  titres  ne 
doivent  être  respectés. (Il sort. ) 

SCÈKE  II. 

M.  DE  LERCOUR. 

Tout  cela  est  fort  bien  dit  ;  mais  avec  ces  beaux 
principes  on  est  dupe  et  on  doit  l'être...  Ah  !  par 
exemple ,  si  j'avais  l'honneur  d'être  le  père  de 
M.  Alfred,  je  le  laisserais  mettre  en  un  lieu  sûr 
assez  long-temps  pour  qu'il  pût  y  bien  réfléchir 
sur  toutes  ses  sottises ,  et  ne  plus  être  tenté  de  les 
recommencer.  Je  ne  blâme  personne,  chacun  fait 
comme  il  l'entend  ;  mais  je  soutiendrai  toujours 
que  si  l'on  a  raison  quand  on  pardonne ,  on  n'a 
pas  tort  lorsqu'on  punit.  Au  reste ,  je  désire  que 
mon  frère  réussisse  ,  car  j'aime  Alfred ,  et  je  crois 
que  je  ne  crie  autant  que  parce  que  son  père  ne  crie 
pas  assez.  Voilà  notre  jeune  folle  ,  elle  ne  sait  rien , 
ne  se  doute  de  rien  !  Souvenons-nous  de  la  re- 
commandation de  mon  frère.  (Copiant  M.  de Nervan.)  Elle 

est  femme  ,  elle  est  malheureuse...  (Riant.)  C'est  ça! 
mettons  beaucoup  de  prudence  et  de  ménage- 
ment ,  comme  je  le  lui  ai  promis. 

SCÈNE  III. 

LE    PRÉCÉDENT  ,    MATHILDE  ,   très  parée  et  avec  îles 

diamans. 

MATHILDE  ,    entrant  e'totirdiment. 

Eh  bien  !  où  sont-ils  donc?  mon  frère  et  M.  Al- 
fred devaient  venir  me  trouver,.,  qui  lésa  retenus. 
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(  Gravement  et  avec  une  révérence.  )  OCrait-CC  VOUS,  M.OII- 

sieur  ? 

M.    DE    LERCOUR ,   ironiquement. 

Moi ,  Madame  !  oh  !  je  n'ai  pas  tant  de  pouvoir! 

MATHILDE. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  sont  devenus... 

M.    DE    LERCOUR  ,  à  demi  brusquement. 

Oh  !  vous  le  saurez  assez  tôt.  (A  part.)  Je  me  pos- 
sède. 

MATHILDE  ,   riant. 

Eh!  mon  Dieu!  quel  air  sombre!  quel  ton  so- 
lennel!... Vous  m'effrayez. 

M.    DE    LERCOUR ,  vivement. 

Tant  pis,   ce   n'était    pas  mon   intention!... 

(Reprenant  son  ton  brusque.)  D'ailleurs,  je    ne  Crois  pas 

que  ce  soit  bien  dangereux,  chez  vous  les  impres- 
sions sont  légères!  (  A  part.  )  Prenons  garde. 

MATHILDE,  souriant. 

Vous  avez  contre  moi  des  préventions  ;  c'est 
bien  mal.  { Riant.)  Vous  me  haïssez  un  peu,  conve- 
nez-en ? 

M.    DE    LERCOUR. 

Vous  haïr!  non  ;  (Vivement.) mais,  à  vous  dire  le 
vrai  ,  je  ne  vous  aime  pas  encore  beaucoup, 
(A  part.  )  Ma  foi  c'est  parti  malgré  moi. 

MATHILDE  ,  un  peu  sérieuse. 

Que  vous  ai-je  fait?...  Ai-je  jamais  manqué  d'é- 
gards? peut- on  me  reprocher  quelques  torts? 

M.    DE    LERCOUR  ,   se  contenant  avec  peine. 

Oh!  sur  cela  ,  permettez  que  je... 
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MATHILDE  ,  le  caressant. 

Mais  enfin  ,  ceux  que  j'ai  pu  avoir  sont-ils  donc 
si  graves,  si  important?  • 

M.    DE    LERCOUR,   n'y  pouvant  plus  tenir. 

Ma  foi,  si  l'on  en  jugeait  par  les  suites. 

MATHILDE ,  toujours  gaiement. 

Eh  !  quelles  sont  donc ,  Monsieur  ,  ces  suites  si 
terribles? 

M.    DE    LERCOUR. 

On  ma  fait  promettre  de  ne  rien  dire ,  ainsi  ne 
me.  questionnez  pas. 

MATHILDE. 

Au  contraire ,  je   vous  prie  de  vous  expliquer 
tout-à-fait. 

M.    DE    LERCOUR. 

Non  ,  non  ,  adieu. 

MATHILDE. 

Je  ne  vous  laisse  pas  sortir  que  vous  ne  m'ayez 
répondu. 

M.    DE    LERCOUR. 

Prenez  garde  ,  vous  allez  me  forcer  à  vous  dire 
des  choses... 

MATHILDE  ,   impatientée. 

Eh!  dites,  dites-les,  Monsieur,  ces  choses.  .  . 

M.    DE    LERCOUR. 

Yous  le  voulez  ,  Madame  ;  ah  !  vous  le  voulez  ; 
c'est  malgré  moi  du  moins,  mais  vous  le  voulez... 
et  j'y  consens...  D'abord ,  cette  démission  que  mon 
neveu  a  donnée  et  que  vous  avez  exigée  de  lui  ; 
est-ce  bien  ?  là ,  je  m'en  rapporte  à  vous  ;  ensuite 
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la  scène  vive  que  cette  démarche  a  occasionnée  et 
qui  a  pensé...  mais  je  n'ajouterai  rien  de  plus, 
cela  vous  affligerait  trop. 

MATHILDE,  très  alarmée. 

Votre  silence  est  encore  plus  inquiétant ,  con- 
tinuez, de  grâce...  continuez. 

M.    DE    LERCOUR  ,   emporté  malgré  lui  par  son  caractère. 

Eh  bien  !  quand  vous  saurez  que  votre  frère... 
qu'Alfred  ;  que  tous  les  deux  dans  un  premier 
mouvement...  non  ,  non  ,  je  ne  dirai  pas  un  mot  de 
plus,  et  je  vais  les  chercher;  avant  tout,  je  vous 
enverrai  Clermont...  c'est  lui  qui  vous  expliquera, 
et  s'il  m'est  échappé  quelque  chose  qui  ait  pu... 
songez  que  c'est  vous  qui  avez  voulu...  que  je  n'ai 
fait  qu'obéir...  Enfin,  vous  voilà  tranquille  ,  c'est 
l'essentiel ,  et  je  vous  quitte. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

MATHILDE. 

Que  veut-il  me  faire  entendre  ?  que  s'est-il  passé 
entre  Alfred  et  mon  frère  ?  ils  vont  venir ,  me  dit- 
il ,  et  je  saurai  d'eux;...  (Riant.)  il  radote  ce  bon 
homme  ,  quand  il  me  reproche  de  la  légèreté  ,  des 
inconséquences  !  tout  le  monde  saittjue  je  me  con- 
duis à  merveille...  un  peu  folle,  à  la  bonne  heure  , 
j'en  conviens  parce  que  c'est  la  vérité  ,  et  qu'il  faut 
bien  quelquefois  savoir  se  rendre  justice  ;  mais,  je 
me  connais,  oh!  oui...  je  suis  incapable...  Cepen- 
dant... si   j'avais  commis  quelqu  étourclerie  dont 
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mon  frère ,  dont  Alfred  eussent  été  les  victimes? 
cela  se  pourrait  bien  au  moins,  car,  personne  ne 
paraît,  et  ce  M.  Clermont,  dont  on  me  menace  , 
que  doit-il  réapprendre  ?...  Ah!  si  c'est  quelque 
malheur  qu'il  ne  vienne  pas,  j'ai  bien  assez  pleuré 
aujourd'hui...  Je  dis  cela,  et  voilà  qu'à  l'instant 
même  mes  yeux...  Ah!  c'est  lui,  le  cœur  me  bat, 
je  n'ose  le  regarder  ni  lui  faire  une  question. 

SCÈNE  V. 
M.  DE  NERVAN  ,  MATHILDE. 

MATHILDE  ,   à  part. 

Je  ne  peux  rester  dans  l'incertitude  où  je  suis..* 
(Haut  à  M.  deNervan.)  M.  Clermont ,  répondez-moi  bien 
vite  ,  M.  de  Lercour  m'a  affligée  ,  m'a  inquiétée , 
de  grâce,  dites-moi  où  est  mon  frère  ? 

M.    DE    NERVAN. 

Vous  allez  le  voir  ;  sa  présence  dissipera  toutes 
vos  inquiétudes. 

MATHILDE. 

Et  Alfred  ? 

M.    DE    NERVAN. 

Il  est  avec  son  ami. 

MATHILDE,  avt-c  joie. 

Son  ami  !  il  l'est  donc  toujours  ? 

M.    DE    NERVAN. 

Il  doit  l'être  plus  que  jamais  ;  c'est  rattache- 
ment de  votre  frère  ,  qui  a  causé  leur  querelle! 

MATHILDE  ,  effrayer. 

Leur  querelle  ! 
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M.    DE    NERVAN. 

Elle  est  tout-à-fait  terminée.  Alfred  avait  tort , 
et  cet  événement  n'a  fait  que  resserrer  la  tendre 
amitié  qui  les  unissait  tous  les  deux. 

MATHILDE. 

Le  ciel  en  soil  loué  !  Je  frémis  encore  !...  C  est 
peut-être  moi  qui  ai  été  la  cause...  Tenez  ,  Mon- 
sieur Clermont ,  je  ne  me  le  dissimule  plus  ;  on 
m'a  flattée  ,  gâtée  ;  ils  m'ont  tous  répété  que  j'étais 
parfaite  ,  et  je  l'ai  cru  ;  dès-lors  ,  j*ai  pris  mes 
caprices  pour  autant  de  lois  qu'on  devait  respec- 
ter. .  .  Ne  me  jugez  pas  sur  mes  étourderies,  mes 
inconséquences,  je  vous  en  prie,  croyez  que  j'ai 
aussi  quelques  vertus. 

M.    DE    NERVAN. 

Je  le  crois. 

MATHILDE. 

Ah!  le  ciel  me  punit  trop!...  Non  ,  pas  encore 
assez  peut-être... 

M.    DE    NERVAN. 

Reprenez  courage  ;  il  est  certain  que  vous  avez 
quelques  reproches  à  vous  faire  ;  mais  à  votre  âge 
on  peut  encore  réparer. 

MATHILDE. 

On  peut  réparer....  vous  me  l'assurez  ?  oh  !  oui , 
répétez-le  moi.  Oh!  oui,   oui,  Alfred    m'aimera 

encore.   (  Elle  est  toute  contente.  ) 

M.    DE    NERVAN. 

Cependant ,  ne  vous  flattez  point  de  voir  réussir 
toutes  vos  espérances. 
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MATHILDE,  désolée 

Non  ,  eh  bien  !  pourvu  qu'Alfred  soit  heureux, 
je  ne  demande  plus  rien.  (  Elle  pleure.  ) 

M.    DE    NERVAN. 

Il  peut  l'être  ;  mais  ce  moment  est  terrible. 

MATHILDE. 

Terrible  !  pour  Alfred  ?  j'espérais  qu'il  ne  l'était 
que  pour  moi. 

M.    DE  NERVAN. 

Il  est  tout-à-fait  brouillé  avec  son  oncle  ;  et  son 
père  courroucé  !... 

MATHILDE. 

Son  père  aussi  !  convenez  qu'il  a  tort  ;  on  le  di- 
sait si  bon! 

M.    DE    NERVAN. 

Il  l'est ,  mais  il  ne  peut  excuser  la  conduite  de 
son  fils,  sa  dernière  faute,  sa  démission...  s'expo- 
ser au  mépris,  au  déshonneur... 

MATHILDE,   en  larmes. 

Arrêtez...  vous  ne  savez  donc  pas  que  c'est  moi 
qui  suis  l'auteur  de  cette  fatale  démarche,  oui, 
c'est  moi  qui  l'ai  exigée  ;  j'ai  eu  la  barbarie  de 
mettre  mon  cœur  et  ma  main  à  ce  prix. 

M.    DE    NERVAN  ,  avec  dignité. 

Il  aurait  dû  refuser  l'un  et  l'autre. 

MATHILDE. 

Oh!  oui ,  il  l'aurait  dû...  mais  je  pleurais, 

M.    DE    NERVAN. 

N'importe!  il  aurait' dû  refuser. 
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MATHILDE. 

Et  puis,  il  m'aime  tanl  ï  je  le  savais,  j'en  ai 
abusé  !  oh  !  (  Se  désolant.)  c'est  affreux  ,  c'est  impar- 
donnable ,  je  ne  m'en  consolerai  jamais. 

M.    DE    NERVAN. 

Il  est  certain  que ,  son  état  perdu  ,  plus  de 
fortune  à  attendre  !...  des  dettes  !  et  bientôt  la 
prison  ! 

MATHILDE  ,   avec  un  cri. 

La  prison  !  Monsieur,  j'ai  des  diamans,  je  vous 
les  donne  ,  vous  les  vendrez  ,  Alfred  l'ignore  ;  ne 
me  refusez  pas,  par  pitié,  ne  me  refusez  pas! 

M.  DE  NERVAN  ,   cédant  comme  maigre'  lui. 

Dans  une  circonstance  aussi  critique ,  je  n'ose- 
rais refuser... 

MATHILDE  ,   avec  joie. 

Ah!  je  vous  en  remercie ,  je  n'ai  pas  tout  perdu, 
puisqu'il  me  reste  le  plaisir  d'obliger  mon  cher 
Alfred. 

M.  DE  NERVAN  ,  à  part. 

Qu'elle  âme  noble  et  délicate  ! 

MATHILDE,  poursuivant. 

Je  lui  ai  fait  faire  une  fausse  démarche ,  mais 
c'était  par  un  bon  motif  :  nous  devions  nous  ma- 
rier ,  et  partir  ensuite  pour  aller  soigner  son  ex- 
cellent père. 

M.  DE  NERVAN  ,   attendri. 

Croyez,  ma  chère  Mathilde,  que  j'apprécie  ce 
motif. 

MATHILDE. 

Vous  m'appelez  votre  chère  Mathilde  ;  vous  ne 
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m'en  voulez  donc  pas?  Ah!  Monsieur  Clermont, 
faites  plus  ,  devenez  mon  conseil ,  mon  appui  ; 
vous  avez  une  fille  ,  peut-être  :  au  nom  de  cette 
fille  chérie,  défendez-moi  du  danger  de  mon  âge, 
de  ma  propre  faiblesse,  de'fendez-moi  de  moi- 
même;  sans  amis,  sans  expérience,  abandonnée 
de  tout  le  monde,  auriez- vous  la  cruauté  de  me 
repousser!  Ah!  soyez  mon  protecteur,  soyez  mon 
père  !...  Ah  !  soyez  mon  guide  ! 

M.  DE  NERVAN  ,   attendri  et  animé,  avec  force. 

Le  ciel  vous  a  inspiré  ;  vous  avez  parlé  à  mon 
cœur  :  il  vous  a  entendue  ;  oui ,  je  serai  votre  père, 
je  le  serai  ;  mais  suivez  mes  avis.  J'ai  un  projet 
que  je  veux  exécuter  ,  votre  bonheur  en  dépend  ; 
ne  parlez  point  à  Alfred  de  notre  conversation  , 
ne  lui  montrez  pas  encore  tout  votre  repentir  : 
il  faut  qu'il  ait  la  gloire  de  devoir  le  sien  à  son 
cœur. 

MATHILDE. 

Et  mon  frère?...  Je  vais... 

M.  DE  NERVAN. 

Le  voici. 

SCÈNE  VI. 

les  précédens  ,  ALFRED  ,  BALZAC. 

^Ils  arrivent  se  tenant  embrassés.   Balzac  a  une  main    enveloppé» 
d'un  taffetas  noir.) 

MATHILDE. 

Dieu  !  mon  frère  est  blessé  ! 
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BALZAC  ,  riant. 

Ce  n'est  rien  ,  ma  bonne  sœur ,  et  notre  ami 
est  plus  malade  que  moi. 

ALFRED  ,   triste  ,  ému  ,  embrasse  Balzac 

Oh  !  oui.  .  .  je  ne  me  pardonnerai  jamais.  .  . 

BALZAC  ,   riant. 

C'est  une  folie  !  Tu  as  cru  me  donner  une  leçon! 
c'est  toi  qui  l'a  reçue!  Tu  t'accuses,  je  te  console  ! 
tu  t'en  repens,  je  t'embrasse  ,  et  nous  n'en  sommes 
que  meilleurs  amis. 

ALFRED. 

Oh!  pour  la  vie!...  Profitant  de  mon  indiscrète 
fureur,  tu  aurais  pu  vingt  fois  me  percer  le  sein. 

BALZAC. 

Je  m'en  serais  bien  gardé  ;  je  serais  mort  après 
de  douleur  et  de  regret. 

ALFRED  ,   le  serrant  contre  son  cœur. 

Mon  cher  Balzac! 

MATHILDE. 

Mon  bon  frère  ! 

M.  DE  NERVAN. 

Intéressant  jeune  homme  ! 

(  Tous  le  serrent  dans  leurs  bras.) 
BALZAC  ,  ému. 

Mais,  c'est  charmant!...  oui,  ma  foi!  ce  coup 
d'épée  là ,  est  une  bonne  fortune  de  l'amitié.  Et 
puis,  nous  ne  nous  quitterons  jamais  ;  etvousaussi, 
mon  brave,  reste/  près  de  nous.  A  nous  trois,  te- 
nez ,  nous  n'avons  pas  une  tète,  et  nous  aurions 
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besoin  d'un  bon  père  qui  nous  tînt,  là,   un  peu 
ferme. 

MATHILDE. 

D'un  guide  sûr,  éclairé. 

ALFRED. 

D'un  ami  vrai. 

BALZAC. 

Soyez-le ,  mon  cher  Clermont ,  au  nom  de  l'af- 
fection que  vous  nous  inspirez  à  tous,  (On  l'entoure, 
on  le  caresse.  )  et  quand  le  véritable  reviendra,  il 
n'y  aura  rien  de  changé  dans  la  maison ,  ce  ne 
sera  qu'un  ami  de  plus,  et  le  père  que  la  nature  a 
donné  ne  sera  pas  moins  bon  que  celui  que  le  cœur 

a  choisi.  (  Ils  l'embrassent.  ) 

M.  DE  NERVAN  ,  souriant. 

Mes  enfans,  vous  arrangez  cela  à  merveille  ; 
mais  j'ai  appris...  je  sais  positivement  que...  Per- 
mettez ,  il  faut  que  je  parle  seul  à  M.  Alfred. 

MATHILDE  ,  bas  à  M.  de  Nervan. 

Au  moins ,  ne  lui  dites  rien  qui  l'afflige. 

M.  DE  NERVAN. 

Je  le  voudrais. 

MATHILDE. 

Si  vous  ne  pouvez  faire  autrement ,  appelez-moi 
bien  vite  pour  que  je  partage  sa  douleur,  et  que 
j'essaye  de  l'adoucir.  (  Haut.  )  Viens ,  mon  frère. 

BALZAC. 

Je  te  suis.  (  Bas  à  M.  de  Nervan.  )  Ses  créanciers  , 
peut-être...  J'ai  encore  la  petite  légitime  d'un  ca- 
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det  de  Bretagne,  elle  est  au  service  de  mon  ami. 
Surtout,  discrétion! 

(  Mathililc  et  Balzac  sortent.) 

SCÈNE  VIL 
M.  DE  NERVAN ,  ALFRED. 

M.  DE  NERVAN. 

Je  n'ai  pas  voulu,  devant  vos  amis,  vous  dire  que 
vos  créanciers ,  voyant  que  vous  ne  pouvez  pas  les 
satisfaire,  ont  obtenu  l'ordre  de  vous  faire  ar- 
rêter. 

ALFRED. 

Mon  oncle  souffrirait-il  que  chez  lui.  .  . 

M.  DE  NERVAN. 

Il  a  déjà  payé  trois  fois  vos  dettes. 

ALFRED. 

C'est  vrai  ;  mais  au  moins,  je  puis  espérer  que 
par  la  prévoyance  de  Balzac ,  ma  lettre  au  mi- 
nistre est  restée  entre  vos  mains?... 

M.  DE  NERVAN  ,  feignant. 

Que  dites-vous  ?  Ignorant  de  quoi  il  était  ques- 
tion ,  j'ai  du  exécuter  les  ordres  que  vous  m'aviez 
donnés. 

AFLRED,   désolé. 

Elle  est  partie  ;  je  suis  perdu  !  le  généreux  dé- 
vouement de  mon  ami  ne  sera  pas  même  récom- 
pensé!... Est-ce  tout,  Clermont  :" 

M.    DE    NERVAN. 

Je  le  voudrais! 
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ALFRED,  étonne. 

Qu'y  a-t-il  donc  encore? 

M.    DE    NERVAN. 

C'est  ici  qu'il  faut  vous  armer  de  tout  votre 
courage...  Vous  avez  su  que  M.  de  Lercour  avait 
mandé  à  votre  père  votre  dérangement  ? 

ALFRED. 

Oui,  et  je  conçois  qu'il  doit  dire  furieux,  in- 
digné. 

M.    DE    NERVAN. 

Hélas!  cet  écrit  vous  dira  quelles  sont  ses  dis- 
positions. 

(M.  de  Nervan  est  très  ému  en  lui  donnant  la  lettre.) 
ALFRED. 

Tu  trembles?  Celte  lettre  est  donc...  Donne, 
que  je  lise  ses  reproches. 

«  Instruit  de  tous  vos  désordres,  et  ne  pouvant 
»  vous  croire  aussi  coupable  ,  j'ai  voulu  en  juger 
»  par  moi-même.  Je  suis  venu   en   France  avec 
»  mon   fidèle   Clermont,   sans  instruire  personne 
»  de  mon  projet.  J'espérais  que  mon  frère  m'avait 
»  exagéré  vos  torts  ;    depuis  mon  arrivée  ,   tout 
»  m'a  confirmé  le  malheur  qu'on  m'avait  annoncé  ; 
»  j'ai  voulu  cependant  vous  adresser  celui  qui  a 
»  toute  ma  confiance  ;  il  n'a   été  témoin  que  de 
»  nouvelles  fautes.. .Vcus  avez  négligé  ses  avis...  les 
»  miens!...  car  il  vous  parlait  par  mon  ordre.. .Vous 
»  êtes  sans  fortune  !.. .  Un  fol   amour  vous  a  fait 
»  renoncer  à  votre  état,  à  l'estime  publique,  à  la 
»  vôtre  !  Comment  pourrais -je  vous  avouer  pour 
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*  mon  fils?  Non,  je  pars;  je  vais  tâcher  d'oublier 
»  que  je  fus  père...  Alfred  ,  si  vous  avez  un  cœur, 
»  pleurez  sur  vous,  pleurez  sur  moi!...  Nous  ne 
»  nous  reverrons  jamais  !..  » 

(  Il  est  accable.  ) 
M.  DE  NERVAN  ,   à  part,  en  larmes. 

Ah!  que  celle  lellre  est  dure!  lue  par  lui!.  .  . 
N'importe  !  suivons  notre  épreuve. 

ALFRED  ,   accable',  se  jette  sur  une  ebaise  en  finissant  sa  lettre. 

Clermont,  cVst  mon  arrêt,  je  le  vois  :  il  ma 
inaudit  eu  partant! .  .  . 

M.    DE    N  EU  VAN. 

Ne  lavez-vous  pas  mérité  ? 

ALFRED. 

Si  du  moins,  mon  père,  an  lieu  de  m'écraser 
par  ce  funeste  écrit ,  était  venu  me  tendre  une 
main  secourable!  consoler  son  malheureux  fils!... 

M.  DE  NERVAN. 

Ah!  peut-être  vous  eussiez  bientôt  recommencé, 
vous  l'avez  dit  vous-même. 

ALFRED. 

Clermont,  peux-tu  croire...  (Pleurant.)  Non,  s  il 
était  venu,  c'eût  été  un  dieu  bienfaisant... 

M.    DE    NER  VAN  ,    pleurant  aussi. 

Eh  !  quoi  !...  si  votre  père  ,  moins  prompt  à  écou- 
ter sa  colère... 

ALFRED. 

Sa  présence  seule  eut  suspendu  mes  douleurs. 

M.    DE   NERVAN. 

S'il  était  arrivé  pauvre,  mais  indulgent. 
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ALFRED. 

C'est  alors  que  j'aurais  travaille  pour  soulager  sa 
vieillesse  ,  je  n'aurais  vécu  que  pour  lui  :  je  lui  au- 
rais sacrifié  tout,  jusqu'à  mon  amour  pour  Mathilde. 

M.    DE    NERVAN. 

Jusqu  à  votre  amour? 

ALFRED. 

Je  l'aurais  essayé  du  moins,  et  par  mes  efforts, 
mes  sacrifices ,  je  l'aurais  forcé  à  me  chérir. 

M.    DE    NERVAN. 

Ah  !  ne  me  trompez  pas!  si  votre  père  était  en- 
core en  France ,  s'il  venait  à  Paris ,  s'il  se  pré- 
séntait  à  vos  yeux? 

ALFRED. 

Repentant  et  soumis,  j'oserais  à  peine  le  regar- 
der. 

M.  DE   NERVAN. 

S'il  s'approchait  de  vous  sans  colère...  s'il  vous 
tendait  les  bras? 

ALFRED. 

Confondu  de  tant  de  bontés,  je  tomberais  à  ses 
pieds. 

M.    DE    NERVAN. 

Eh!  tombes-y  donc,  malheureux,  et  finis  le 
supplice  de  ton  père! 

(  Il  tombe  sur  un  fauteuil.  ) 
ALFRED,  se  jetant  à  genoux. 

Vous,  mon  père!... 

M.    DE    NERVAN. 

T'en  faut-il  d'autre  preuve  que  l'état  où  je  suis! 
On  n'afflige  pas  impunément  ce  qu'on  aime. 
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ALFRED  ,   le  couvrant  de  caresses. 

Mon  père!...  c'est  vous!...  Ah!  c'est  vous,  par- 
don !  pardon  !  vous  me  rendez  votre  tendresse. 

M.    DE    NERVAN. 

Je  fais  plus  encore  ;  je  te  rends  l'honneur!  Voilà 
ta  lettre  au  ministre. 

ALFRED. 

v\h !  mon  ange  tutélaire!  mon  sauveur!  (Avei 
respect.  )  Mon  père. 

SCÈNE  VIII. 
les    précédées,    MATHILDE ,    BALZAC, 

M.    DE    JLER.COUR.  ,    qui  étaient  au  fond  de  l'apparte- 
ment. 

BALZAC. 

Bien  ,  Alfred ,  le  cher  oncle  a  jugé  qu'il  pou- 
vait nous  mettre  dans  la  confidence  ,  et  nous  sa- 
vons tout. 

ALFRED. 

Mes  amis,  félicitez-moi  donc  d'avoir  retrouvé 
un  père  indulgent  et  sensible  ;  mon  oncle  ,  daignez 
suivre  son  exemple. 

H.    DE    LERCOUR. 

Oui,  oui,  et  tout  bien  considéré,  je  crois  que 
sa  méthode  est  meilleure  que  la  mienne.  Em- 
brasse-moi ;  tu  m'as  pourtant  joué  bien  des  tours  ; 
mais  c'est  fini,  je  ne  t'en  parlerai  jamais. 

ALFRED. 

J'espère  ne  plus  mériter  que  vos  bontés ,  et 
même  vos  éloges. 
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MATHILDE  ,    à  M.  de  Nervan  en  s'apf>rochant. 

Et  moi ,  serai-je  la  seule?... 

M.    DE    NERVAN. 

Vous  m'avez  charge  de  vous  servir  de  père  ,  je 
vous  l'ai  prontis,  et  voilà  le  moment  de  tenir  cet 
engagement  sacre...  Alfred  sera  demain  votre 
époux  ;  mais  sur-le-champ  il  ira  rejoindre  son  ré- 
giment. Mathilde  ,  devenue  ma  fille  ,  restera  près 
de  moi,  et  par  sa  conduite  ,  justifiera  le  choix  que 
j'ai  fait  d'elle  pour  la  femme  de  mon  fils. 

MATHILDE. 

Je  le  jure  !  Trop  heureuse  d'obtenir  votre  estime 
à  ce  prix.  (Basa  Alfred.)  Alfred,  on  n'aura  pas  la 
guerre 3  n'est-ce  pas? 

BALZAC ,   très  ému. 

Monsieur,  vous  connaissez  notre  position,  rien 
de  son  côté  ,  peu  de  chose  du  mien!...  Le  cœur!... 
la  reconnaissance!  pas  une  obole  avec! 

M.    DE    NERVAN. 

Et  cette  blessure  !  et  l'avis  que  vous  m'avez 
donné?...  Voilà  la  dot  de  votre  sœur,  je  vous 
dois  deux  fois  mon  fils. 

BALZAC. 

Je  puis  être  fier  à  présent  de  vous  l'avoir  rendu, 
le  voilà  sage,  je  le  deviens  aussi;  oui,  oui,  c'est 
un  parti  pris;  qu'on  déclare  la  guerre,  et  dans 
deux  ans,  colonel  ou  mort,  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

m.  dp:  lercour. 
Mon  frère  ,  je  donne  à  ton  fils,  à  ma  nièce.  .  . 
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Mais  le  notaire  vous  expliquera  tout  cela,  et 
quand  j'aurai  des  petits  neveux  ,  car  j'en  aurai,  je 
les  gronderai ,  tu  les  gâteras  ,  et  ce  seront  des  en- 
fans  charmans.  Ah  çà  ,  entrons  tous  chez  moi ,  et 
en  nous  rappelant  ce  qui  vient  de  se  passer,  féli- 
citons-nous de  la  tendre  ,  de  la  sage  indulgence  de 
l'Ami  Clermont. 


CÉPHISE, 


ou 


L'ERREUR  DE  L'ESPRIT, 
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REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE   FOIS    A    PARIS    SUR    LE    THEATRE 
ITALIEN,  EN   l"8(,ET  REPRISE  EN   1797. 


PERSONNAGES. 


CEPHISE ,  jeune  veuve  ,  donnant  dans  la  litté- 
rature. 

le  baron  d'OR VILLE  ,  père  de  Céphise  ,  gai , 
franc. 

SOLANGE  ,  amant  de  Céphise,  homme  sensé. 

le  chevalier  de  RGSEMGNT,,  jeune  homme 
aimable,  fat  et  étourdi. 

ROSINE,  femme  de  chambre  de  Céphise,  trai- 
tée avec  distinction  dans  la  maison. 


La  scène  se  passe  a  Paris  ,  flans  l'appartement  de  Crphisv, 


Le  thc'àtre  représente  un  salon  ;  on  y  voit  un  métier  de  tapisserie  , 
un  bureau  ;  Solange  est  assis  à  côte. 


CEPHISE, 

ou 

L'ERREUR  DE  L'ESPRIT. 


SCENE  PREMIERE. 
SOLANGE  ,  ROSINE. 

ROSINE  ,   entrant. 

Monsieur,  vous  me  demandez? 

SOLANGE. 

Oui ,  Rosine  ,  je  voudrais  vous  parler. 

ROSINE. 

Les  amoureux  sont  diligens  et  un  peu  sérieux, 
ce  me  semble.  (  Solange  soupire.  )  Vous  soupirez  ? 

SOLANGE. 

C'est  répondre. 

ROSINE. 

Je  me  doute  de  ce  qui  vous  cause  du  chagrin; 
mais  peut-être... 

SOLANGE. 

Je  n'espère  plus  rien,  Pxosine.  La  manie  du 
bel  esprit  perdra  Céphise.  La  tendresse  que  j'avais 
eu  le  bonheur  de  lui  inspirer,  commençait  à  vaincre 
son  aversion  pour  un  second  mariage  ;  j'avais  sa 
parole,  celle  de  son  père,  lorsque  le  Chevalier  a 
passé  par  la  terre  du  Baron.  Ce  jeune  étourdi , 
protecteur  ,  soi-disant ,  des  arts  ,  dont  il  connaît  à 
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peine  les  termes,  a  persuadé  à  Céphise  qu'il  dé- 
couvrait en  elle  des  talens supérieurs,  qu'elle  avait 
.surtout  des  dispositions  particulières  pour  la  poe'- 
sie.  Je  me  suis  permis  de  témoigner  mon  mécon- 
tentement... 

ROSINE  ,  souriant. 

En  très  bonne  prose. 

SOLANGE. 

Elle  n'a  point  voulu  m'entendre.  L'aveuglement 
n'a  fait  qu'accroitre,  et  Ptosine  sait  ce  qui  en  a 
résulté. 

ROSINE. 

Très  bien.  Au  bout  de  quelques  jours,  il  a  fallu 
quitter  le  cbàteau  pour  courir  à  la  ville.  Le  père, 
le  meilleur  homme  du  monde  ,  préférant  la 
chasse,  la  campagne,  a  d'abord  voulu  s'y  oppo- 
ser... Céphise  a  pleuré,  le  Baron  s'est  attendri  ; 
vous,  comme  un  preux  chevalier,  le  chagrin  sur 
le  front ,  le  dépit  dans  le  cœur,  aimant  de  toutes 
vos  forces,  pestant  de  même,  avez  suivi  la  dame 
de  vos  pensées  avec  un  peu  d'humeur.  Nous  arri- 
vons. .  .  On  nous  reçoit  avec  transport.  .  .  Nous 
étions  annoncées,  attendues,  désirées,  et  nous 
n'avions  pas  dit  un  mot,  qu'on  admirait  déjà.  .  . 
Dès  le  lendemain ,  vers  adressés,  réponses  prestes; 
nous  les  avions  faites  d'avance .  .  .  Visites ,  bons 
mots  ,  assaut  d'esprit.  .  .  Académie  créée,  citée, 
composée  d'une  foule  depetitsMessieurs  bien  jolis, 
bien  vains,  bien  inconnus,  qui  passent  leur  vie  à 
chercher  des  rimes  et  des  bonnes  fortunes,  font, 
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par  an ,  mille  vers  pour  leurs   belles ,  et  pas  un 
pour  la  postérité. 

SOLANGE. 

Cependant ,  Rosine  ,  Céphise  a  réellement  de 
l'esprit. 

ROSINE. 

Et  beaucoup.  Des  grâces,  de  vrais  talens...  plus 
encore ,  des  qualités.  J'ose  croire  pouvoir  en  ju- 
ger, j'ai  été  élevée  avec  elle;  nous  avons  reçu  la 
même  éducation  :  ma  famille  a  éprouvé  des  mal- 
heurs... Céphise  est  comtesse,  et  Rosine  femme 
de  chambre. 

SOLANGE. 

Ah!  cet  état  n'était  pas  fait  pour  vous. 

ROSINE. 

Non,  mais  je  me  suis  faite  pour  mon  état ,  et 
cela  revient  au  même.  Qu'en  est-il  arrivé?...  j'é- 
cris peu  ,  je  ne  parle  pas  beaucoup  ,  je  pense  quel- 
quefois :  j'emploie  mieux  mon  temps. 

SOLANGE. 

Si  ce  ridicule  de  Céphise  était  la  seule  chose  que 
j  eusse  à  craindre,  j'espérerais  encore.  Un  mo- 
ment suffit  pour  lui  désiller  les  yeux...  elle  a  déjà 
fermé  sa  porte  à  plusieurs  de  ces  originaux;  mais 
elle  parait  tenir  à  un  seul,  plus  dangereux  mille 
fois  qu'eux  tous. 

ROSINE. 

C'est  le  Chevalier ,  n'est-ce  pas.  Au  moins  ce- 
lui-là en  vaut-il  la  peine.  De  la  gaieté  ,  de  la  nais- 
sance ,  du  courage ,  des  hal'ks  charmans  ,  et  par- 


i6o  CÉPHISE, 

dessus  tout  cela,  deux  yeux  qui  disent  sans  cesse  à 
une  femme  qu'on  la  trouve  jolie.  Vous  sentez  bien, 
Monsieur,  qu'il  est  difficile  de  n'être  pas  quelque 
fois  de  l'avis  de  ces  yeu\-là. 

SOLANGE. 

Et  voilà  ce  qui  me  fait  trembler.  Quand  je  com- 
pare son  ton  léger,  étourdi,  mais  amusant,  avec 
ma  bonhomie  ,  ma  franchise  tendre  ,  réfléchie  , 
peut-être  un  peu  sévère,  je  sens  qu'il  doit  avoir  la 
préférence.  Ses  grâces  ,  ses  défauts  même  peuvent 
tourner  la  tète...  S'il  allait  lui  plaire! 

ROSINE. 

Lui  plaire  !  désabusez-vous  ;  la  distraire  ,  tout 
au  plus.  Esprit  superficiel,  du  bruit,  des  mots , 
du  vent.  Je  le  compare  à  ces  pagodes  de  chemi- 
nées que  les  gens  les  plus  sensés  vont  machinale- 
ment toucher  du  doigt,  pour  s'amuser  un  instant 
de  leurs  grimaces. 

SOLANGE. 

Plaise  au  Ciel  ! 

ROSINE. 

De  plus  ,  vous  savez  que  ,  dans  ce  moment,  les 
sciences ,  les  arts ,  la  poésie  l'occupent  ;  mais  le 
cœur,  Monsieur,  le  cœur  aura  son  tour:  il  par- 
lera ,  l'esprit  alors  n'aura  plus  qu'à  se  taire.  Ce 
cœur...  vous  l'avez  ;  elle  n'en  veut  pas  convenir , 
par  une  vanité  mal  entendue  ;  mais  j'espère  tout. 
Céphise  vous  estime,  le  Baron  vous  désire  pour 
gendre,  la  suivante  est  dans  vos  intérêts...  d'après 
cela,   il  y  aurait  bien  du  malheur,  si  Madame 
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venait  à  refuser  ce  qui  doit  faire  votre  bonheur  et 
le  sien.  (Ccphise  paraît.  )  Adieu  ,  je  vous  laisse  avec 
elle. 

SCÈNE  IL 

SOLANGE,     CEPHTSE  en   robe  du  matin,  tenant  plu- 
sieurs papiers  qu'elle  lit  avec  satisfaction. 

CE  PUISE. 

Ah!  vous  voilà,  Solange! 

SOLANGE. 

Oui,  Madame,  j'attendais  qu'on  pût  se  pré- 
senter chez  vous.  Commencer  à  rendre  hommage 
à  ce  qu'on  aime,  est  d'un  présage  heureux  pour 
tout  le  reste  du  jour. 

CEPHISE. 

Aussi...  ai-je  une  bonne  nouvelle  à  vous  annon- 
cer ;  nous  n'avons  point  aujourd'hui  de  séance 
littéraire. 

SOLANGE. 

Il  est  certain  que  je  ne  puis  pas  m'en  affliger , 
vous  donnerez  au  moins  une  journée  tout  entière 
à  l'amitié.  Je  vous  l'avoue  bonnement ,  j'aime  en- 
core mieux  applaudir  à  votre  cœur  qu'à  votre 
esprit. 

CÉPHISE. 

Je  me  flatte  que  vous  êtes  bien  sûr  de  l'un  ,  vous 
doutez  un  peu  de  l'autre ,  et  moi ,  je  veux  vous  con- 
vaincre... (  Souriant.)  OU  VOUSséduîre.  (Une  pause.)  VOUS 

n'aimez  pas  prodigieusement  la  poésie  je  crois. 

SOLANGE. 

J'estime  infiniment  les  vrais  poètes,   et  sans 
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composer  des  vers,  je  les  lis,  je  les  enteiiù?  u^t 
plaisir:  il  est  permis  d'être  sévère,  mais  jamais 
injuste  ;  et  quand  même  je  n'espérerais  plus  voir 
renaître  les  génies  supérieurs  qui  ont  illustré  la 
France,  je  me  croirais  encore  obligé  (l'applaudir 
aux  efforts  de  ceux  qui  cherchent  à  les  imiter. 

CÉPHISE. 

Eh  bien!  voici...  (Revenant  à  elle.)  voici  des  ou- 
vrages de  différens  genres...  la  chanson  que  je  chan- 
tai hier. 

SOLANGE. 

Et  que  vous  chantâtes  à  merveille. 
céphise. 

Vous  avez  trouvé  les  couplets  ? 

SOLANGE. 

Jolis. 

CÉPHISE. 

Ils  étaient  du  Chevalier. 

SOLANGE  ,   plus  froidement. 

Du  Chevalier!  Ah!  je  ne  m'étonne  plus. 

CÉPHISE. 

Tenez...  Quelque  chose  de  plus  grave  ,  et  qui 
vous  conviendra  peut-être  davantage  ;  c'est  le  pre- 
mier chant  d'un  poème. 

SOLANGE  ,   prenant  un  peu  d'humeur. 

Un  poème!  seulement!  (A  part.)  du  Chevalier 
encore ,  je  gage  ? 

CÉPHISE. 

Eh  bien!  cela  vous  surprend? 

SOLANGE. 

J'en  conviens,  je  trouve  de  la  hardiesse  à  tenter. 
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CÉPHISE  ,   avec  chaleur,  la  première  phrase. 

Et  de  la  gloire  à  réussir.  Lisez...  Je  vous  avertis 
que  c'est  un  jeune  auteur  qui  commence... 

SOLANGE,   avec  vivacité. 

Par  où  il  devait  finir...  Ces  jeunes  auteurs  sont 
d'une  confiance! 

CÉPHISE,   étonnée. 

Monsieur...  mais  enfin... 

SOLANGE,  avec  humeur 

Mais  enfin,  Madame,  vous  le  savez  comme 
moi  :  ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  mille  ou- 
vrages de  cette  nature,  sans  goût,  sons  génie, 
sans  lecteurs?  Malheureux  avortons  qui  expirent 
en  naissant,  qui  n'ont  enfin  du  poème  que  le  titre 
qu'ils  ont  ose  profaner. 

CEPHISE»    sèchement,  et  voulant  reprendre  le  papier- 

C'est  annoncer  déjà  de  la  prévention,  et... 

SOLANGE  ,   revenant  à  lui. 

Heureux  si  je  suis  forcé  d'en  revenir!  (Il  lit.) 
«  DIANE  ET  END  Y  MI  ON.  » 

Le  sujet  n'est  pas  neuf,  mais  il  est  agréable. 

CÉPHISE  ,   d'un  air  satisfait. 

Lisez...  lisez. 

SOLANGE  lit. 

«  A  peine  le  soleil  commençait  sa  carrière, 

»  A  peine  de  ses  feux  il  réchauffait  la  terre, 

»  Diane  parcourait  les  rochers  et  les  hois, 

»  Insultant  à  l'Amour,  et  méprisant  ses  lois. 

Pas  mal. 

CÉPHISE  ,   flattée 

Oh!  vous  verrez...  Continuez. 
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SOLVNGE  poursuit. 

»  Nonchalamment  couché  sous  un  berceau  de  roses, 
»  Ayant  pour  lit  des  fleurs  tout  récemment  écluses. 

(  Il  s'arrête  et  répète  avec  l'air  mécontent:  ) 

Tout  récemment  ('closes...  Ahf... 

CEPHISE,   trépignant  d'impatience. 

\llez  donc ,  Monsieur. 

SOLANGE  lit  lentement  et  d'un  air  qui  blâme. 

»  L'Amour  la  voit,  l' entend,  et  jure  de  venger 

»   Son  pouvoir,  que  Diane  en  vain  croit  outrager.  » 

Oh!  pour  le  coup  ,  ceci... 

CE  PUISE  sur  les  tcpines. 

Vous  lisez  si  cruellement  ! 

SOLANGE. 

Je  lis  comme  il  y  a. 

CÉPHISE. 
Comme  il  y  a!  (Elle  relit  les  deux  derniers  vers  avec  cha- 
leur et  enthousiasme.) 

«  L'Amour  la  voit,  l'entend,  et  jure  de  venger 

»   Son  pouvoir,  que  Diane  en  vain  croit  outrager.  » 

Voilà  comme  on  lit ,  Monsieur. 

SOLANGE. 

C'est  fort  bien   lu ,   assurément  ;  mais  cela  ne 
rend  pas  les  vers  meilleurs. 

CÉPHISE. 

Non!  Ah!...  cela  est  fâcheux. 

SOLANGE. 

Au  fait ,  vous  prenez  donc  ,  Madame ,  un  grand 
intérêt  à  cet  ouvrage  ? 

CEPHISE  ,   embarrasse'e  et  revenant  à  elle. 

Moi ,  mais  oui ,  assez. 
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SOLANGE. 

D'après  cela,  vous  rendriez,  je  crois,  un  grand 
service  à  L'auteur',  en  lui  conseillant  de  ne  pas  al' 
1er  plus  loin  ;  qu'il  s  en  tienne  aux  chansons. 

CÉPIIISE. 

En  voilà  assez,  Monsieur,  rendez-moi  ce  pa- 
pier, l'auteur  vous  remercie. 

SOLANGE. 

Je  serais  au  desespoir  si... 

CEPHISE  ,   avec  le  ton  amer. 

Oh!  non...  Pourquoi?  on  a  un  goût  bizarre,  on 
ne  trouve  rien  de  bon,  on  blâme  tout,  on  n'en 
est  que  plus  malheureux ,  et  on  ne  peut  pas  l'aire 
un  crime  à  un  homme  de  ce  qu'il  est  mal  organisé: 
au  contraire,  on  doit  le  plaindre.  Ainsi,  Mon- 
sieur, je  n'en  continuerai  pas  moins,  malgré  vos 
sages  conseils. 

SOLANGE  ,   très  étonné. 

Vous  n'en  continuerez  pas  moins!...  (v)uoi,  c'est 
vous?...  ah  !  je  vois  à  présent  combien  je  suis  cou- 
pable... pardon.  Mais  vous  m'avez  demandé... 
CÉPHISE. 

Comment  !  vous  vous  excusez  !  n'allez-vous  pas 
croire  que  je  vous  en  veux?  Aiîez,  Monsieur,  j'é- 
tais sûr  d'avance  que    jus  trouveriez  cela  mauvais. 

SOLANGE. 

En  ce  cas,  pourquoi  me  consulter? 

CEPHISE. 

Heureusement  il  est  des  lecteurs  plus  indulgens. 

SOLANGE. 

C'est-à-dire  moins  sincères. 

tom.  m.  1 1 
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SCÈNE   III. 

LES   PRECEDENS,    LE    BAPiON. 

(Solange  et  Céphise  ont  l'air  froid.  ) 
LE    BARON. 

Bonjour,  ma  fille  ;  bonjour ,  mon  ami. 

CÉPHISE ,   embarrassée. 

Mon  père,  je... 

SOLANGE,  sérieux. 

Monsieur. 

LE    BARON. 

Pas  de  complimens,  mes  enfans,  embrassez- 
moi.  Gela  vaut  mieux...  Mais  me  trompé-je  ?  Qu'a- 
vez-vous  donc  tous  les  deux?  comme  vous  voilà 
graves!...  Parlez  donc  l'un  ou  l'autre...  J'aime 
qu'on  me  réponde. 

SOLANGE. 

Je  désirais  avec  empressement  voir  Madame, 
et  à  peine  goûlais-je  ce  plaisir,  que  j'ai  eu  le  mal- 
heur d'encourir  sa  disgrâce  ,  et  sur  une  affaire  de 
la  dernière  importance. 

LE  BARON. 

Diable! 

SOLANGE. 

C'est...  sur  le  début  d'un  poème. 

LE  BARON  ,   avec  le  ton  de  la  plaisanterie. 

Poème  e'pique?..  bien.  Ah  !  c'est  une  belle  chose. 
N'y  en  a-t-il  pas  deux  ou  trois  dans  le  monde?  On 
n'en  fait  plus  guère  aujourd'hui ,  et  tout  ce  qui  m'en 
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tombe  sous  la  main,  ma  foi ,  je  m'en  sers  pour 
bourrer  mes  fusils. 

CF.  PUISE. 

Ah  ciel  ! 

LE  BARON. 

Je  suis  un  barbare ,  un  sauvage,  n'est-il  pas  vrai  ? 
Tout  ce  que  tu  voudras,  pouvu  que  tu  me  regardes 
toujours  comme  ton  meilleur  ami. 

CÉPHISE. 

Oui ,  toujours. 

LE  BARON. 

Le  cœur  est  bon...  il  n'y  a  que  la  tête...  Elle  ex- 
travague un  peu,  la  chère  enfant!  Depuis  qu'elle 
donne  dans  le  bel  esprit ,  elle  n'a  pas  trop  le  sens 
commun...  mais  elle  commence  déjà  à  faire  de  petits 
vers,  de  petites  comédies.  C'est  toujours  ça.  Les 
femmes  ont  si  peu  de  choses  pour  s'occuper  !  Et , 
tout  bien  considéré ,  j'aime  autant  qu'eMe  fasse  des 
vers  que  des  nœuds. 

CÉPHISE. 

Cependant ,  mon  père... 

LE  BARON. 

Tiens,  tiens ,  ma  fille ,  reviens  à  ma  terre  ;  c'est 
là  qu'on  s'amuse.  Je  n'y  fais  pas  un  seul  vers, 
moi,  mais  j'y  fais  cent  heureux  :  ce  sont  là  mes 
ouvrages ,  et  on  ne  les  critique  jamais...  Je  plante  , 
je  sème,  je  crée...  Je  travaille  pour  mon  cœur, 
pour  mon  siècle  ,  pour  celui  qui  le  suivra;  et  tous 
ces  jolis  riens,  que  l'esprit  produit,  vivent  un  jour, 
et  font  quelquefois  du  chagrin  pour  toute  la  vie. 
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CEPHISE. 

On  peut  voir  différemment,  et  j'avoue  qu'à  vo- 
tre château... 

LE   BARON. 

Eh  bien!  ne  te  fâche  pas,  ma  fille,  ne  te  fâche 
pas  ;  n'en  parlons  plus.  Je  veux  te  voir  heureuse, 
voilà  la  seule  opinion  à  laquelle  je  tienne.  Pieste 
donc  ici,  fais-y  des  chansons ,  des  poèmes,  des 
opéras  si  tu  veux...  C'est  cet  original  de  Chevalier 
qui  t'a  mis  cela  dans  la  tète? 

CEPHISE. 

En  vérité  ,  mon  père ,  je  ne  sais  pourquoi  il  a 
eu  le  malheur  de  vous  déplaire. 

LE  BARON. 

Pourquoi!  parce  qu'il  est  fal  ,  et  que  je  ne  les 
aime  pas  ;  les  airs ,  les  tons  me  déplaisent.  Mais 
laisse,  faire  ,  quand  il  nous  ennuiera  trop  ,  un  beau 
matin,  Solange  et  moi,  nous  décamperons.  Tu 
seras  bien  attrapée ,  car  tu  nous  aimes  un  peu , 
après  Apollon  s'entend. 

(  Il  la  baise  au  front.  ) 
CÉPHISE. 

Vous  devez  croire .  .  . 

LE  BARON  ,    gaiement  d'abord. 

Qu'il  faut  que  je  vous  laisse.  Dans  les  querelles, 
un  tiers  gène...  et  puis  je  ne  vous  accorderais  pas 
sur  les  poèmes,  moi...  (  il  rit.  )  ah!  ah!  ah!  Adieu 
donc;  (Sérieusement.)  mais  réconciliez  -  vous  :  je 
n'aime  pas  à  voir  mes  enfans  se  bouder.  .  .  cela 
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m'affligerait,  et  vous  en    seriez  fâchés,   n'est-il 
pas  vrai?  Au  revoir,  ma  Céphise. 

CÉPHISE. 

Mon  père,  je  vais... 

LE  BARON. 

Non,  non  ,  ma  fille,  je  t'en  dispense...  Me  re- 
conduire !  eh!  vraiment ,  tu  as  bien  autre  chose  à 
faire...  ton  poème.  Ah!  ah!...  Qui  diable  l'aurait 
cru?  Je  suis  père  d'une  Muse...  ah!  ah! 

(  11  sort  en  riant.  ) 

SCÈNE  IV. 
CÉPHISE,  SOLANGE. 

CÉPHISE. 

Vous  vous  applaudissez  sans  doute  ,  Monsieur, 
des  plaisanteries  mortifiantes  de  mon  père  ;  mais 
vous  n'y  gagnerez  rien  :  au  contraire ,  je  vous  prou- 
verai .  .  . 

(  On  entend  le  chevalier.) 
LE  CHEVALIER,  sans  paraître. 

Mais,  en  vérité,  cela  est  excédant!  Eh  bien! 
dites  que  j'irai. 

SOLANGE  ,  avec  vivacité. 

Ah  !  voici  cet  étourdi  de  chevalier  ;  on  ne  peut 
pas  être  un  instant .  .  . 

CEPHISE  ,  'avec  dépit. 

Je  suis  enchanté  qu'il  vienne ,  il  dissipera  le  noir 
que  vous  m'avez  donné. 
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SCÈNE  V. 

LES  PRECEDENS,   LE   CHEVALIER. 

LE  CHEVALIER  ,  avec  la  chenille  du  jour. 

Je  me  jette  à  vos  pieds,  je  crie  merci.  Peut-on 
se  présenter  fait  de  la  sorte?  (Souriant.)  Mais  en 
tête-à-tête!...  Je  suis  peut-être  indiscret.  Ah!  je 
vous  le  demande  en  grâce,  faites-moi  l'honneur 
de  me  chasser. 

CEPHISE. 

Pourquoi  donc,  Chevalier?  Je  suis  ravie  de 
vous  voir. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  êtes  l'indulgence  même.  Que  je  dise  donc 
un  petit  bonjour  au  cher  Solange.  (  il  serre  la  main  à 

Solange,  qui  parait  1res  froid.) 

SOLANGE. 

Monsieur.  .  . 

LE  CHEVALIER  ,  bns  à  Cephise. 

Il  n'est  pas  gai ,  votre  Solange!  S'en  va-t-il  quel- 
quefois? 

CÉPHISE  ,   à  drmi-voix. 

J'ignore  ses  projets.  .  .  Nous  sommes  presque 
brouilles. 

LE  CHEVALIER,   élevant  la  voix. 

Brouilles!  oh!  je  veux,  faire  ce  raccommode- 
ment-là, moi  ;  il  est  d'une  rigueur...  et  les  jolies 
femmes...  (  Mhnt  vers Solange.)  Au  fait,  c'est  1  homme 
du  monde  dont  je  fais  le  plus  de  cas. 
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SOLANGE  ,  avec  finesse. 

Et  vous  pouvez  èlre  sur  que  de  mon  côlé  je 
mets  à  votre  estime  tout  le  prix  qu'elle  mérite. 

LE  CHEVALIER  ,  légèrement. 

Vous  me  comblez.  (A  Ce'phise. )  Vous  fuies  hier 
au  spectacle  ,  Madame  ?  Odieux!  exécrable  ,  tou- 
tes les  doublures!  A  propos...  (  D'honneur,  on  ou- 
blie tout  lorsqu'on  vous  voit.  )  Je  viens  vous  pro- 
poser ,  pour  aujourd'hui ,  une  partie  charmante  , 
bien  folle,  bien  délicieuse,  chez  le  comte  de 
Bursé.  On  dînera  aux  bougies:  Mélise ,  Elmire  y 
seront ,  Dorlis  et  Ycrmeuil  par  conse'quenl.  Mais 
tout  est  en  règle  ,  ce  sont  les  maris  qui  les  pre'- 
senlent.  Le  soir,  bureau  d'esprit,  lecture  et  bal, 
le  plan  dune  comédie  que  j'ai  tracé  hier,  une 
dissertation  sur  l'air  inflammable  que  j'ai  fin'e  ce 
malin ,  et  un  ballet  que  je  dessinerai  ce  soir,  avec 
une  figure  ,  un  tableau...  sublime!  J'ai  promis  que 
vous  y  danseriez  avec  moi. 

CÉPHiSE. 

Toujours  quelques  plaisirs  nouveaux.  Vous  n'êtes 
pas  comme  des  gens  de  ma  connaissance,  tristes, 

taciturnes...  (  Elle  regarde  Solange.) 
SOLANGE. 

Comme  moi ,  par  exemple  /dites ,  dites-le ,  Ma- 
dame ;  mais  permettez  que  je  me  dispense  de  m'en- 
tendre  comparer  avec  M.  le  Chevalier.  Je  ne  pour- 
rais qu'y  perdre  ,  et  je  sors ,  pour  ménager  ma 
vanité  et  sa  modestie. 

(  Il  sort.  ) 
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CÉPHISE. 

Il  s'en  va,  je  crois...  Solange,  écoutez. 

SCÈNE  VI. 
CÉPHISE,  LE  CHEVALIER. 

LE  CHEVALIER. 

Ne  l'appelez  donc  pas;  il  serait  homme  à  reve- 
nir. En  vérité,  j'imaginerais  qu'il  est  amoureux 
de  vous ,  si  je  le  croyais  capable  de  faire  quelque 
chose  de  bien. 

CÉPHISE. 

C'est  un  homme  honnête,  sensé'. 

LE  CHEVALIER. 

J'entends  ;  il  est  de  ces  bonnes  gens  qu'on  es- 
time, mais  avec  qui  l'on  se  brouille,  pour  éviter 
l'ennui  qu'ils  causerrt 

CÉPHISE. 

Chevalier,  j'en  fais  le  plus  grand  cas.  Il  a  de 
l'humanité,  de  la  probité,  de  la  franchise. 

LE  CHEVALIER. 

Qui  n'en  a  pas  ?  Mais  on  serait  écrasé  de  cette 
espèce-là...  si  Ton  ne  prenait  un  parti  violent. 

CÉPHISE. 

Laissons-là  Solange...  Vous  êtes  très  lié  avec  le 
comte  de  Bursé  ? 

LE  CHEVALIER. 

Oreste  et  Pyladc  étaient  moins  unis. 

CEPHISE. 

Il  est  aimable. 
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LE  CHEVALIER. 

Ali  !  aimable  ?  Oui...  Vraiment ,  le  trouvez  vous 
aimable  ? 

CÉPHISE. 

Mais,  sans  doute.  .  . 

LE  CHEVALIER  ,  d'un  air  contraint. 

Et  moi  aussi.  Vous  riez  !  cela  n'est  pas  bien  ;  voilà 
un  sourire  qui  vaut  une  e'pigramme.  Allons,  je  se- 
rai plus  franc  ;  je  vois  que  vous  êtes  dans  le  secret... 

( Reprenant  son  air  libre.)  Eli  bien  î  Oui  ,  je  SUÎS  obligé  de 

l'avouer  :  il  me  doit  ce  qu'il  vaut  ;  mais,  entre  nous, 
c'est  un  des  plus  minces  sujets...  Cette  éducation-là 
ne  me  fait  pas  le  moindre  honneur...  Ah  ça  ,  vous 
viendrez  ce  soir? 

CÉPHISE. 

Vous  me  quittez  ? 

LE  CHEVALIER. 

J'en  suis  furieux  ;  mais  si  je  restais  ,  en  con- 
science ,  je  ne  pourrais  m'empêcherde  vous  parler 
de  mon  amour  ;  vous  vous  fâcheriez ,  je  bouderais, 
il  faudrait  nous  raccommoder  ;  tout  cela  ne  lais- 
serait pas  que  de  prendre  du  temps ,  et  je  suis  ac- 
cablé des  affaires  les  plus  essentielles;  des  artistes 
à  éclairer,  des  savans  à  produire  ,  une  broderie  à 
inventer...  Mais  plaignez-moi,  plaignez-moi  donc... 
Au  reste,  vous  n'y  perdrez  rien,  et  mes  feux,  pour 
être  contraints,  n'en  devicndrontque  plus  violens, 
semblables  à  ces  volcans  qui...  Piestez ,  de  grâce , 
restez  :  je  pars ,  je  vole  ,  et  je  reviens. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  VIL 

CÉPHISE. 

Que  d'extravagances!  n'importe,  il  m'amuse... 
et  je  l'aime...  à  moins  que  je  ne  réfléchisse  ;  il  a 
des  ridicules  et  des  grâces...  et  Solange  a  des 
vertus  ;  mais  si  sévères ,  si  tristes  !...  (  Souriant.  )  Ah! 
je  sens  bien ,  malgré  cela ,  que  les  vertus  auront 
la  préfe'rence.  Voilà  Solange  ;  je  vais  essuyer  une 
leçon ,  je  vois  cela.  C'est  un  air  de  mari  qu'il  veut 
déjà  se  donner  ;  il  faut  y  mettre  ordre  ,  et  le  trai- 
ter de  manière  à  lui  en  faire  passer  pour  jamais  la 
fantaisie. 

SCÈNE  VIII. 

SOLANGE,    CEPHISE,   assise  près  le  bureau,  feignant  de 

lire. 

SOLANGE  ,  à  part. 

Essayons  s'il  me  reste  quelque  pouvoir  sur  son 
esprit,  et  montrons -lui  que  je  sais  m'apercevoir 
de  sa  légèreté. 

CÉPHISE  ,  à  part. 

Oh!  je  ne  céderai  pas,  je  le  promets. 

SOLANGE,   à  part. 

Oh  !  je  résisterai  à  ma  sensibilité  ,  je  le  jure.  (Il 
s'approche  :  haut.)  Madame  est  seule? 

CÉPHISE  ,  laissant  son  livre. 

Monsieur  le  voit. 

SOLANGE. 

Le  Chevalier  est  enfin  parti? 


COMEDIE.  i7$ 

CEPHISE. 

Oh!  il  reviendra. 

SOLANGE. 

Je  m'en  doute. 

CÉPHISE. 

Vous  devinez  tout. 

SOLANGE. 

Et  vous  ,  vous  ne  dissimulez  rien, 

CÉPHISE. 

Preuve  de  franchise. 

SOLANGE. 

Ou  d'indifférence. 

CÉPHISE  ,  se  levant. 

N'avons -nous  pas  quelqu'autre  chose  à  nous 
dire? 

SOLANGE. 

Oui ,  si  vous  daignez  accorder  à  l'amitié  un  mo- 
ment qu'elle  croit  pouvoir  obtenir. 

CÉPHISE. 

Oh!  deux  plutôi...  à  charge  de  revanche,  et  je 
commence  :  Peut-on  savoir  de  Monsieur  ce  qui  le 
rendait'tout  à  l'heure  si  pensif,  pour  ne  pas  dire  si 
boudeur  ? 

SOLANGE. 

Boudeur  est  rigoureux...  Peut-être  je  réfléchis- 
sais ,  c'est  assez  mon  habitude. 

CÉPHISE. 

Eh  bien  !  voilà  une  habitude  dont  il  faudra  vous 
défaire  ;  elle  ne  vous  sied  pas  du  tout. 

SOLANGE. 

Je  ne  crois  pas  pourtant  que  je  m'en  corrige. 
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CÉPHISE. 

Oh!  on  sait  bien  que  vous  êtes  entête.  Et  nous 
direz-vous  le  grave,  le  sérieux,  1  intéressant  sujet 
qui  vous  occupait  si  fort? 

SOLANGE. 

Mais,  si  vous  l'exigez  absolument... 

CÉPHISE. 

Je  l'exige. 

SOLANGE. 

J'obéis...  D'abord,  je  rêvais  aux  qualités,  aux 
agrémens  qui  distinguent  votre  sexe  ;  car  vous 
sentez  bien  que  je  ne  cherche  pas  à  lui  trouver  des 
torts... 

CÉPHISE. 

Cela  est  prudent,  car  il  pourrait  fort  bien  vous 
le  rendre.  Continuez. 

SOLANGE. 

Ensuite...  Je  rêvais  encore  (  vous  me  l'avez  or- 
donné), je  rêvais  au  peu  de  solidité  qu'on  pour- 
rait quelquefois  se  permettre  de  lui  reprocher. 
céphisi:.  , 

Et  qu'on  lui  reproche...  Ah!  vous  avez  choisi  là 
une  belle  matière  ,  et  qui  ne  tarira  de  long-temps. 

SOLANGE. 

Je  le  crois.  Je  me  disais  '  c'est  toujours  la  suite 
de  mes  réflexions)  ,  je  me  disais,  n'est-ce  pas  une 
chose  bien  singulière  ,  que  Céphise,  cette  femme 
charmante,  dont  on  citait  la  raison  encore  plusque 
les  attraits,  cette  amie  tendre  et  délicate  qui  m  a 
répété  mille  fois  qu'elle  n'aimait  pas  un  f»*»"**:» 
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bruyant ,  ait  change  tout  à  coup  de  façon  de 
penser,  de  conduite,  de  caractère,  au  point  que 
je  la  presserais  de  fixer  Je  jour  heureux  qui  doit 
m'unir  à  elle.  .  . 

CEPHISE. 

Ecoutez  donc,  Solange,  vous  ne  faites  guère 
ce  qu'il  faut  pour  me  décider  ;  vous  voulez  obte- 
nir ma  main...  mais  à  quelles  conditions?...  Car 
vous  en  faites ,  et  il  s'agit  de  savoir  si  je  veux  les 
accepter.  Premièrement ,  ma  façon  de  vivre  ne 
vous  convient  pas ,  vous  le  dites  très  clairement, 
et  là-dessus  je  prévois  que  j'aurais  beaucoup  de 
contradictions  à  essuyer. 

SOLANGE. 

Nous  prendrions  un  arrangement. 

CÉPHISE 

Oui  ,  d'abord  vous  céderiez...  et  puis  après  il 
faudrait  que  je  cédasse.  Voilà  à  peu  près  l'arran- 
gement qu'une  femme  fait  toujours  avec  son  mari  ; 
soyez  franc. .Vous  exclurez  une  partie  de  mes  amis  ? 
slange. 

Jamais  ceux  qui  seront  estimables. 

CÉPHISE. 

C/est-à-dire  ,  ceux  qui  vous  paraîtront  tels...  En- 
suite l'emoloi  de  mon  temps?... 

SOLANGE. 

S'il  est  consacré  à  des  amusemens  que  je  puisse 
partager,  à  une  bonne  action  que  j'aurais  voulu 
faire  ,  pourrais-je  ne  pas  l'approuver? 

CÉPHISE. 

Mon  goût  pour  la  poésie  ? 
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SOLANGE. 

Vous  le  satisferez...  Vous  ferez  des  vers...  Vous 
ne  les  lirez  qu'à  moi  ;  c'est  le  moyen  de  n'être  ja- 
mais critiquée...  que  par  l'amitié. 
CEPHISE. 

Le  comte  de  Bursc ,  le  chevalier  de  Piosemont? 

SOLANGE. 

Oh!  pour  ce  dernier,  vous  sentez  bien.  .  . 

CÉPHISE. 

Qu'il  est  fait  pour  être  reçu  chez  moi. 

SOLANGE. 

Soit...  mais  qu'il  ne  le  sera  plus. 

CÉPHISE. 

Pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

SOLANGE  ,   embarrasse  ,  et  tendrement. 

Parce  que  je  vous  en  prierai...  et  que  vous  ne 
me  refuserez  pas. 

CÉPHISE. 

Voilà  ce  qui  vous  trompe ,  vous  serez  refusé. 

SOLANGE  ,   pique. 

Cela  est  obligeant. 

CÉPHISE. 

Il  est  trop  dangereux  d'accorder  une  demande 
lorsqu'elle  est  injuste  :1a  jalousie  ne  connaît  point 
de  bornes,  et  ce  n'est  qu'en  résistant  à  ses  pre- 
mières visions.  .  . 

SOLANGE. 

En  vérité ,  Madame ,  voilà  des  expressions  dont 
vous  me  permettrez  d'être  étonné. 

CÉPHISE. 

Etonnez-vous ,  Monsieur. 
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SOLANGE. 

Tous  les  gens  sensc's  qui  vous  connaissent.  .  . 

CÉPHISE. 

Et  je  n'en  connais  pas,  selon  vous. 

SOLANGE,   continuant. 

Ne  verront  pas  sans  peine  qu'une  femme  qui  a 
de  la  raison,  des  principes,  ait  ainsi  rompu  un 
mariage... 

CÉPHISE  ,   éclatant  de  rire. 

En  effet ,  c'est  un  événement. 

SOLANGE. 

Vous  en  riez!...  À  merveille  !  vous  en  riez  !  Ah! 
je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  d'un  aussi  grand 
sang-froid.  Oui,  Madame,  j'avoue  qu'il  me  sera 
difficile  de  rire  quand  on  vous  accusera  d'incon- 
séquence,  quand  on  vous  prêtera  des  ridicules... 

CÉPHISE. 

Des  ridicules,  Monsieur!  Comment!  des  le- 
çons, des  reproches,  des  insultes!  et  de  quel 
droit?...  Mais  je  vous  admire.  .  Je  veux  bien  qu  il 
soit  permis  d'aimer  les  gens,  de  les  reprendre  ,  de 
les  ennuyer  même  ,  mais  il  ne  l'est  jamais  de  leur 
manquer  d'égards. 

SOLANGE. 

Moi!  j'aurais  manque'  d'égards!...  Le  respect... 

CÉPHISE. 

Le  respect  à  tort!...  Voyez  un  peu,  Monsieur 
me  soupçonne ,  m'outrage...  et  il  me  respecte  ! 

SOLANGE. 

Tout  ce  que  je  dis  est  mal  reçu,  mal  inter- 
prété... Je  me  tais. 
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CÉPHISE. 

Vous  auriez  dû  prendre  ce  parti  plus  tôt. 

SOLANGE. 

La  réponse  est  dure. 

CÉPHISE. 

Je  la  referais  encore. 

SOLVNGE. 

Oui?  eh  bien!  soit...  ne  disons  rien. 

CÉPHISE. 

Et  pensons  beaucoup. 

SOLANGE. 

Ou  ne  pensons  pas,  de  peur  de  penser  mal  des 
gens  qui  nous  intéressent. 

CÉPHISE. 

Pu-flexion  d'humeur! 

SOLANGE. 

D'humeur!  appeler  ainsi  le  langage  de  l'amitié 
tendre  et  blessée  ;  déchirer  un  cœur  sensible , 
et  ne  pas  lui  permettre  de  se  plaindre...  Je  suis  le 
plus  malheureux!... 

CÉPHISE. 

Malheureux!  Eh!  de  quoi  donc  ,  malheureux?... 
Tl  est  insupportable  cet  homme...  on  ne  sait  ce 
qu'il  veut...  Eh  bien  !  oui,  malheureux;  soyez-le, 
et  par  votre  faute...  mais  vous  le  serez  seul,  au 
moins...  mon  parti  est  pris.  A  compter  de  ce  jour, 
de  ce  moment,  je  relire  ma  parole,  et  je  vous 
rends  la  vôtre;  nous  voilà  libres  de  suivre  nos 
goûts,  de  choisir  nos  sociétés.  Le  ton  de  ma  mai- 
son vous  déplaît ,  vous  n'y  viendrez  que  lorsque 
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vous  croirez  vous  y  amuser...  Je  verrai  votre  éloi- 
gnement  sans  m'en  plaindre...  Je  le  crois,  du 
moins...  Je  sens  même...  oui ,  je  sens  que  je  puis 
dès-à-présent  vous  jurer  une  indifférence  éternelle. 

SOLANGE,    prenant  la  main  de  Ce'phise. 

Et  moi,  je  jure  aussi...  Mais,  votre  main  tremble. 

CÉPHISE. 

Non  ,  c  est  la  vôtre  ,  je  vous  assure. 

SOIAîsGE. 

Nous  ne  nous  reverrons  donc  que  dans  un  mois? 

CEPHISE  ,   troublée  ,  quittant  la  main  de  Solange 

Ou  dans  un  an. 

SOLANGE  ,   piqué. 

Ou  point  du  tout. 

CÉPHISE. 

Encore  ! 

SOLANGE. 

A  moins  que  vous  n'ayez  besoin  de  mes  ser- 
vices, de  mes  conseils;  car  alors  il  n'y  aurait  ni 
raisons ,  ni  affaires  qui  pussent  m'arrêter  un  in- 
stant... je  serai  toujours  à  vous...  Oui,  toujours... 
sans  tirer  à  conséquence. 

CÉPHISE. 

Sans  doute...  l'amitié  suffit...  C'est  tout  comme 
moi;  tenez,  s'il  vous  arrivait  quelque  malheur, 
parlez,  écrivez,  dites  un  mot,  et  je  vole  auprès 
de  vous.  (  A  part.)  Mais ,  je  crois  que  je  m'attendris! 

ROSINE  ,    en  entrant. 

Madame  ,  ce  sont  des  visites. 

CÉPHISE. 

Je  vais  les  recevoir.  (A  part.)  J'en  suis  ravie, 

TOM.  III.  I2 
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j'allais  peut-être  céder...  (A  Solange.)  Adieu,  Mon- 
sieur, je  n'ai  plus  rien  à  ajouier  :  vous  connaissez 
ma  façon  de  penser,  elle  ne  changera  point,  et 
soyez  sur  que  je  sens  plus  que  jamais  tous  les  avan- 
tages de  ma  liberté. 

(Elle  sorl   ) 

SCÈNE  IX. 
SOLANGE. 

C'est  ainsi  qu'elle  paie  ma  tendresse  ;  elle  craint 
de  perdre  sa  liberté  ,  lorsque  je  trouve  si  doux  de 
lui  sacrifier  la  mienne  ;  elle  me  fuit ,  lorsque  je  n'at- 
tendais qu'un  regard  pour  tomber  à  ses  genoux... 
L'ingrate...  elle  ne  m'a  jamais  aimé...  C'en  est  fait, 
je  vais  prendre  toutes  ses  lettres  (  Il  tire  un  portefeuille.  ) 
et  les  relire  sans  cesse  ,  afin  de  me  bien  convaincre 
de  toute  sa  fausseté...  Mais  pour  son  portrait.  Ah! 
pour  son  portrait.  .  .  Je  veux  le  garder  toute  ma 
vie  pour  me  retracer  1  image  de  la  plus  injuste  ,  de 
la  plus  belle  ,  de  la  plus...  C'est  un  enchanteur  que 
ce  portrait-là!   je  ne  puis  le  regarder  sans  être 
tenté  de  le  baiser  mille  fois,  il  ne  m'a  pas  offensé, 
lui;  pourquoi  l'en  punir?  Oui,   c'est  lui  seul  que 
je  veux  chérir,    adorer,  lui  seul  aura  tous  mes 
hommages;  il  fit  autrefois  mon  bonheur,   il  fera 
désormais  ma  consolation. 
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SCÈNE  X. 
LE  BARON,  SOLANGE. 

LE    BARON  ,   de  loin  et  ^arrêtant. 

Que  diable  fait-il  donc  là  ,  il  s'agite  ,  il  parle 
haut,  s'aviserait-il  aussi  de  faire  des  vers?  Si  c'est 
une  maladie  épidémique  dans  cette  maison  ,  je 
m'en  vais  de  peur  de  la  gagner! 

SOLANGE. 

Ali!  vous  voici  ;  mon  cher  Baron,  sachez  que 
je  suis  tout-à-fait  brouillé  avec  Céphise. 

LE    BARON. 

Oui?  Aussi  tu  vas  lui  dire...  Les  poètes  ne  par- 
donnent pas  toujours  ces  actes  de  franchise. 

SOLANGE. 

J'ai  eu  avec  elle,  l'explication  la  plus  vive,  et  je 
suis  déterminé  à  partir  aujourd'hui. 

LE    EARON. 

Eh  bien  !  pars-tu  ?  je  t'accompagne.  Nous  chas- 
serons, nous  reverrons  mon  vieux  château  ,  nos 
voisins,  nos  braves  habitans ;  nous  recevrons  les 
témoignages  flatteurs  de  leur  franche  et  loyale 
amitié.  Il  me  semble  me  voir  là ,  poussé  ,  pressé  , 
caressé. . .  je  le  leur  rends  bien.  Je  tends  la 
main  aux  vieux,  j'encourage  les  jeunes,  je  sou- 
ris aux  femmes,  et  j'appuie  encore  un  bon  baiser 
sur  les  joues  fraîches  des  jolies  fdles,  quand  elle 
veulent  bien  le  permettre...  Cela  ne  te  réjouit-il 
pas? 
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SOLANGE  ,   très  sérieux. 

Oh!  prodigieusement. 

LE    BARON. 

C'est  singulier!  mais  à  ton  air  on  croirait...  Al- 
lons, sois  plus  franc...  Et  où  irais-tu,  mon  ami, 
que  son  image  ne  te  suivît  partout  ;  dans  quel  lieu 
ne  la  regretterais-tu  pas?  Oui,  sois  certain  qu'à 
peine  tu  te  serais  éloigne'  d'elle  ,  que  tu  brûlerais 
de  venir  la  retrouver. 

SOLANGE. 

11  faut  donc  que  je  reste  pour  être  témoin. 

LE    BARON. 

Il  faut  t'en  rapporter  à  moi  ;  je  n'ai  pas  vieilli 
pour  rien  ;  je  connais  les  amans,  et  prends  part  à 
leur  petites  peines;  cela  me  rappelle  les  miennes  ; 
et ,  en  vérité,  je  voudrais  encore  être  à  ce  teTnps 
là...  Tu  partiras  donc...  c'est-à-dire,  tu  laisseras 
croire  que  tu  es  parti...  Moi...  je  pourrai  fort  bien 
aussi  te  suivre...  cela  n'empêche  pas  que  nous  ne 
restions  ici  cachés ,  et  que  nous  n'attendions  l'effet 
d'une  lettre  que  je  veux  lui  écrire. 

SOLANGE. 

Vous  lui  écrirez? 

LE    B\R()N. 

Oui. 

SOLANGE. 

Mais  une  lettre  qui  lui  fasse  impression...  là... 
qui... 

LE    BARON. 

De  bonne  foi,  crois-tu  que  tu  apprendras  à  un 
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père  ce  qu'il  doit  écrire  à  sa  fille  pour  toucher  son 
cœur? 

SOLANGE. 

C'est  que  vous  n'êtes  pas  assez  fâché. 

LE    B\BON. 

Aussi ,  je  prétends  n'être  que  tendre  :  je  la  con- 
nais ,  cela  réussira  mieux...  elle  en  sera  touche'e... 
La  réconciliation  suivra  ,  et  surtout  le  mariage... 
Alors  tu  ne  feras  plus  l'amoureux...  je  ne  ferai 
plus  le  père.  Nous  serons  deux  amis ,  deux  chas- 
seurs, et  nous  ne  nous  disputerons  qu'à  qui  ren- 
dra notre  Céphise  plus  heureuse...  Console-toi 
donc,  et...  j'entends  quelqu'un... 

SOLANGE  ,   regardant. 

C'est  Rosine. 

LE    BARON. 

Rosine!  elle  peut  nous  être  utile.  A  son  amitié 
pour  Céphise  ,  elle  joint  une  façon  de  penser  forl 
au-dessus  de  son  état.  Il  faut  la  mettre  dans  la  con< 
fidence. 

SCÈNE  XL 

LES   PRÉCÉDENS,    ROSINE. 
SOLANGE. 

Rosine ,  j'ai  à  vous  prier... 

ROSINE,  étonnée. 

Moi,  Monsieur. 

LE   BARON. 

Mon  enfant ,  ta  conscience  est  en  sûreté ,  te 
père  est  du  complot. 
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ROSINE. 

De  quoi  s'agil-il  ? 

LE    BARON. 

De  nous  rendre  tous  heureux,  car  j'ai  la  bonté 
d'être  sensible  à  sa  peine.  Je  fus  amoureux  aussi 
jadis,  moi,  c'était  de  ma  femme;  et  depuis  ce 
temps,  j'ai  un  faible  pour  tous  ceux  qui  annon- 
cent le  même  défaut.  Tache  donc  de  le  servir  ;  et 
toi,  Solange  ,  ne  tarde  pas  à  venir  me  retrouver. 

SCÈNE  XII. 
SOLANGE,  ROSINE. 

(Cette  scène  doit  être  débite'e  très  vivement.  ) 
ROSINE. 

Eh  bien  !  voyons. 

SOLANGE. 

D'abord ,  que  fait  Céphise  à  présent  ? 

ROSINE. 

Elle  fait  semblant  de  lire...  mais  elle  rêve  pro- 
fondément. 

SOLANGE. 

Si  vous  saviez  comme  elle  m'a  traité  ! 

ROSINE. 

Je  le  devine. 

SOLANGE. 

Un  mépris  insultant  ! 

ROSINE. 

C'est-à-dire,  un  dépit  caché. 

SOLANGE. 

Des  réponses...  d'une  dureté  ! 


COMÉDIE.  ï87 

ROSINE. 

Que  vous  vous  êtes  attirées. 

SOLANGE. 

Des  adieux,  d'un  froid  ! 

ROSINE. 

Qu'on  affectait ,  peut-être. 

SOLANGE. 

Pas  un  regard  ! 

ROSINE. 

On  craignait  les  vôtres. 

SOLANGE. 

Pas  un  soupir  ! 

ROSINE. 

On  les  étouffait. 

SOLANGE. 

Pas  un  mot  de  sensibilité'  ! 

ROSINE. 

Elle  était  au  fond  du  cœur. 

SOLANGE. 

Aussi  me  suis-je  piqué. 

ROSINE. 

C'est  l'usage. 

SOLANGE. 

J'ai  paru  très  indifférent. 

ROSINE. 

On  ne  l'a  pas  cru. 

SOLANGE, 

J'ai  dit  que  je  partais. 

ROSINE. 

On  a  pris  cela  pour  une  vaine  menace, 
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SOLANGE. 

El  je  pars  en  effet. 

ROSINE. 

Halte-là!  je  m'y  oppose. 

SOLANGE  ,    baissant  la  voix  et  regardant  de  tous  côtés. 

Vous  sentez  bien  ,  Rosine  ,  que  je  ne  pars  pas. 

ROSINE. 

Ceci  n'est  pas  clair. 

SOLANGE  ,   bas. 

Je  ferai  semblant  de  partir. 

ROSINE. 

Cela  s'éclaircit. 

SOLANGE. 

Et  Rosine  voudra  bien... 

ROSINE. 

Faire  un  mensonge  ? 

SOLANGE, 

Pour  éprouver... 

ROSINE. 

Joli  rôle  que  cela  ! 

SOLANGE. 

Il  est  essentiel  à  ma  tranquillité. 

ROSINE. 

Ce  ne  serait  pas  tout-à-fait  une  raison  ;  mais  il 
peut  faire  le  bonheur  de  ma  maîtresse  ,  et  voilà 
ce  qui  me  détermine...  Elle  peut  venir,  fuyez,  et 
comptez  sur  tout  ce  que  le  zèle  et  le  sentiment 
pourront  ^n'inspirer. 

SOLANGE. 

Je  vais  être  plus  tranquille  ;  j'avais  besoin  de 
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la  confiance  que  vous  m'inspirez.  Rosine,  vous 
pouvez  beaucoup  sur  elle...  Une  réflexion  ,  un 
conseil...  Elle  est  faite  pour  en  sentir  tout  le  prix  ; 
ne  l'abandonnez  donc  pas  ,  et  souvenez-vous  qu'en 
la  rendant  à  la  raison,  vous  la  rendrez  à-la-fois  à 
l'amour ,  à  l'amitié  et  à  la  nature.  (  il  sort.) 

SCÈNE  XIII. 
ROSINE,  CÉPHISE. 

ROSINE  ,    à  part. 

La  voici  ;  épions  l'instant  et  ne  précipitons 
rien. 

CEPHISE  ,   plongée  dans  la  rêverie. 

Je  ne  regrette  pas  Solange ,  assurément  ! 

ROSINE,   à  part. 

[1  y  a  plus  de  vanité  que  de  vérité  dans  ce  dis- 
cours-là. 

CÉPHISE. 

C'est  une  rupture  décidée  ;  il  n'a  jamais  été  si 
long-temps  sans  venir  me  demander  pardon. 

ROSINE  ,    à  part. 

Comme  le  temps  paraît  long  quand  on  aime  ! 

CÉPHISE. 

Ne  dirait-on  pas  que  le  Chevalier  serait  un 
homme  dangereux  !  Parce  qu'il  est  léger...  étour- 
di. .  .  au  fond ,  je  suis  sure  qu'il  me  respecte  ,  et 
que  d'un  mot  je  saurais  lui  imposer. 

ROSINE ,  à  part. 

Ah  !  je  voudrais  bien  entendre  ce  mot-là  l 
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CÉPHISE. 

Vous  voilà  ,  Piosine!.  .  .  Avez- vous  rencontra 
mon  père...  et  M.  Solange  ? 

ROSINE. 

J'ignore  où  est  monsieur  le  Éaron...  Mais  pour 
monsieur  Solange  ,  je  pense  bien  qu'à  présent... 
il  doit  être  parti. 

cÉPniSE.. 

Comment  !  parti  ? 

ROSINE. 

Oui,  aujourd'hui  vous  en  êtes  délivrée. 

CÉPHISE. 

Parti,  tout-à-fait? 

ROSINE. 

Oui...  parti.!,  ce  qu'on  appelle  parti... 

CÉPHISE. 

Et  vous  ne  prévoyez  pas  les  raisons  de  ce  dé- 
part précipité. 

ROSINE. 

Qui  sait  ?  caprice  ,  fantaisie  ,  excès  de  sensibi- 
lité... Cet  homme  !...  Oh!  à  la  place  de  Madame, 
je  ne  m'en  affecterais  pas  plus... 

CÉPHISE. 

Et  qui  vous  dit  que  je  m'en  affecte  ?...  Partir 
ainsi  sans  me  prévenir  !  Il  ne  se  pique  guère  de 
procédés...  Mais  il  fait  bien  ,  très  bien...  Avec  ses 
amis  il  faut  agir  sans  façon...  (La  fixant  avec  curiosité.) 
Peut -être  n'est-ce  qu'un  voyage  de  quelques 
jours? 
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ROSINE ,   affirmativement. 

Non,  non.  On  dit  que  c'est  pour  tout- à- fait 
qu'il  va... 

CEPHISE  ,   avec  humeur. 

Vous  assurez  cela...  sans  savoir,  je  gagc.il 
croit  me  piquer!...  (Elle  sourit  amèrement.)  Il  serait 
bien  étonné  s'il  voyait  mon  indifférence. 

ROSINE. 

Ah  !  oui. 

CÉPHISE. 

Il  est  tard  ? 

ROSINE. 

Oh  !  non. 

CÉPHISE. 

Je  vous  dis  qu'il  est  tard ,  moi .  .  .  regardez. .  . 

il  est.  •  •    (  Elle  tire  sa  montre.  ) 

ROSINE  ,   avec  malice. 

Pas  encore  deux  heures. 

CÉPHISE  ,  sèchement. 

Elle  retarde. 

ROSINE  ,   avec  l'air  malin. 

Ah! 

CÉPHISE. 

Il  faut  achever  ma  toilette.  Je  n'ai  jamais  été  si 
peu  en  train  de  m'amuser. 

ROSINE. 

Cela  viendra. 

CÉPHISE. 

Je  sens  que  je  serai  maussade. 

ROSINE  ,    d'un  air  malin ,  comme  n'en  croyant  rien. 

Bon! 
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CE  PHISE. 

Je  resterai.  (Rosine  Ht.)  Eh  bien!  sans  doute,  je 
resterai.  Cela  vous  surprend...  Je  veux  tenir  com- 
pagnie à  mon  père  ;  rien  n'est  si  naturel. 

ROSINE. 

Ah  !  l'amour  filial  est  si  respectable  ! 

CÉPHISE. 

Je  n'y  suis  pour  personne...  Mes  livres...  non  , 
je  veux  mon  ecritoire...  mes  papiers.  .  . 

ROSINE  ,  comme  par  ressouvenir. 

Le  Chevalier  n'a-t-il  pas  promis  à  Madame? 

CÉPHISE. 

Je  n'aime  pas  les  questions.  •  .  Je  vous  ai  de- 
mandé mes  papiers.  .  .  mon  ecritoire.  .  .Eh  bien! 
Mademoiselle  ,  restez  ;  je  vais  moi-même .  .  . 

ROSINE. 

Mais,  Madame,  les  voici  sous  vos  yeux,  l'écri- 
toire  sur  la  table,  les  papiers  dans  le  tiroir. 

CÉPHISE. 

Cela  suffit...  J'entends  du  bruit ,  n'est-ce  pas?... 
Il  faut  tout  vous  dire!...  Mais  voyez  donc. 

ROSINE. 

J'ai  vu  ;  c'est  une  visite. 

CÉPHISE. 

Qui  donc?  Pourquoi  ne  pas  nommer?  Est-ce 
lui? 

ROSINE. 

Oui ,  Madame  ;  c'est  M.  le  Chevalier. 

CÉPHISE. 

Ah  !  tant  mieux  ! 
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ROSINE  ,  à  pari. 

C'est-à-dire ,  tant  pis. 

CÉPHISE. 

Mon  métier...  Approchez  donc  mon  métier.  .  . 
Vous  êtes  aujourd'hui  d'une  lenteur.  .  . 

ROSINE. 

Et  Madame  d'une  vivacité'.  .  . 

CÉPHISE. 

Ne  semhle-t-il  pas  que  je  lui  ai  dit  des  choses 
étonnantes?...  Non  ,  Rosine,  si  j'ai  de  l'humeur,  ce 
n'est  pas  vous  qui  la  causez.  Je  vous  aime ,  je  vous 
considère,  et  je  vous  le  prouverai  dans  toutes  les 
occasions. 

ROSINE. 

Ah  !  j'ai  retrouvé  ma  maîtresse. 

SCÈNE  XIV. 

i 

CÉPHISE  ,  LE  CHEVALIER. 

(  Le  Chevalier  est  habille  très  richement.  ) 
CÉPHISE. 

Chevalier ,  je  vous  avertis  que  je  suis  d'un  maus- 
sade ,  d'un  sombre .  .  . 

LE  CHEVALIER. 

C'est  me  donner  ordre  de  le  dissiper,  et  je  m'en 
charge.  Eh!  diles-moi,  d'où  vient  ce  chagrin  dé- 
testable ?  Est-ce  votre  épagneul ,  ou  votre  inten- 
dant? Ces  animaux-là  ne  sont  bons  qu'à  donner 
des  vapeurs...  Mais  votre  toilette  n'est  pas  fort  avan- 
cée... Le  feu  de  la  composition...  (  Il  va  à  la  table  sur 
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].-1([ueiie  sont  des  papiers.  )  Parlez -moi  donc  de  mon  ha- 
bit. Convenez  que  ces  paillons  sont  du  meilleur 
goût...  Je  ne  connais  que  les  broderies  de  couleur, 
moi;  cela  imite  la  nature. 

CÉPHISE. 

Je  le  trouve  charmant. 

LE  CHEVALIER. 

Charmant  ne  dit  rien  ;  délicieux,  passe.  Parlons 
d'affaires  :  ne  baiscrai-je  pas  aujourd  hui  cette  main 

divine  ?  (  Il  la  baise  plusieurs  fois,   et  pense  renverser  le  me'tier.  ) 
CÉPHISE. 

Que  vous  êtes  étourdi  !  tenez ,  je  ne  suis  pas 
i^aie,  et  le  ton  badin  ne  réussirait  pas. 

LE  CHEVALIER. 

Eh!  mais  ce  sera  tout  aussi  sérieux  que  vous  le 
voudrez.  Après  tout ,  il  y  a  si  long-temps  que  nous 

SIOIIS  aimons.   (  Il  s'assied.  ) 

CÉPHISE. 

Je  l'ignorais,  je  l'avoue. 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  voilà  une  plaisanterie  cruelle!  On  ne  tient 
pas  à  ces  choses -là.  Comment!  vous  ne  vous  êtes 
pas  aperçue  de  ma  ilamme ,  de  mes  soupirs,  de 
ma  timidité...  de  ma  jalousie?...  Ah!..,  je  n'ai  rien 
là -dessus  à  me  reprocher,  et  vous  pouvez  vous 
livrer  sans  crainte  à  vos  sentimens  pour  l'amant 
le  plus  tendre. 

CÉPHISE. 

11  me  semble  vous  avoir  prié.  .  . 
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LE  CHEVALIER. 

Vous  obéir  est  ma  loi  suprême  ;  quelque  ri- 
goureux que  soient  vos  ordres ,  je  périrai  plutôt 
que  de  ne  les  pas  suivre.  (  D'un  ion  très  fat. )  Oh!  il  ne 
sera  pas  possible  que  vous  résistiez  à  une  passion 
si  héroïque  ;  car  enfin,  tôt  ou  tard ,  il  faudra  bien 
finir  le  roman. 

CÉPHTSE. 

Que  cela  peut-il  signifier  ? 

LE  CHEVALIER. 

Mais  je  dis...  cela  signifie...  qu'il  est  temps  que 
l'hymen  resserre  les  nœuds  de  l'amour. 

CÉPHISE. 

Avec  qui  donc  ? 

LE  CHEVALIER. 

Parbleu!  avec  moi,  peut-être.  Vous  me  conce- 
vez, je  vous  conviens;  vous  êtes  veuve,  je  suis 
garçon  ;  il  ne  manque  plus  qu'un  notaire. 

CÉPHISE. 

Ah  !  c'est  vous  qui  vous  êtes  arrangé. 

LE  CHEVALIER. 

Ma  foi!  oui ,  moi ,  j'ai  compte  là-dessus  ,  j'en  ai 
même  reçu  les  complimens. 

CÉPHISE. 

Vous  êtes  bien  téméraire  ! 

LE  CHEVALIER,  avec  fatuité. 

C'est  un  reproche  qu'on  me  fait  quelquefois. 

CÉPHISE. 

Et  vous  avez  cru  que  je  consentirais?... 
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LE  CHEVALIER. 

Ah!  oui,  je  suis  sûr  Je  vous;  vous  le  savez 
comme  moi ,  je  suis  l'époux  qu'il  vous  faut  ;  mais 
votre  père  ne  pense  pas  tout-à-fait  comme  nous 
deux  sur  cet  article  :  au  reste,  c'est  un  bon  homme, 
bien  tendre  ,  bien  faible ,  à  qui  nous  ferons  enten- 
dre raison. 

CÉPHISE, 

Parler  ainsi  de  mon  père!  je  ne  le  souffrirai 
pas. 

LE  CHEVALIER. 

Bon!  moi,  je  croyais  (pion  pouvait  rire  libre- 
ment de  ses  grands  païens  en  petit  comité. 

CÉPHISE. 

Vous  ne  respectez  rien  ,  on  me  l'avait  dit  ;  mais 
je  n'aurais  jamais  cru  que  votre  étourderie... 

LE  CHEVALIER. 

Ma  foi  !  je  ne  l'aurais  pas  cru  non  plus.  Mais  la 
faute  est  faite  ;  il  faut  bien  le  croire  à  présent.  Al- 
lons, c'est  dit,  je  me  repens;  vous  pardonnez,  je 
sonne  ;  Rosine  vient,  on  vous  habille  ,  et  nous  par- 
tons- (  Il  dérange  le  métier  ,  Céphise  le  rapproche  avec  dépit.  ) 
CÉPHISE. 

Je  reste. 

LE  CHEVALIER. 

Rancune  tenante!  Savez-vous  bien  à  la  fin  que 
vous  me  poussez  à  bout  ?  (  n  repousse  le  métier.  )  Lais- 
sez ce  triste  ouvrage...  Parlez  donc,  répondez, 
grondez-moi  plutôt,  ou  je  vais  me  venger  sur  ce 
métier  fatal...   Gravité  touchante!...   Air  digne... 
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Distraction  assez  bien  jouée...  Oh  !  vous  avez  étudié 
votre  rôle...  il  ne  serait  pas  possililc  de  le  rendre 
aussi  naturellement.  Madame ,  Madame  ,  décidé- 
ment ,  étes-vous  devenue  muette  ? 

CÉPHISE. 

Mon  silence  aurait  assez  dû  vous  dire.  .  . 

LE  CHEVALIER. 

Oh!  je  n'entends  pas  le  silence,  moi. 

CÉPHISE,   impatientée. 

Que  cette  conversation  m'excède  ;  m  enten- 
dez-vous plus  clairement,  à  présent? 

LE  CHEVALIER. 

Oui ,  à  la  bonne  heure  ;  cela  commence  à  de- 
venir fort  intelligible  :  j'ai  mal  pris  mon  moment. 

(  Céphise  impatienter  travaille  ,  et  casse  la  soie  de  dépit.)  Je  m  Cil 

irais  bien ,  mais  je  suis  sur  que  vous  me  rappel- 
lerez. 

CÉPHISE. 

Essayez  ,  Monsieur  ,  essayez. 

LE  CHEVALIER. 

A  la  bonne  heure,  Madame,  dès  que  vous  le 
prenez  sur  ce  ton ,  on  s'en  ira.  (  il  se  rassied.  )  Encore 
faut-il... 

CÉPHISE  ,   se  levant. 

Non  ,  Monsieur ,  c'est  moi ,  c'est  moi  qui  vous 
cède  la  place...  mais  soyez  bien  prévenu  que  je  pren- 
drai désormais  les  précautions  les  plus  sures  pour 
ne  plus  être  exposée  à  me  trouver  avec  un  homme 
qui  me  devait  au  moins  des  égards  et  de  la  consi- 
dération. (Elle  soit.  ) 

TOM.  III.  l3 
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SCÈNE  XV. 

LE  CHEVALIEPv  ,  pétrir». 

Ceci  devient  sérieux:  elle  est  fâchée,..  Moi,  j'ai 
cru  de  bonne  foi  qu'elle  m'aimait...  Ce  serait  sin- 
gulier, cependant ,  si  je  m'étais  trompé  :  cela  m'en 
a  tout  l'air.  Voilà  qui  me  dérange,  pourtant;  jr 
comptais  dans  peu  devenir  le  maître  ici...  Eh  bien  ! 
je  ne  vois  rien  de  pins  court  que  d'y  renoncer  ; 
oui ,  l'expédient  n'est  pas  gai ,  mais  il  est  imman- 
quable... Partons...  Bon,  j'aperçois  mon  rival  ;  il 
ne  paraît  pas  plus  content  que  moi...  serait -il 
chassé  ?  apparemment  que  celte  femme-là  se  dé- 
barrasse aujourd'hui  de  tous  ses  amans...  Le  voici... 
affectons  l'air  aisé  ;  il  va  me  questionner  ;  il  sera 
plaisant  de  lui  dire  tout ,  surtout  s'il  ne  veut  pas 
me  croire. 

SCÈNE  XVI. 

LE  PRECEDENT  ,   SOLANGE. 

(  Solange  entre  en  regardant  l'appartement  <le  Ce'phise  ;  il  a  l'air  <l'un 
homme  agite.  Le  Chevalier  est  dans  un  coin  ,  regardant  la  tapisse- 
rie, et  Solange  ne  peut  l'apercevoir  d'abord.  ) 

SOLANGE. 

Je  suis  d'une  impatience...  Voyons!...  Le  Baron , 
avec  son  épreuve...  Ces  moyens  sont  d'une  len- 
teur... (  Apercevant  le  Chevalier.  )  Quelqu'un  ici  !  (  Le  Che- 
valier chante.  )  Le  Chevalier!  (  il  chante  encore. )  Il  me 
semble  bien  satisfait.  Suis- je  déjà  sacrifié!  Sa- 
chons... 
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LE    CHEVALIER  ,  assis  au  métier. 

Ah!  c'est  vous,  mon  cher  Solange! 

SOLANGE. 

Vous  voilà  bien  gai,  monsieur  le  Chevalier? 

LE    CHEVALIER. 

Ma  foi ,  c'est  qu'il  ne  sert  à  rien  d'être  triste. 

SOLANGE. 

Céphise  vous  a  laissé  seul? 

LE   CHEVALIER. 

Oui ,  elle  me  traite  sans  façon. 

SOLANGE. 

Vous  avez  été  long-temps  avec  elle  ? 

LE    CHEVALIER,   finement. 

Je  désirerais  qu'elle  ne  s'en  plaignît  pas  plus 
que  moi. 

SOLANGE. 

Vous  aviez  apparemment  des  choses  fort  impor- 
tantes à  lui  communiquer  ? 

LE    CHEVALIER. 

Mais,   à  une   jolie    femme,   on  a  toujours... 

(Reprenant  son  se'rieux.)  Et  puis  je  VOUS  1  avouerai...  je 

voulais  détruire. ..  ou  confirmer  certains  doutes. 

SOLANGE. 

Certains  doutes!  Eh  bien  ? 

LE    CHEVALIER,  finement. 

Eh  bien  !  on  m'a  répondu. 

SOLANGE. 

Et  d'une  façon?. .  . 

LE   CHEVALIER. 

Oh!  d'une  façon  ires  claire  ..  etàlaquelle,  entre 
nous  ,  j'aurais  bien  dû  m'attendre. 
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SOLANGE. 

Tout  vous  réussit  ? 

LE    CHEVALIER. 

Ce  n'est  point  là  ce  que  je  vous  dis  ,  au  moins. 

SOLANGE. 

Et  pourquoi?  ne  saurait-on  pas  tôt  ou  tard  ?... 
(Plus  vivement.)  11  faut  bien  que  cela  finisse. 

LE    CHEVALIER. 

Oh!  oui  ..  et  même  je  regarde  déjà  cela  comme 
fini. 

SOLANGE. 

J'entends,  on  vous  a  donné  l'espoir  que  dans 
peu  l'hymen.  .  . 

LE    CHEVALIER  ,  se  levant. 

L'hymen,  oh!...  Mais,  savez-vous  que  vous 
êtes  étonnant?  Comment,  de  bonne  foi ,  Arous  vous 
imaginez  que  l'on  m'aime ,  que  l'on  m'épouse , 
moi!  Bon  dieu!  quelle  idée!  et  vous  ave/,  la 
cruauté  d'exiger  que  je  vous  avoue .  .  .  Eh  bien  ! 
je  m'y  décide...  Oui,  mon  cher,  il  n'est  que 
trop  vrai ,  je  le  déclare  tout  haut  :  Céphisc  ne 
m'aime  point.  .  .  Elle  me  hait,  me  déteste,  me 
chasse  même.  .  .  Je  ne  puis  cependant,  en  con- 
science ,  en  dire  plus  pour  vous  tranquilliser.  (Il 

rit  un  peu.  ) 

SOLANGE. 

Si  cela  était ,  vous  ne  le  diriez  pas. 

LE    CHEVALIER. 

Pourquoi?...  On  a  ses  jours  de  modestie.  .  .  (Il 
Relate  de  rire. )  Ah!  ah!  y  croyez-vous? 
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SOLANGE. 

De  ces  ris  moqueurs,  je  sais  ce  qu'il  faut  con- 
clure. Celte  place  n'est  pas  propre  à  vous  faire 
expliquer,  et  clans  tout  autre  lieu.  .  . 

LE    CHEVALIER. 

Un  moment,  Solange,  parlons  sérieusement. 
Je  puis  bien  élre  étourdi,  léger,  présomptueux  , 
fat ,  si  vous  voulez  ;  mais  je  n'ai  jamais  passé  pour 
un  lâche  ,  je  vous  en  avertis. 

SOLANGE. 

Je  le  sais,  venez  donc. 

LE    CHEVALIER,   sérieusement. 

Je  viendrai...  mais  vous  savez  que  j'ai  un  enga- 
gement avant  celui-ci:  je  vais  tout  rompre.  (Re- 
prenant son  ton  léger.)  Un  instant  de  plus  ou  de  moins 
ne  fait  rien  à  la  chose.  D'ailleurs.  .  .  on  est  ai- 
mable ,  on  a  des  principes  ,  beaucoup  de  lettres 
d'amour,  fort  peu  de  lettres  de  change.  .  .  mais 
enfin  il  faut  mettre  ordre  à  tout  cela...  (Sérieusement.) 
Attendez-moi  donc,  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  de  revenir  avant,  un  quart  d'heure  : 
alors  vous  aurez  vu  Céphise;  et,  si  vous  l'exigez 
encore,  je  vous  promets  que  nous  nous  dédom- 
magerons du  temps  perdu. 

SOL\NGE. 

Je  compte  sur  vous. 

LE    CHEVALIER  ,   lui  prenant  la  main. 

Je  vous  en  remercie.  Je  vois  que  l'amour  ne 
vous-  empêche  pas  d'être  juste.  .  .  ni  moi  d'être 

gai.  .  .    Au  revoir  ,    Solange.   (Il  sort  en  chantant.  ) 
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SOLANGE. 

Quel  mélange  de  fatuité,  de  courage  !.  . 

SCÈNE  XVII. 

SOLANGE,  ROSINE 

ROSINE  ,  accourant. 

Réjouissez-vous. 

SOLANGE. 

En  effet,  j'ai  tout  lieu  de  me  réjouir! 

ROSINE. 

Tout  succède  à  vos  vœux. 

SOLANGE. 

Rien  ne  me  réussit. 

ROSINE. 

Le  Chevalier.  . . 

SOLANGE. 

Je  le  sais. 

ROSINE. 

A  eu  un  entretien  avec  Madame. 

SOLANGE. 

Je  le  sais  ,  vous  dis-je. 

ROSINE. 

Et  savez-vous  qu'aujourd'hui  même.''.  . 

SOLANGE. 

On  l'épouse? 

ROSINE. 

On  le  congédie. 

SOLANGE. 

On  congédie  le  Chevalier  ? 
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ROSINE. 

Oui ,  Madame  Ta  dispense  de  revenir  ici. 

SOLANGE. 

Le  Chevalier  congédié?  Et  moi  qui. . . 

ROSINE. 

Ne  vous  îavais-je  pas  dit? 

SOLANGE  ,  riant. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  Rosine,  c'est 
qu'il  me  Ta  dit  lui-même ,  et  que  je  n'ai  jamais 
voulu  le  croire. 

ROSINE. 

Comment? 

SOLANGE. 

Oui ,  il  m  a  protesté  qu'il  était  haï ,  chassé  par 
Céphise ,  et  je  ne  lui  en  ai  voulu  que  davantage 
de  sa  sincérité. 

ROSINE. 

Espérez  donc.  Je  vous  dirai  encore  que ,  depuis 
cette  conversation ,  je  l'ai  surprise  plusieurs  fois 
prête  à  m'ouvrir  son  cœur  :  je  ne  sais  quelle  honte 
a  semblé  la  retenir. 

SOLANGE. 

D'un  autre  côté ,  quand  la  lettre  du  Baron .  .  . 

ROSINE. 

Quelle  lettre  ? 

SOLANGE. 

On  peut  nous  surprendre  ;  je  vais  rejoindre  Is 
Baron ,  et  lui  conter  mon  bonheur. 
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SCÈNE  XV1ÏI. 
ROSINE,  CÉPHISE. 

cÉpniSE. 

Rosine ,  vous  savez  que  j'ai  des  peines,  et  vous 
me  laissez  seule  ? 

ROSINE. 

Vous  m'aviez  dit  que  vous  vouliez... 

CÉPHISE. 

Eh  !  sais-je  ce  que  je  veux  ?  Mon  âme  est  affec- 
tée... et  c  est  dans  de  pareils  momens  qu'on  aime 
à  trouver  ceux  qui  méritent  notre  confiance. 

ROSINE. 

Puis-je  me  flatter  ?... 

CÉPHISE. 

Plus  que  jamais  ,  Rosine.  Vous  avez  souvent 
voulu  me  donner  des  conseils...  je  les  ai  repous- 
sés... Aujourd'hui  je  les  sollicite  ,  et  il  ne  tient  qu'à 
vous  ,  dans  ce  moment  même  ,  de  justifier  l'estimé 
(jue  j'ai  toujours  eue  pour  vous. 

ROSINE. 

En  quoi  puis-je  ?... 

CÉPHISE. 

J'exige  que  vous  me  parliez  vrai. 

ROSINE. 

Madame... 

CÉPHISE. 

Je  L'exige;  et,  quelles  que  soient  vos  réponses, 
je  ne  m'en  fâcherai  pas. 
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ROSINE. 

Je  suis  faite  pour  vous  obéir. 

CEPIIISE. 

Oubliez  que  je  suis  votre  maîtresse,  et  regar- 
dez-moi comme  votre  égale. 

ROSINE. 

Je  n'oserai  jamais. 

CÉPIIISE. 

Osez,  Rosine,  osez  être  sincère...  Solange  me 
blâme...  il  prétend  n'être  pas  le  seul...  je  le  crains, 
et  je  ne  puis  le  croire...  A  qui  m'adresser?  Mon 
sexe  ne  trouve  que  des  flatteurs...  On  me  trompe 
peut-être...  par  pitié  ,  soyez  vraie...  Vous  avez  de 
l'esprit;  votre  éducation  a  été  soignée...  Vous  en- 
tendez tout  ;  répétez-moi  ce  qu'on  dit  sur  mon 
compte. 

ROSINE. 

Mais,  Madame,  il  est  tant  de  médians... 

CÉPIIISE. 

Ce  sont  ceux-là  qui  nous  éclairent  ;  ils  ne  nous 
passent  rien. 

ROSINE. 

Ils  exagèrent  les  torts. 

CÉPHISE. 

Et  notre  amour -propre  les  diminue  toujours 
assez. 

ROSINE. 

Questionnez  donc  ,   Madame  ,  je  répondrai. 

CEPHISE  ,  lui  tendant  la  main. 

Votre  parole  d'être  franche  ? 
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R0STNE  ,  la  prenant  et  s'înclinant. 

Je  vous  la  donne. 

CEPHISE. 

Pour  l'esprit...  je  crois  inutile... 

ROSINE. 

C'est  par  où  nous  commencerons  9  s'il  vous 
plaît... 

CÉPHISE. 

Dirait-on  que  je  n'en  ai  pas  ? 

ROSINE- 

Madame... 

CÉPHISE. 

Je  t'entends  :  excuse  cette  vivacité  ;  c'est  on 
mouvement  d'amour- propre  bien  conditionné.. - 
et  quand  nous  serons  sur  ce  chapitre.  . .  L'esprit 
donc  ? 

ROSINE. 

Vous  en  avez  ;  mais  on  dit  que  vous  courez 
risque  de  le  gâter;  que  l'envie  d'être  femme  bel 
esprit  est  quelquefois  dangereuse  j  et  toujours 
critiquée  ;  que  l'esprit  qui  amuse  vaut  mieux  que 
celui  qui  étonne;  que  si  les  hommes  sont  vains, 
les  femmes  sont  jalouses ,  et  que  ,  d'après  cela ,  la 
supériorité  est  un  tort  qu'aucun  des  deux  sexes  ne 
saurait  pardonner. 

CÉPHISE. 

Comment,  il  faut  qu'une  femme  renonce?... 

ROSINE. 

C'est  peut-être  une  nécessité;  mais  après  tout, 
Madame  ,  croyez-vous  que  nous  y  perdrions  beau- 
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coup,  si,  certaines  de  séduite  par  nos  vertus  et 
par  nos  attraits,  nous  permettions  à  ces  hommes 
d'étonner  quelquefois  par  leur  science  et  par  leur 
génie  ? 

CÉPHISE. 

Allons ,  admirons-les  donc  ;  mais  qu'ils  nous 
adorent...  Mon  cœur  ? 

ROSINE. 

Qu'il  est  généreux...  délicat... 

CÉPHISE. 

Voilà  des  complimens... 

ROSINE, 

Non  ,  c'est  l'exacte  vérité  ,  et  je  l'atteste  d'après 
tous  ceux  qui  vous  connaissent. 

CÉPHISE. 

Me  voilà  déjà  consolée  de  tout  ce  que  tu  me 
diras  de  mortifiant...  J'avoue  que  je  tenais  à  mon 
cœur...  Mon  amour-propre? 

ROSINE  ,  souriant. 

Ah  !  vous  en  avez  bien  un  peu. 

CEPHISE  ,   souriant  aussi. 

Beaucoup  5  cet  article  n'a  pas  besoin  de  preuve, 
je  m'en  souviens  ;  j'ai  eu  soin  de  prendre  l'avance... 
Ma  conduite? 

ROSINE. 

Irréprochable  :  cependant  on  ne  vous  trouve 
pas  assez  sensible  ;  on  vous  reproche  quelquefois 
de  paraître  légère  .  inconsidérée... 

CÉPHiSF. 

Rosine  ! 
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ROSINE,   s'evcusaiit. 

Madame  ,  c'est  vous... 

CÉPHISE. 

Je  le  sais,  continuez  donc...  je  ne  vous  inter- 
romprai plus. 

ROSINK. 

On  s'étonne  des  originaux  de  toute  espèce  dont 
vous  vous  êtes  entourée.  On  voit  avec  peine  que  vous 
les  préférez  à  ceux  qui  méritent  si  bien  vos  égards 
et  votre  amitié...  On  ose  ajouter  que  Solange... 
que...  votre  père...  sont  bien  à  plaindre...  que  vous- 
même  un  jour...  mais,  les  larmes  coulent  de  vos 
yeux...  je  suis  la  plus  indiscrète...  Ah!  ma  maî- 
tresse ,  pardonnez. 

CÉPHISE. 

Rosine,  vous  n'êtes  plus  ma  femme  de  chambre. 

ROSINE. 

Ciel! 

CÉPHISE. 

Non,  Rosine,  votre  zèle  mérite  un  titre  plus 
distingué,  devenez  ma  compagne...  ma  sœur  ;  mais 
aux  mêmes  conditions...  J'avais  besoin  d'une  leçon, 
vous  me  l'avez  donnée...  je  ne  puis  trop  la  payer. 

(  Elle  l'embrasse  plusieurs  fois.  ) 

ROSINE  ,    respectueusement. 

Vous  serez  toujours... 

CÉPHISE. 

Ton  amie  !...  Viens  jouir  de  ton  ouvrage;  allons 
aux  pieds  du  Baron. 
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SCENE  XIX. 
CÉPHISE,  ROSINE. 

(  Un  laquais  entre,  et  donne  une  lettre  à  Céphîse.) 
CÉPHISE  ,   voyant  l'adresse. 

De  mon  père  !  Dieux  !  M'abandonnent-ils  tous  ?... 
Lisons,  si  ma  douleur  m'en  laisse  la  force. 

ROSINE  ,   à  part. 

Allons  chercher  nos  prisonniers...  Mais,  je  les 
aperçois. 

(Le  Baron  et  Solange  entrent  ;  Rosine  leur  tait  signe  de  regarder 
Ce'pliise ,  et  de  ne  pas  se  faire  voir.  Elle  se  rapproche  de  Ce'phise.) 

SCÈNE  XX. 
CÉPHISE,  ROSINE,  LE  BARON,  SOLANGE. 

(  Le  Baron  et  Solange  se  tiennent  éloignes  derrière  la  chaise  de 
Céphîse  ,  qui  doit  être  assise  le  dos  tourne  à  la  porte  ,  la  tète  ap— 
puye'e  d'une  main  ,  de  l'autre  elle  tient  la  lettre  du  Baron  qu'elle 
lit  avec  âme  ,  en  s'arrètant  par  sensibilité.) 

CÉPHISE. 

«  Ce  n'est  pas  sans  le  plus  vif  chagrin  que  je  me 
»  sépare  de  toi.  Celui  qui  t'adore  ,  et  que  j'estime, 
»  m'a  conté  ses  peines.  Je  les  partage.  Je  riais 
»  tantôt  de  votre  querelle  :  pouvais-je  m'imaginer 
»>  que  ma  fille  sacrifierait  au  faible  intérêt  de  sa 
»  vanité ,  un  homme  que  je  regarde  comme  mon 
»  ami,  et  qui  était  digne  d'être  le  sien.  Rester 
»  lorsqu'il  te  quitte,  ce  serait  approuver  la  con- 
»  duite,  et  elle  a  blessé  mon  cœur...  Adieu  ,  puis- 
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»  ses-tu  employer  les  ressources  de  L'esprit  à  te 
»  consoler  de  notre  absence.  Si  l  illusion  *o  dis- 
»  sipe ,  si  la  raison  te  parle ,  reviens  rendre  à  ton 
»  père  sa  bonne  humeur  et  sa  Céphise.  Dans  tous 
»>  les  temps  mes  bras  te  seront  ouverts.  » 
O  mon  père  !  mon  père  ! 

ROSINE  ,   bas  ,  allant  vers  le  Baron. 

Il  est  temps  de  finir  sa  peine. 

SOLANGE,   bas. 

Et  la  mienne. 

CÉP1IISE,  continuant. 

Oui ,  je  suis  décidée  ,  je  ne  puis  vivre  sans  eux... 
j'irai  les  trouver  dans  leur  terre.  Le  sacrifice  est 
dur,  mais  je  le  dois  à  l'amitié. 

{  Elle  se  lève  sans  les  apercevoir,  s'avance  sur  la  scène  ,  Solange  et  le 
Baron  sont  derrière  elle.) 

Croire  que  je  suis  insensible  !  ah!  Solange,  que 
ne  pouvez-vous  lire  dans  mon  cœur! 

SOLANGE  ,   s'avançant ,  et  se  jetant  aux  genoux  île  Cephise. 

Y  lirai-je  mon  bonheur? 

cÉPniSE. 
Solange,  c'est  vous!  où  me  cacher? 

LE    BARON  ,    s'avançant ,  et  la  recevant  dans  ses  bras. 

Dans  les  bras  de  ton  père. 

CEPHISE  ,   dans  les  bras  de  son  père  ,  et  la  main  dans  celle  de  So- 
lange, encore  à  genoux. 

Mon  père!  vous  êtes  ici!  Pourquoi  affliger 
votre  fille?  cette  lettre  cruelle... 

LE    BARON. 

Elle  pleure  ,  Solange...  Ne  pleure  pas ,  mon  en- 
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fant,  c'est  une  épreuve...  Dis-lui  donc  ,  Solange , 
dis-lui...  je  ne  prétends  pas  que  ma  fille  puisse  un 
seul  instant  m'en  vouloir. 

SOLANGE. 

La  violence  de  mon  amour  a  fait  tout  tenter... 
Ah!  Céphise  ,  si  vous  m'aimez  encore ,  j'ose  croire 
que  je  suis  excusé. 

CEPHISE. 

Monsieur... 

LE  BARON. 

Ne  vas-tu  pas  à  présent  le  gronder?  Commence 
par  le  rendre  heureux...  quitte  à  le  punir  après. 

CÉPHISE. 

Mon  père,  n'exigez-pas... 

SOLANGE. 

Mon  cher  Baron ,  exigez. 

LE    EARON. 

Tu  souris!...  eh  bien!...  tu  lui  pardonnes? 

CÉPHISE. 

Non...  mais  je  l'épouse... 

LE  BARON. 

C'est  bien  mieux.  Viens  que  je  t'embrasse. 

SOLANGE. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 

SCÈNE  XXI. 

LES  PRÉCÉDENS,   LE   CHEVALIEP*. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  voyez  que  je  suis  exact...  et  heureux,  car 
j'arrive  au  bon  moment. 
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CE  PUISE. 

Gomment!  Monsieur,  vous  osez  encore?... 

LE    CHEVALIER. 

Doucement,  doucement,  Madame,  ne  vous 
dérangez  pas,  je  suis  très  en  règle,  il  me  semble 
que  Solange  a  quelques  droits  ici ,  et  c'est  lui  qui 
m'a  prié  d'y  revenir. 

CÉPHISE. 

Vous,  Solange! 

LE    CHEVALIER. 

Oui ,  Madame ,  lui-même ,  par  une  invitation 
en  forme  ;  un  Chevalier  Français  ne  manque  ja- 
mais aux  rendez-YOus  de  l'amour  ou  de  l'honneur. 

CÉPHISE. 

Je  tremble...  Comment! 

SOLANGE,   bas. 

Parlez  bas,  Chevalier,  je  vais  dans  un  moment... 

LE    CHEVALIER,  bas. 

A  votre  aise ,  je  n'ai  que  cela  à  faire  aujour- 
d'hui. 

CÉPHISE. 

Mais  enfin  ,  Monsieur,  que  signifie?... 

LE    BARON. 

De  la  vivacité,  des  torts  départ  et  d'autre,  et 
une  explication  qui  va  tout  terminer. 

CÉPHISE. 

Solange ,  parlez. 

SOLANGE,  hésitant 

Madame... 

LE    CHEVALIER. 

11  n'ose  ,  et  moi  je  vais  vous  conter  cela  en  deux 


COMÉDIE.  2i3 

mots.  Monsieur  m'a  questionné  ,  j'ai  répondu  ;  il 
m'a  parlé  vivement,  j'ai  fait  de  même;  il  m'a 
proposé  de  me  battre  ,  je  l'ai  accepté  ;  il  m'a  pro- 
mis de  m'attendre  ici,  j'y  suis  venu...  Le  Baron 
dit  que  nous  avons  tort  tous  les  deux  ,  je  suis  assez 
porté  à  le  croire.  Voilà  donc  où  nous  en  sommes, 
ou  nous  embrasser,  ou  nous  couper  la  gorge.  Moi , 
je  suis  prêt  à  l'un  comme  à  l'autre  ;  décidez. 

LE  BARON. 

Et  je  décide  aussi  :  des  affaires  de  cette  nature 
font  rarement  honneur  à  ceux  qui  se  les  attirent, 
et  nuisent  toujours  à  la  femme  qui  les  a  causées... 
Voudriez-vous  ?... 

SOLANGE. 

Ah  !  dès  lors  c'est  à  moi  d'avouer  que  trop 
prompt.  .  . 

LE  CHEVALIFR. 

C'est  assez.   Je  vous  rends  votre  parole  ;  et  je 

me  prie  de  la  nOCe.  (  Il  lui  tend  la  main  que  Solange  accepte.  ) 

Sans  rancune ,  Solange  ;  je  ne  vous  demande  pas 
de  m'aimer ,  mais  estimez-moi  du  moins,  je  serai 
content.  J'ai  vingt -cinq  ans,  c'est  l'âge  des  ré- 
flexions; à  trente,  je  serai  mort  ou  corrigé...  C'est 
un  parti  pris. 

SOLANGE. 

Quelques  années  de  plus ,  quelques  légèretés  de 
moins ,  une  femme  comme  la  mienne ,  alors  il  ne 
vous  manquera  plus  rien. 

CÉPHISE,  souriant. 

Il  a  bien  à  faire  pour  arriver  là. 

tom.  m.  i4 
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LE    CHEVALIER. 

Madame  me  continue  ses  bontr's,  je  le  vois. 

ROSINE. 

Comme  un  instant  a  change'  la  face  des  choses! 
Madame  n'est  plus  veuve ,  Monsieur  n'est  plus 
jaloux,  Rosine  cesse  d'être  femme  de  chambre, 
monsieur  le  Chevalier  fait  espe'rer  qu'il  va  deve- 
nir sage. 

I.E  BARON. 

Je  parie  contre...  Chevalier,  faites-moi  perdre. 

LE  CHEVALIER. 

Je  suis  trop  honnête  pour  cela  ,  Baron. 

LE  BARON. 

Nous  voilà  donc,  mesenfans,  réunis  pour  tou- 
jours. Parbleu!  nous  irons  à  ma  terre  ,  nous  irons 
chasser.  Oh!  bon,  un  nouveau  marie!...  Va,  mon 
ami ,  que  l'amour  te  retienne  toujours  auprès  de  ta 
femme ,  et  je  consens  de  chasser  seul  le  reste  de 
ma  vie. 

CÉPHISE. 

Mon  père,  mon  cher  Solange,  puisse  ceci  vous 
prouver  qu'il  ne  faut  point  désespérer  de  l'em- 
pire de  la  raison  sur  mon  sexe,  et  qu'on  doit 
toujours  en  appeler  à  son  cœur ,  des  erreurs  de 
son  esprit. 
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PERSONNAGES. 


FINTAC,  prétendu  connaisseur. 

AGATHE ,  nièce  de  Fintac. 

CELICOUR  ,  jeune  poète  ,  amant  d'Agathe. 

LISETTE  ,  femme  de  chambre  d'Agathe. 

M.  L'EXERGUE ,  antiquaire. 

CLEMENT ,  valet  de  chambre  de  Fintac  et  mari 
de  Lisette. 


La  scène  se  passe  a  Paris  dans  le  salon  de  M.  de  Fintac  ;  un  y 
voit  un  bureau  ,  des  livres;  etc. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
AGATHE,  LISETTE. 

AGATHE  ,   tenant  un  livre  qu'elle  ne  lit  pas  ;  elle  se  lève  ,  et  se  dit 
à  elle-même. 

Mon  oncle  est  inquiet  ;  il  attend  Célicour  ; 

En  même  temps  il  mande  son  notaire  : 
Voudrait-il  nous  unir  ?  Mais  pourquoi  ce  mystère  ? 

Il  faut  aussi  feindre  à  mon  tour. 
Un  peu  d'adresse  est  souvent  nécessaire , 
Quand  on  veut  accorder  la  prudence  et  l'amour. 

LISETTE,   jetant  son  livre. 

Ce  livre-là  m'impatiente... 

(  Haut.  ) 

Mademoiselle  ne  lit  pas 
Cette  traduction  savante 
Dont  son  oncle  fait  tant  de  cas? 

AGATHE. 

Lisette ,  que  dis-tu  ? 

LISETTE  ,   à  part. 

Pour  le  coup  ,  j'en  suis  sûre. 

(  Haut.  ) 

Serez-vous  là...  de  bonne  foi  ? 
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AGATHE. 

Moi,  j'aurais  des  secrets  pour  toi  ! 
A  ta  discrétion  ce  serait  faire  injure. 

LISETTE. 

Le  jeune  Célicour... 

AGATHE  ,    affectant  l'air  d'indifférence. 

Il  arrive  aujourd'hui. 

LISETTE ,  avec  malice. 

Et  c'est  un  grand  plaisir  ? 

AGATHE  ,   avec  l'air  indiffèrent. 

C'en  doit  être  un  pour  lui. 

LISETTE  ,  avec  impatience. 

Pour  lui!  pour  nous!  la  chose  est  assez  claire... 
Vous  l'aimez  ? 

AGATHE. 

Célicour  ? 

LISETTE. 

Tout  me  le  fait  penser  ? 

AGATHE  ,   ironiquement. 

En  effet,  avec  lui  ,  l'an  passé  ,  chez  son  père, 
J'ai  été  presqu'un  mois:  dès-lors,  il  doitmc  plaire  !... 

LISETTE,   piquée. 

11  en  faut  souvent  moins  pour  nous  intéresser. 

AGATHE. 

A  ce  point,  sur  mon  compte  as-tu  pu  te  méprendre? 
Mon  oncle  le  chérit,  et  voudrait  l'avancer  ; 
Il  est  poète  ,  aimable  ,  et  peut  nous  amuser  : 
Voilà  tout  l'intérêt  qu'à  lui  je  saurais  prendre. 

LISETTE. 

Voilà  tout  l'intérêt?.  .  .  Comme  on  va  s'abuser! 
Lisette  aurait  gagé  qu'un  souvenir  plus  tendre .  .  . 
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AGATHE. 

Lisette  aurait  perdu. 

LISETTE. 

Daignez  donc  m 'excuser  : 
J'abjure  mon  erreur;  votre  raison  m'enchante... 
Tenez ,  je  vous  crois  franche...  autant  qu'indifférente  ; 
XI  nous  amusera  î .  .  .  C'est  beaucoup  ;  car  enfin  , 
Tous  ces  messieurs  savans,  et  leur  mine  pédante  , 
Leur  jargon  hérissé  de  grec  et  de  latin  , 
N'est  pas  chose  divertissante. 

AGATHE. 

Tu  les  trouves  bien  ennuyeux, 
Tu  t'affliges  de  voir  ce  bizarre  assemblage  ; 
J'en  ris,  moi.  .  .  n'est-ce  pas  plus  sage  ? 
Juge  toi-même  entre  nous  deux. 

LISETTE. 

Yousavez,  j'en  conviens,  un  naturel  heureux; 
Mais  pour  moi ,  qui  n'ai  pas  un  si  bon  caractère, 
Qui  suis  moins  indulgente...  et  surtout  plus  sincère. 
Je  vous  dis  franchement  qu'en  eux  tout  me  déplaît  ; 

Un  beau  diseur ,  souvent  si  laid  ! 

Beaucoup  d'esprit  qui  nous  ennuie  , 

Des  contes  faits  pour  endormir  ; 

Une  façon  de  vous  trouver  jolie  , 

A  vous  en  ôter  le  plaisir  : 

Médians,  parés  du  nom  de  sages! 

Petits  êtres,  bien  sots,  bien  foux! 

Et  qui  viennent  quêter  chez  nous 

Et  des  dîners  et  des  suffrages, 
Eh  bien!  il  faut  pourtant  lire  leurs  longs  ouvrages, 
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Ecouter  leurs  bons  mots  du  matin  jusqu'au  soir  : 
Bien  pis,  il  faut  en  rire,  et  puis,  tous  les  jours,  voir 
Poissons,  singes,  cailloux,  squelettes,  coquillages; 
Les  langer,  déranger,  noter,  coter,  frotter: 
Dans  ce  que  dit  Monsieur,  trouver  monts  et  merveilles, 
Applaudir  un  archet  qui  jure  à  nos  oreilles, 
Et  sans  cesse  être  au  guet ,  de  peur  de  rien  gâter... 

AGATHE  ,   entendant  du  bruit. 

On  vient .  .  . 

LISETTE. 

Ce  sera  lui. 

AGATHE. 

Vers  ces  lieux  il  s'avance. 

LISETTE. 

Oui ,  c'est  Célicour  ,  je  l'entends. 

AGATHE  ,  à  part. 

Sous  une  feinte  indifférence  , 
Tâchons  de  déguiser  l'intérêt  que  j'y  prends. 

LISETTE,   à  part. 

Bien  fin  qui  peut  savoir  ce  qu'une  fille  pense. 

SCÈNE  II. 

LES   PBÉCÉDENS,    CELICOUB. 
CÉLICOUR. 

Agathe,  c'est  donc  vous  !  quel  moment  enchanteur  ! 
Vous  ne  concevez  pas  les  tourmens  de  l'absence.  .  . 
Loin  de  vous,  je  n'avais ,  pour  consoler  mon  cœur, 

Que  le  charme  de  l'espérance, 
Et  tous  les  jours ,  du  temps  j'accusais  la  lenteur  ! 
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Je  me  sentais  mourir  d'amour  ,  d'impatience  : 
Je  vous  vois,  et  déjà  je  chéris  l'existence  : 
Ce  n'est  qu' auprès  de  vous  que  je  crois  au  bonheur  . 
Vous  ne  répondez  rien? 

AGATHE. 

J'écoule. 

CELICOUB. 

Un  tel  silence , 
Quand  je  peins  mon  amour,  mes  transports,  mes  regrets, 
Doit  me  faire  trembler. 

AGATHE. 

Quoi!  si  peu  d'assurance! 
Jeune,  amant  et  poète!...  On  n'y  croira  jamais!... 

CÉLICOUR. 

Mais  ce  ton  singulier... 

AGATHE  ,   malignement. 

C'est  le  mien. 

CÉLICOUR,   étonné. 

C'est  le  vôtre? 

AGATHE. 

Aujourd'hui  celui-là...  demain,  peut-être  un  autre. 

CÉLICOUR. 

Ah!...  celui  de  demain! 

LISETTE  ,   à  CéHcour. 

On  connaît  son  humeur: 
Lagaîté,  la  malice...  au  fond,  un  très  bon  cœur' 

CÉLICOUR  ,   à  Agathe. 

Je  crois  au  cœur. 

AGATHE. 

Fort  bien. 
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CÉLICOUR. 

Je  souffre  la  malice... 

AGATHE. 

Encor  mieux  ! 

CELICOUR. 

Mais  au  moins ,  ]>our  prix  du  sacrifice , 
Puis-je  enfin  espérer  qu'à  la  voix  des  amours?... 

AGATHE. 

Je  ne  vous  promets  rien  ;  mais  espérez  toujours. 
Mon  oncle  vous  altend  avec  impatience. 

CÉLICOUR. 

Votre  oncle  ?  ah  !  c'est  vous  seule;  oui ,  le  ciel  m'est  témoin. 

AGATHE. 

Mais  vous  venez  pour  lui  ? 

CÉLICOUR. 

Sans  doute,  et  j'aurai  soin 
De  tout  observer  pour  lui  plaire. 
Mais  je  sens  bien  que  pour  y  parvenir , 
Pour  connaître  ses  goûts,  son  cœur,  son  caractère. 
Il  faudrait  avec  moi  daigner  vous  réunir. 

AGATHE,   finement. 

En  province,  c'est  donc  l'usage? 
Quand  on  veut  plaire  à  l'oncle,  on  va  le  raconter 
A  la  nièce!...  elle  ,  alors  sensible  à  ce  langage  , 

Tout  bonnement  consent  à  s'y  prêter! 

Cette  méthode  est  assez  sage. 

CÉLICOUR. 

Lorsqu'on  connaît  mon  cœur,  peut-on  rien  redouter  ? 

AGATHE  ,   riant,  cl  avec  bonté". 

Mais  qui  le  connaît  bien  ? 
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CÉLICOTTR. 

Vous,  j'ose  m'en  flatter. 

LISETTE. 

Tenez,  Monsieur,  moi,  je  vais  vous  instruire. 
Fintac  est  un  bon  homme,  et  l'eût  toujours  été, 
Si  de  lâches  flatteurs ,  à  force  de  lui  dire 
Qu'il  avait  des  talens,  de  la  capacité, 
Ne  l'eussent  convaincu  qu'il  devait  se  connaître 
A  tout.  Aussi ,  dès  que  l'on  voit  paraître 

Quelqu'ouvrage  triste  ou  plaisant, 
On  assemble  aussitôt  le  tribunal  savant. 
Chacun  voudrait  juger  ;  Fintac  décide  en  maître  ; 

Il  a  ce  droit  pour  son  argent. 

On  tient  ici  bureau  d'adresse 

D'originaux  de  toute  espèce  , 

Qui  prétendent  que  l'univers 

A  leurs  disputes  s'intéresse  , 

Ou  sache  par  cœur  tous  leurs  vers. 

Nous  avons  aussi  des  artistes 

A  qui  nous  donnons  des  avis, 

Fort  bien  reçus ,  fort  mal  suivis. 

Nous  avons  été  les  amis 

Des  Glukistes,  des  Piccinistes, 
Écrit  pour  eux,  contre  eux;  tantôt  oui,  tantôt  non  ; 

Fatigué  tous  les  journalistes, 
Et  le  public  surtout ,  qui  par  fois  a  raison. 

De  dépit,  nous  fûmes  chimistes; 

Nous  brûlâmes  bien  du  charbon  ; 

Nous  aurions  brûlé  la  maison  ! .  .  . 
Mais  la  bonté  du  ciel  nous  fit  naturalistes , 
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Physiciens ,  anatomistes  : 
Nous  disséquions  déjà  fort  bien; 
Mais  laissant  le  scalpel  à  des  mains  plus  hardies, 
Nous  allions  devenir  disciples  de  Galien  , 
Lorsqu 'enfin,  par  bonheur,  nous  ne  fumes  plus  rien, 

(  Montrant  Agathe.) 

Plus  rien  ,  que  jeunes  et  jolies! 

AGATHE. 

[1  est  vrai,  Célicour,  et  j'en  conviens  aussi  : 

Il  faut  quelque  temps,  pour  se  faire 
A  l'espèce  de  gens  que  Ton  remarque  ici. 
Par  exemple,  un  l'Exergue  ,  assommant  antiquaire, 

Viendra  chez  mon  oncle  aujourd'hui. 

C'est  sur  le  nombre  des  années , 
Que  les  choses  par  lui  peuvent  être  estimées. 
Il  veut  dans  une  femme  un  air  d'antiquité. 
De  mes  attraits  sachez  qu'il  a  l'âme  frappée , 

Parce  que  j'ai  tout  un  côté 

De  l'impératrice  Popée. 

LISETTE. 

Ses  habits,  ses  propos,  sa  sotte  vanité  ; 

Tout  est  chez  lui  d'un  ridicule  extrême. 

L'on  ne  croira  jamais  qu'au  siècle  dix-huitième, 
Un  pareil  homme  ait  existé. 

célicour. 
Sans  doute,  Agathe  est  la  déesse 
Qui  préside  à  tous  leurs  travaux? 

AGATHE. 

Je  n'ose  prononcer  deux  mots. 
Comme  un  enfant,  dans  un  coin  on  me  laisse. 
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Quelquefois,  par  grâce  on  m'admet  : 
Alors,  si  par  hasard  je  risque  une  saillie  , 

On  se  regarde  ,  on  se  re'crie  : 

«  L'entendez-vous?  elle  promet. 

»  Allons  ;  courage ,  ma  petite  ! 

»  Vivre  avec  des  gens  de  mérite , 
»  Forme  le  cœur  ;  monsieur  Fintac  Ta  dit. 
»  Se trompe-t-il  jamais?... «Monsieur  Fintac  sourit, 

Feint  de  rougir,  et  remercie. 

On  admire  sa  modestie  , 

Dont  chacun  se  moque  en  dessous... 

Car  ces  petits  messieurs  ont  tous 

Un  peu  d'esprit ,  beaucoup  d'envie. 

(  Avec  un  sérieux  ironique.) 

Et  c'est  pourtant  ce  que  chez  nous , 

On  appelle  une  académie  !... 

Ne  me  trahissez  pas. 

célicour. 

Agathe,  pensez-vous? 

LISETTE. 

Voici  quelqu'un. 

AGATHE. 

C'est  mon  oncle. 

LISETTE. 

lui-même. 

SCÈNE  III. 

LES    PRÉCÉDENS  ,    FINTAC. 
FINTAC  ,  à  Célicour. 

Pardon,  mon  cher,  j'étais  à  résoudre  un  problême 
Bien  difficile  et  bien  intéressant... 
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Embrasse-moi  cent  fois,  mon  cher  enfant. 

La  tendresse  m'unit  de  tout  temps  à  ton  père  : 
Puissent  mes  soins,  mon  amitié  sincère, 
Te  consoler  de  quitter  ton  pays!... 

CELICOUR. 
J'en  suis  dédommagé ,  si  j'obtiens  vos  avis. 

FINTAC. 

Oh!  je  t'en  donnerai;  je  sais  qu'en  ta  province 

Tu  t'es  déjà  fait  quelqu  honneur  : 

On  s'y  connaît...  à  la  rigueur. 
On  a  même  du  goût  ;...  mais  c'est  un  goût  si  mince  ! 
Et  pourvu  que  l'on  ait  des  amis,  du  bon  vin, 
Des  cartes,  du  beau  temps,  de  fréquentes  nouvelles, 
Des  époux  amoureux  ,  des  épouses  fulelles, 
Des  caquets,  des  enfans,...  quelques  vertus  enfin!... 
Mais,  ici ,  l'on  a  pris  un  tout  autre  chemin. 
Tu  verras  les  progrès  de  la  philsoophie  ; 
Des  fers  du  préjugé  nous  l'avons  affranchie  : 

Et  cela,  du  soir  au  matin. 
Le  succès  était  sûr  :  c'est  le  droit  du  génie  , 

De  changer ,  à  sa  fantaisie , 

Les  opinions  et  les  mœurs. 
Les  hommes,  jusqu'ici,  n'en  semblent  pas  meilleurs; 
J'en  ignore  la  cause,  et  par  fois  je  m'étonne 
De  ce  que  nous  voyons ,  depuis  que  l'on  raisonne , 
Autant  de  grands  esprits,  et  si  peu  de  bons  cœurs. 
Tout  cela  doit  changer  ;  car,  sans  perdre  courage  , 
Nous  travaillons  à  force  au  bonheur  des  humains, 
Nous  serons  avant  peu  tous  de  petits  Romains. 
On  nous  blâme  à  présent  :  mais  ce  n'est  qu'un  orage, 
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Et  le  siècle  qui  vient ,  plus  éclaire,  plus  sage  , 
A  nos  travaux,  enfin,  dressera  des  autels; 
Morts  aujourd'hui...  demain  nous  serons  immortels. 
Tâche  donc  d'oublier  tout  ce  qu'on  sut  Rapprendre. 

CELICOUR  ,   regardant  Agathe. 

Que  n'oublierais-'jepas?  Bien  loin  de  m'en  défendre, 
Je  jure,  en  ce  séjour,  d'oublier  l'univers! 

FINTAC. 

Voyez  où  nous  conduit  la  passion  des  vers! 

CELICOUR  ,   regardant  Agathe. 

Je  ne  sais  si  c'est  l'air  qu'en  ces  lieux  on  respire  ; 
Mais  chaque  instant  y  semble  augmenter  mon  ardeur. 
Sans  doute  c'est  un  Dieu  qui  m'éclaire  et  m'inspire; 
J'en  juge  par  le  feu  qui  pénètre  mon  cœur. 

FINTAC. 

L'enthousiasme  est  clair  :  lisez  sur  son  visage. 

Ah!  ah!...  j'ai  du  tact...  je  suis  fin. 
Et  dis-moi  ,  Célicour  :  à  peu  près,  à  quel  âge 

As-tu  senti  ce  feu  divin?... 

CÉLICOUR. 

L'an  passé. 

FINTAC  ,  riant  en  lui-même. 

Bon! 

CÉLICOUR. 

Je  connus  qu'en  mon  âme  , 
Jl  venait  s'allumer  pour  la  première  fois. 

FINTAC. 

C'est  comme  moi. 

CÉLICOUR. 

Chaque  jour ,  il  m'enflamme... 
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J'ose  pourtant  résister  à  ses  lois... 

(  A  Agathe.) 

Mais,  contre  un  tel  projet ,  bientôt  mon  cœur  réclame. 

FINTAC. 

C'est  comme  moi  ! 

ceucour. 
L'ennui  flétrit  mes  ans. 
Je  crois  que  la  raison  reprendra  son  empire  ; 
Tous  mes  efforts  sont  vains,  mon  cœur  s'émeut,  soupire. 

(  Regardant  Agathe.  ) 

Je  viens  ici,  je  vous  vois,  et  je  sens 
Que  c'est  d'aujourd'hui  qu'il  respire. 

FINTAC. 

Tout  comme  moi  :  c'est  l'air  de  ce  pays! 

CELICOUR  ,   s'animant. 

Non  ;  c'est  votre  maison  :  les  talens  réunis , 
Les  grâces,  les  vertus,  ont  fixé  leur  empire;... 
L'autel  est  dans  mon  cœur,  et  la  divinité... 

FINTAC  ,   croyant  que  c'est  lui. 

Eh  !  mon  ami!  paix  donc  :  ah!  c'est  trop  de  bonté. 
Je  crains  toujours  qu'on  ne  me  flatte... 
Même  en  disant  la  vérité. 

(  Comme  revenant  d'une  distraction.  ) 

A  propos,  j'oubliais...  pardon!  ma  chère  Agathe, 

Moi ,  je  suis  tout  à  mes  amis  ; 
Et  je  ne  pensais  pas  à  ton  impatience. 

(Donnant  les  clefs  de  son  cabinet  à  Lisette.  ; 

Profitez,  mes  enfans,  du  fruit  de  ma  science  ; 
Ne  brisez  rien,  au  moins!  tout  est  divin,  exquis, 
Et  le  désordre  même  y  donne  encore  du  prix. 
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Le  génie  est  un  feu  dont  l'active  puissance 
Ne  peut  se...  renfermer...  L'ordre,  je  vous  le  dis, 

Prouve  une  étroite  intelligence. 

Dans  ce  cabinet  précieux  , 
On  ne  sait  où  placer  les  pieds,  les  mains,  les  yeux. 
On  crie  à  chaque  pas  :  Bon!  mieux;  encore  mieux! 
Ici ,  c'est  un  crystal  ;  là  ,  c  est  un  astrolabe  ; 
Tout  près,  des  papillons;  plus  loin,  un  livre  arabe  : 
Des  simples,  des  creusets,  une  esquisse,  un  dessin  ; 
Le  matin  ,  je  suis  peintre,  et  le  soir,  médecin. 

(A  Agathe  et  à  Lisette.  ) 

Rien  ne  m'est  étranger...  Quoi!  vous  restez  en  place  ? 

AGATHE  ,    finement ,  et  voulant  rester. 

Mais ,  vous  nous  avez  fait  tant  de  fois  cette  grâce  ! 
Nous  craignons  d'abuser... 

FINTAC. 

Eh  !  non  ;  cela  vous  plaît. 
Ce  jour  est  au  public;  j'ouvre  mon  cabinet. 
Qu'on  entre  !  qu'on  admire  !...  O  ma  patrie  !...  ô  France  ! 
De  mon  amour  pour  toi,  vois  quelle  est  la  puissance. 

(  Avec  enthousiasme.) 

J'ai  surpris  la  nature  et  pillé  l'univers. 
J'ai  sondé  l'Océan  ,  les  cieux  se  sont  ouverts. 

(  Confi  détriment  à  Ctlicour.  ) 

Encor  ces  jours-ci ,  la  cornette 
Incognito  passait  sur  l'horizon  ; 
Par  bonheur,  j'étais  là  ;...  je  la  vois ,...  je  la  guette  ; 
Je  forme  ma  combinaison  : 
On  me  conteste ,  j'ai  raison , 
Et  je  suis  mis  sur  la  gazette. 

tom.  ni.  i5 


23o  LE  CONNAISSEUR, 

On  ne  fait  pas  un  mouvement, 

Ou  dans  le  ciel,  ou  sur  la  terre  ; 

Il  n'est  pas  un  événement , 

Soit  pour  la  paix,  soit  pour  la  guerre, 

Dont  je  ne  sois  instruit  avant. 

CÉLICOUR. 

Vous  êtes  un  prodige. 

FINTAC. 

On  me  le  dit  souvent. 
Elles  restent!  voyez...  c'est  un  charme  ,  un  aimant, 
Qui  près  de  moi  les  relient ,  les  attire! 

(  Aux  deux  femmes.) 

Fuyez-moi ,  je  le  veux. 

AGATHE  ,   voulant  rester. 

Mon  oncle... 

FINTAC  ,   bas  à  Célîcour. 

Elle  soupire  ! 

AGATHE  ,   à  part ,  et  riant. 

Il  est  temps  que  je  me  retire  ; 
Car  il  lui  dirait  mon  secret. 

FINTAC  ,   à  Agathe  et  à  Lisette. 

Allez,  voyez  bien  tout  dans  un  respect  muet. 
Heureux  qui  peut  encor  s'instruire! 
Je  sais  tout ,  c'est  mon  grand  regret. 

(  Elles  sortent.  ) 
CELICOUR.  ,   voulant  s'échapper. 

Permettez  qu'à  mon  tour,  jelessuiveet  j'admire!... 

FINTAC. 

Non  :  dans  un  autre  temps ,  je  saurai  t'y  conduire  ; 
Nous  pourrons  y  passer  le  matin  et  le  soir , 
Et  puis  le  lendemain...  retourner  le  revoir... 
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CELICOUB  ,   à  part. 

Ah!  ciel! 

SCÈNE  IV. 

FINTAC,  CÉLICOUR. 

FINTAC. 

Nous  voilà  seuls...  ton  bon  homme  de  père 
A  suivi  mes  conseils;  il  a  de  bons  momens  : 
Mais  il  t'aurait  perdu  ;  c'est  une  chose  claire. 
Que  pouvait-il  t'apprendre  ?  Il  n'a  que  du  bon  sens. 

CÉLICOUR. 

Après  avoir  servi  vingt  ans, 
Portant  de  la  valeur  la  marque  auguste  et  chère, 
Pour  élever  ses  fils...  il  cultive  sa  terre  , 
Et  croit  encor  bien  employer  son  temps. 

FINTAC  ,  un  peu  surpris. 

Soit ,  il  n'est  permis  qu'aux  savans 
De  demeurer  célibataires; 
Leurs  ouvrages  sont  leurs  enfans. 

CÉLICOUR  ,  souriant. 

Ces  enfans  quelquefois  font  grand  tort  à  leurs  pères. 

FINTAC  ,   étonné. 

Oui,  quelquefois...  mais...  pour  dernière  loi , 
Suis  les  conseils  d'un  connaisseur  habile, 
Eclairé ,  plein  de  goût ,  estimé  dans  la  ville. 

CÉLICOUR. 

Ah!  daignez  m'enseigner  ce  divin  mortel! 

FINTAC. 

Moi. 
Moi ,  que  l'on  sait  avoir  passé  ma  vie 
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Avec  tous  les  savans  qu'a  produit  ma  patrie  ; 
Moi ,  dont  on  a  gravé  vingt  portraits  ressemblans! 
Qui  juge  sans  appel ,  depuis  plus  de  trente  ans , 
Peintres  ,  Auteurs,  Acteurs,  musique  ,  poésie  ; 
Moi ,  Connaisseur  ,  enfin!...  tu  ne  t'en  doutais  pas? 

CKLICOUR  ,    revenant  à  lui. 

Pardonnez-moi  :  vraiment...  votre  nièce  est  charmante 
Et  l'on  ne  sait  qui  le  plus  nous  enchante 
De  son  esprit ,  ou  bien  de  ses  appas. 

FINTAC. 

De  l'esprit!  Non  ,  ce  n'est  qu'une  fumée. 
Je  désirais  l'élever  avec  soin  ; 
Sa  folle  humeur,  sa  tète  peu  formée, 
De  ce  que  j'attendais  ,  sont  encore  bien  loin. 
Je  lui  donnai  d'abord  quelques  livres  d'histoire  : 
Après  les  avoir  lus,  elles  les  brûla  tous, 
En  me  disant:  «  Du  sort,  plus  j'admire  les  coups, 
»  Plus  je  suis  disposée  à  croire 
»  Que  ces  victimes  de  la  gloire 
»  Etaient  d'heureux  brigands ,  ou  de  célèbres  fous..    » 
Tu  ris!...  Or,  pour  fixer  celte  tête  légère  , 
La  morale  est  alors  ma  ressource  dernière. 
Elle  soutient  que  son  vieux  nourricier 
En  sait  tout  autant  que  Socrate  : 
Qu'envers  moi,  sans  étudier, 
Son  cœur  lui  dit  assez  de  n'être  pas  ingrate  ; 

Que  la  morale  est  d'un  faible  pouvoir 
Pour  l'âme  sans  principe  et  sans  reconnaissance  : 
Que  la  vertu  n'est  pas  une  science , 
Et  qu'il  faut  que  la  bienfaisance 
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Soit  toujours  un  plaisir  ,  et  jamais  un  devoir. 

Ce  système  a  du  bon  ;  mais,  en  cela,  l'enfance 

Se  fait  encore  apercevoir  : 

Tout  cela  peut  passer.  Un  bon  mari,  je  pense , 

Mieux  que  tous  mes  avis,  remplira  mon  espoir, 

célicotir. 
Un  mari!  quoi  !.,. 

FINTAC. 

C'est  une  bonne  idée , 
N'est-il  pas  vrai  ? 

CÉLICOUR. 

Je  la  trouve  fondée , 
Pourvu  que  le  mari  que  vous  lui  destinez  ; 
Brûlant  d'amour  et  de  reconnaissance  , 
Ne  veuille  user  de  sa  puissance  , 
Que  pour  remire  ses  jours  à  jamais  fortunés  ; 
Que  ,  sachant  estimer  l'épouse  qu'il  adore, 

Sa  gloire  soit  de  lui  céder  ; 
Qu'il  sente  enfin  ,  qu'il  est  plus  doux  encore 
D'obéir  à  l'amour ,  que  de  lui  commander. 

SCÈNE  V. 

LES   PRÉCEDENS,    CLEMENT. 
CLÉMENT. 

Monsieur  ! 

CÉLICOUR,   à  part. 

Ah  !  si  j'osais  lui  demander  Agathe  ! 

CLÉMENT ,  à  Fintac. 

Ce  grand  homme... 

FINTAC. 

Qui  donc  ? 
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CLÉMENT. 

Il  est  là. 
CELICOUR  ,  à  part. 

Je  me  flatte... 

FINTAC  ,   à  Clément. 

Quel  homme  enfin?... 

CLEMENT  ,  s'impatientant  <le  ce  qu'il  ne  trouve  pas  le  nom. 

Celui  qui  Aient  ici  souvent, 
Ce  Monsieur  d'autrefois ,  si  triste  et  si  savant  ; 
Qui,  blâmant  tout,  sans  nul  scrupule, 

(  Souriant  naïvement.) 

Hors  ce  que  dit  Monsieur ,  pourtant  ; 
Bizarre  en  ses  discours  ,  en  son  accoutrement, 

(Riant.) 

Croit  être  un  homme  rare,  et  n'est  que  ridicule. 

FINTAC. 

C'est  l'Exergue...  Insolent!  mon  ami,  mon  émule; 
Cours  le  chercher. 

SCÈNE  VI. 

LES    PRÉCÉDENS,    L'EXERGUE. 

(  L'Exergue  a  un  halut  d'une   e'tofie  brune,  une  perruque,  ou  l'on 
voit  uue  calotte  noire,  des  souliers  à  oreilles  rouges.) 

l'exergue. 
L'Exergue,  à  son  ami,  salut! 

FINTAC  ,   à  Célicour. 

Façon  de  s'exprimer  toute  cicéronienne! 
l'exergue. 
Suivre  la  me'thode  ancienne  , 
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En  tout  ce  que  Ton  fait,  doit  être  notre  but. 
Que  ne  puis-je,  à  mon  gré,  dans  l'ardeur  qui  m'entraîne  , 
Ne  paraître  jamais  vêtu  qu'à  la  Romaine! 
Mais  j'ai  calmé  ma  peine  autant  que  je  l'ai  pu  : 
Et  de  débris  romains  je  suis  au  inoins  vêtu. 
Sur  ma  tète ,  voyez  cette  calotte  auguste  ; 
Elle  orna,  quarante  ans,  le  chef  de  Cicéron  ; 
Ce  pourpoint  fut  jadis  la  toge  de  Caton, 
Et  ces  souliers...  les  pantouffles  d'Auguste. 

FINTAC  ,   à  Célicour  ,  avec  salisfaction. 
(  A  l'Exergue.) 

C'est  vrai.  Yoici  le  fds  de  mon  meilleur  ami; 
Il  vous  estime  et  vous  admire. 

L  EXERGUE  ,   le  regardant  à  peine  ,  et  d'un  ton  pédant. 

Oui! 

CÉLICOUR. 

Monsieur,  je  serais  bien  ravi... 

L  EXERGUE  ,   l'interrompant  d'un  ton  pédant. 

Quelle  est  votre  étude  ordinaire? 
Est-ce  l'histoire?...  en  ce  cas,  croyez-moi , 
Des  bons  historiens  Tite-Live  est  le  roi. 

FINTAC. 
Il  fait  des  vers  ! 

l'exergue. 
Grecs?...  imitez  Homère. 

FINTAC. 

Non. 

LEXERGUE. 

Latins!  est-il  vrai?  Vous  choisissez  fort  bien  ; 
Le  latin  est  coulant  et  très  prosodien. 
Virgile  alors... 


256  LE  CONNAISSEUR, 

cÉLicoim. 
Ni  grecs  ni  latins,  je  vous  jure  ; 
Français,  tout  simplement. 

l'exergue. 

Vers  français!  quelle  injure! 
Ah!  jeune  homme  ,  abjurez  au  plutôt  cette  erreur. 

Si  vous  voulez  qu'avec  honneur 
Votre  nom  soit  connu  de  la  race  future. 

CELICOUR,  avec  la  plus  grande  chaleur. 

L'Italie  et  la  Grèce  ont  produit  des  talens  ; 
Mais  le  siècle  dernier  en  a  vu  d'aussi  grands. 

Le  dieu  des  vers  n'a  point  brise  sa  lyre  : 
De  nos  jours,  le  théâtre  a  retenti  d'accents 

Où  son  souffle  divin  respire  : 
Voltaire,  après  Racine,  émeut  encor  les  cœurs  ; 
Et  quand  il  peint  Brutus  et  ses  stoïques  mœurs, 
De  Corneille  on  croit  voir  revivre  le  génie. 
Crébillon  marche  après  ;  sa  muse  plus  hardie  , 
Offre  à  l'œil  étonné  de  sublimes  horreurs; 
Mérope,  Atrée  ,  Œdipe,  Alzire  ,  Zénobie, 
Chcfs-d'œuvres  immortels  de  modernes  auteurs , 
Par  vos  mâles  beautés,  la  scène  est  embellie  ! 
Grecs,  Romains,  à  la  fois  rivaux  ou  spectateurs; 
Euripide,  Sophocle,  Alhène  ,  l'Italie, 
Tous,  tous,  en  vous  voyant,  eussent  versé  des  pleurs 
De  plaisir...  ou  de  jalousie. 

FINTAC. 

Il  a  raison. 

l'exergue. 
Raison  !  C'est  un  blasphème  affreux. 
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I  IN  TAC. 

Mais  pourtant ,  mon  ami... 

l'exergue. 

J'en  atteste  les  dieux. 
Apollon  est  trahi.  Fumeurs  insupportables, 
Vous,  poètes!  cruels!  vos  vers  sont  inscandables. 
O  dactyle!  o  spondée!  à  présent  inconnus, 
Pentamètre,  hexamètre  !  ètes-vous  donc  perdus? 
On  met  à  votre  place  une  rime  bisarre  , 
Qui,  forçant  d'aligner  des  mots  pour  s'exprimer  , 
Fait  un  vers  pour  le  sens,  et  l'autre  pour  rimer. 
Divine  antiquité!... 

FINTAC. 

Le  zèle  vous  égare  ; 
C'est  par  trop  mépriser... 

l'exergue. 

Et  c'est  avec  raison. 
Au  reste,  cher  Fintac,  croyez  que  je  vous  cède. 

FINTAC. 

Cher  l'Exergue,  en  effet... 

L  EXERGUE  ,   d'un  ton  patelin. 

Qui  plus  que  vous  possède , 
Cher  Fintac,  les  trésors?... 

FINTAC  ,    se  rengorgeant. 

Ah!  vous  êtes  trop  bon  , 
Cher  l'Exergue  :  il  est  vrai... 

L'EXERGUE  ,   très  doucement. 

C'est  la  vérité  pure , 

(Avec  toute  la  colère  possible.  ) 

Cher  Fintac  ,  et  jamais  ;...  mais  je  dis  à  Monsieur... 
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FINTAC» 

Permis  à  vous,  car... 

l'exhrgue» 

Qu'il  est  dans  l'erreur. 

FINTAC. 

Sans  doute. 

L  EXERGUE. 

Que  les  Grecs... 

FINTAC. 

Ah  !  oui ,  la  chose  est  sûre. 
l'exergue. 
Ont  seuls  imaginé... 

FINTAC. 

N'est-ce  pas  mon  avis? 
Les  modernes.  .  .  la  thèse  est  claire.  . . 
Ont  seuls  imaginé.  .  .  les  anciens.  .  .  et  puis.  .  . 
C'est  ce  qui  fait  que  si.  .  .  parbleu!  voilà  l'affaire 
Eclaircie  en  deux  mots!  Ah!  te  voilà,  Clément! 

CLÉMENT. 

Oui,  Monsieur,  je  venais... 

SCÈNE  VIL 

LES   PRÉCÉDENS,    CLEMENT. 
FINTAC ,  à  Clément. 

Va  montrer  à  l'instant.  .  . 

(A  l'Exergue.) 

Ah  !  quel  plaisir  je  vais  vous  faire  ! 

(  A  Clément.  ) 

Mon  voile  du  Palladium  ! 
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(  A  l'Exergue.  ) 

Il  est  venu  tout  droit  du  Latium. 
l'exergue. 

Un  discours  trop  flatteur  abuse  mon  oreille  ; 
Quoi  !  vous  avez  chez  vous  cette  rare  merveille  ! 
Oh!  mon  ami  Fintac ,  trois,  quatre  fois  heureux! 

(  Changeant  de  visage.) 

Quel  triste  souvenir  vient  perturber  ma  joie  ! 
J'ai  lu  dans  un  auteur  fameux, 
Qu'il  fut  brûle  dans  la  prise  de  Troye. 

FINTAC ,   avec  joie. 

Je  l'ai. 

CLÉMENT  ,    bas  à  Fintac. 

Qu'est-ce,  Monsieur,  que  ce  Paladion  ? 

FINTAC. 

Ce  voile,  renfermé  sous  quadruple  serrure. 

CLÉMENT,  Las. 

Ah!  quoi!  C'est  ce  vilain  chiffon  , 
Sans  forme  ,  sans  couleur?  Monsieur  plaisante! 

FINTAC. 

Non. 

L'EXERGUE  ,   à  Clément. 

Tu  dis  donc  qu'il  n'a  plus  ni  couleur  ni  firure  ? 
Mes  yeux  ,  délectez-vous  :  ah  !  qu'il  doit  être  beau  ! 
Prosternons-nous  devant  un  si  rare  morceau. 

CLÉMENT  ,  à  part. 

A  leur  âge  !  ah  !  mon  dieu  !  je  ne  puis  pas  m'y  faire. 

(A  l'Exergue.) 

Allons. 

L  EXERGUE  ,  s'arrètant  devant  la  poile  que  Clément  ouvre 

Restes  sacrés  que  je  révère , 
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Dans  un  trouble  religieux  , 

Je  m'approche  du  sanctuaire 
Qui  vous  dérobe  aux  mortels  curieux. 

Après  vous  avoir  vus,  mes  yeux, 
Oui ,  sans  regret,  mes  yeux  à  la  lumière 
Se  fermeront...  en  bénissant  les  dieux. 

FINTAC,  attendri  et  l'embrassant. 

Allez,  mon  cher,  voyez  et  vivez,  je  le  veux. 

(  L'Exergue,  attendri ,  le  serre  et  sort.) 

SCÈNE  VIII. 
FINTAC  ,  GÉLICOUR. 

CÉLICOUR. 

Ah  !  de  grâce ,  achevez  de  me  dire... 

FINTAC. 

Il  m'enchante! 
J'aime  à  voir  la  jeunesse  active  ,  impatiente  ; 
Bien,  bien:  nous  sommes  seuls  ;  il  faut  en  profiter  : 
Mais,  avant  de  l'ouvrir  mou  àme  tout  entière  , 
J'ai  voulu  m'informer  si,  sur  ton  caractère, 
Sur  ta  discrétion,  je  pouvais  bien  compter. 

CÉLICOUR. 

Vous  me  feriez  tort  d'en  douter. 

FINTAC. 

Cette  crainte  d'abord  m'a  semblé  nécessaire. 
Je  te  connais,  et  t'adopter  pour  fils, 
Nous  en  étions... 

CÉLICOUR. 

Au  futur  h  y  menée 
De  votre  nièce. 
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FINTAC. 

Allons  ,  tu  n'as  pas  quelqu'idée  ? 

CELICOUR  ,   embarrasse. 

Non... 

FINTAC. 

Pas  la  moindre  ?  Et  l'Exergue... 

CELICOUR  ,   effraye. 

Lui  !  quoi  ?.. 

FINTAC. 

Depuis  long-temps  ,  je  l'estime  ,  je  l'aime. 
CÉIICOU.R. 
Mais  il  a  soixante  ans  ! 

FINTAC. 

w 

Tout  au  plus;  c'est  lui-même  : 
Cela  vaut  un  jeune  homme...  il  est  frais  comme  moi. 
As-tu  bien  remarqué  son  maintien,  sa  science  ? 
As-tu  vu  comme  j'ai  toute  sa  confiance  ? 
Il  sait  ce  que  je  vaux.  Un  savant  comme  lui 
Daigne  vouloir  Agathe!  Ah '.c'est  par  complaisance. 
Ma  nièce  n'en  sait  rien.  Il  l'instruit  aujourd'hui , 
Et  dans  huit  jours,,  je  fais  le  mariage. 

CELICOUR. 

Dans  huit  jours  ? 

FINTAC. 

Danshuit  jours;  que  je  suis  enchanté! 
Sois  discret. 

CELICOUR. 

Oui. 

FINTAC. 

Je  crois  à  ta  sincérité  ; 
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Mais  le  plaisir  d'apprendre  une  chose  agréable  , 
Tira  faire  parler. 

CÉLICOUR  ,  impatiente. 

Monsieur,  ne  craignez  rien. 

(  A  part.  ) 

Oh  !  ce  supplice  est  incroyable. 

FINTAC. 

Je  te  dis  tout  ;  vois  si  je  t'aime  bien. 

CÉLICOUR  ,  se  levant. 

Beaucoup. 

FINTAC. 

Tu  sauras  donc  que  dans  cette  journée... 
M'entends-tu,  Célicour?  ô  hymen,  hyménée! 
Il  ûint  l'apprendre  un  nœud  que  tu  dois  célébrer. 
LYpithalame  ,  allons  :...  c'est  à  toi  de  le  faire  : 

C'est  un  moyen  de  t'illustrer, 

Et  de  convaincre  l'antiquaire, 

CÉLICOUR. 

Moi? 

FINTAC. 

Point  de  modestie  ;  elle  nuit  au  talent. 

CÉLICOUR. 

Je  réussirai  mal. 

FINTAC. 

Je  suis  sûr  du  contraire. 
Refuser  d'essayer,  c'est  un  entêtement. 
Agathe  est  jeune  ,  assez  jolie  : 
Avec  de  lame  et  du  génie, 
On  ne  doit  point  tarir  sur  un  pareil  sujet... 
Tu  ne  dis  rien!  ma  nièce  te  déplaît? 
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CELICOT'R  ,   embarrasse. 

Monsieur,  en  la  voyant,  tout  le  monde  l'admire. 

FINTAC. 

Tu  dis  ça  faiblement  :  à  l'égard  du  mari, 

Quelle  matière  pour  écrire  ! 
Un  cabinet  divin  ,  un  médailler  choisi. 
De  plus,  du  grand  Orphée  il  possède  la  lyre, 
Un  des  œufs  de  Léda ,  le  thyrse  de  Bacchus; 
Cela  vaut  tout  au  moins  cinquante  mille  écus. 

CELICOUR,    à  part,  la  main  sur  les  yeux. 

Que  je  suis  malheureux! 

FINTAC  ,    croyant  qu'il  rêve  à  l'c'pithalanie. 

Bon!  Apollon  l'inspire. 
Comme  diable  il  a  bien  saisi! 
Profite  des  instans.  Cela  m'échauffe  aussi. 
Je  veux ,  une  heure  ou  deux  ,  m'enfoncer  dans  l'étude. 
Il  mord  ses  lèvres!  Bien!  oh!  c  est  un  métier  rude. 
De  la  gaité  !  Courage  ,  mon  ami  ! 
Le  sort  n'est  pas  toujours  rebelle. 
C'est  pour  te  rendre  heureux  que  je  t'appelle  ici. 
Oui  ,  oui ,  je  te  réserve  une  bonne  nouvelle  : 

Ah!  je  me  suis  avisé  d'un  bon  tour! 
Tu  verras...  A  tantôt...  Adieu,  mon  Célicour. 

(  I!  sort.) 

SCÈNE  IX. 

CÉLICOUR,  seul 

Que  m'importe  !  est-il  rien  qui  m'intéresse  encore , 
Si  l'on  m'arrache  à  l'objet  que  j'adore? 
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Quoi  !  je  viendrais  aujourd'hui  dans  ces  lieux, 
Pour  être  le  témoin  d'un  hymen  odieux! 
Vu  chagrin,  aux  regrets,  à  la  douleur  affreuse, 

Que  doit  éprouver  un  amant, 
Il  me  faudrait  encore  ajouter  le  tourment 

De  la  savoir  à  jamais  malheureuse  ! 
Craignons,  pour  l'empêcher,  de  perdre  un  seul  moment 
Essayons,  s'il  se  peut,  quelque  intrigue  secrette  : 
Gagnons  le  bon  Clément  ou  la  fine  Lisette  : 
De  leurs  soins,  mon  bonheur  va  dépendre  en  ce  jour. 

Jusqu'à  présent,  amant  timide, 
Du  temps,  de  mon  respect,  j'attendis  du  retour; 
Mais  c'est  ce  soir  que  mon  sort  se  décide  ; 
Je  n'ai  plus  qu'un  moment ,  je  le  donne  à  l'amour. 


ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉMENT ,  soui. 

Mon  maître  dit,  et  toujours  il  dit  bien, 
Que  sans  réflexion  il  ne  faut  faire  rien. 
J'ai  dîné,  j'ai  loué;  je  n'ai  plus  rien  à  faire... 
Et  c'est  le  moment  de  penser. 

(Il  marrlic  en  feVarit.  ) 

Ce  monsieur  Célicour  a  beaucoup  de  tendresse 
Pour  notre  charmante  maîtresse... 
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Ah!  ah!  ce  n'est  pas  si  mal  fait. 
Il  veut  savoir  de  Lisette,  s'il  plaît, 
El  le  tout  par  délicatesse  ; 
Ah!  c'est  encore  assez  bien  fait. 
Il  ne  veut  pas  en  instruire  mon  maître... 
Hum!  hum!  mais  c'est  mal  fait  peut-être. 
J'ai  reçu  vingt  louis  de  notre  amant  discret  ; 

C'est  fort  bien  fait,  en  conscience. 
Mais  il  veut  exiger  de  ma  reconnaissance, 
Que  je  serve  les  feux  dont  il  brûle  en  secret  ; 
Ah  !  pour  le  coup  ,  c'est  fort  mal  fait. 

(  Il  se  promène  en  gesticulant.) 

SCÈ1NE  IL 
CLÉMENT,  LISETTE. 

LISETTE. 

Je  te  cherche  ,  Clément. 

CLEMENT  ,   sans  l'écouter. 

Tromper  un  si  bon  homme  ! 
Moi! 

LISETTE. 

Que  dis-tu  ? 

CLÉMENT ,    de  même. 

Moi ,  rendre  cette  somme  ! 

LISETTE. 

Fi  donc  ! 

CLÉMENT. 

De  beaux  louis!  ah!  cela  fend  le  cœur. 
L'honneur  etl'intérêt...  j'aime  beaucoup  l'honneur; 
Mais  j'aime  bien  l'argent... 

tom.  m,  ,6 
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LISETTE. 

Instruis-moi ,  le  temps  presse. 

CLÉMENT. 
En  deux  mots;  Célicour,  moins  sensible  aux  grands  biens 
Qu'aux  vertus  qu'il  remarque  enta  jeune  maîtresse, 
Voudrait  voir,  par  mes  soins,  agréer  sa  tendresse. 
C'est  le  fait:  vingt  louis,  ce  sont  là  ses  moyens: 
Est-ce  clair? 

LISETTE. 

Ob  !  très  clair.  La  cause  est  excellente. 
Pourquoi,  balançais-tu  ? 

CLÉMENT. 

Tiens,  ce  qui  me  tourmente  , 
C'est  la  philosophie.  Un  apprenti  savant, 
Valet  d'un  connaisseur,  et  connaisseur  peut-être! 
Sur  mille  objets  parlant ,  critiquant,  approuvant  , 
Honnête  homme  d'ailleurs!  là...  puis  je  être  un  peu  traître  f 
Je  veux  me  rappeler  si,  parmi  les  auteurs 
Que  toujours  je  relis,  et  que  toujours  j'oublie  , 

Je  n'ai  pas  vu  que  dans  la  vie , 

Suivant  le  besoin  ou  l'envie  , 

On  put  faire  prêter  ses  mœurs. 

LISETTE. 

Oui,  certain  livre  dit  que  ,  pour  servir  la  flamme 
De  deux  cœurs  honnêtes,  conslans, 
On  peut  accepter  des  présens;... 
Mais  pour  les  remettre  à  sa  femme  , 

CLÉMENT. 

Cet  article-là  ne  vaut  rien  , 
Et  d'anlanl  plus,  en  ton  livre  il  m'étonne, 
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Que  je  suis  sur  d'avoir  lu  dans  le  mien, 
Qu'il  faut  garder  ce  qu'on  nous  donne. 

(  Il  mtt  la  bourse  dans  sa  poche.  ) 

Mais  ne  disputons  plus  :  dis-moi  plutôt,  friponne, 
Si ,  quand  Agathe  ici... 

LISETTE. 

Je  t'en  fais  le  serment  ; 

(  Avec  sensibilité'.  ) 

El  mon  cœur  l'avait  fait  d'avance  !... 

(  Souriant.  ) 

Mais  quaurai-je  pour  prix  de  mon  zèle  constant? 

CLÉMENT. 

Je  te  promets  beaucoup... 

LISETTE. 

Quoi? 

CLÉMENT. 

De  reconnaissance. 

LISETTE  ,   gaiement. 

Le  plaisir  d'obliger  vaut  mieux  que  ton  argent. 

CLÉMENT. 

Ta  délicatesse  est  extrême  ; 
Je  l'approuve  certainement. 
Je  pense  aussi  fort  noblement... 
Je  n'agis  pas  toujours  de  même. 

(  Il  sort.  ) 
LISETTE  ,   riant. 

Si  l'aveu  n'est  pas  noble,  au  moins  il  est  bien  franc! 
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SCÈNE   III. 
.     LISETTE,  AGATHE. 

LISETTE,   à  part. 

Elle  vient....  elle  rêve...  usons  de  stratagème  , 
Pour  la  forcer  à  dire  son  secret. 

(  Haut.  ) 

Je  gagerais  que  quelque  grand  projet , 
Ou  quelqu'étude  réfléchie... 

AG\THE. 

Moi  !  que  pourrais-je  ? 

LISETTE. 

Il  est  plus  d'un  sujet. 
Par  exemple...  la  poésie... 
Dans  un  madrigal,  un  couplet, 
On  peut  chanter  ce  qui  nous  plaît  ; 
Soit  la  langueur  d'une  âme  indifférente , 
Soit  les  charmes  de  l'amitié... 

(  Avec  finesse.  ) 

Et  la  rime,  dit-on,  est  plus  obéissante, 
Quand  l'esprit  et  le  cœur  travaillent  de  moih<\ 

AGATHE. 

On  le  dit;  mais... 

LISETTE  ,   finement. 

Ou  la  géométrie... 
On  calcule  le  temps  où  l'on  verra  l'objet 
Qui  fait  le  bonheur  de  la  vie , 
Et  cela  souvent  désennuie  ;... 
Ou  tout  au  moins  cela  distrait. 
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AGATHE  ,   troublée  et  fâchée. 

Ouel  objet:' 

LISETTE  ,  souriant  malicieusement. 

Ah!  votre  oncle,  ou  quelque  bonne  amie. 

AGATHE  ,  pinçant  ses  lèvres. 

Fort  bien  ! 

LISETTE. 

Ah  !  je  le  vois  ;  je  ne  suis  pas  au  fait. 
L'hymen  peut  -  être...  eh  !  vous  daignez  sourire. 

AGATHE. 

De  la  folle  pensée. 

LISETTE. 

Hem  !  je  ne  sais  que  dire. 
Pour  moi ,  je  trouverais  l'objet  très  sérieux... 
Et  Célicour ,  je  gage...  oui,  j'ai  lu  dans  ses  yeux... 

AGATHE  ,   comme  piquée. 

Vous  me  parlez  de  lui  sans  cesse. 

LISETTE. 

Il  est  sensible... 

AGATHE. 

Hé  bien  ! 

LISETTE. 

En  lui  tout  interesse; 
De  l'esprit... 

\GATHE 

Il  se  peut. 

LISETTE. 

Beaucoup  de  sentiment. 

AGATHE  ,   avec  un  sourire  ironique. 

Le  portrait  est  flatteur. 
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LISETTE. 

Le  respect  le  plus  tendre , 
Le  plus  soumis... 

AGATHE. 

Ou  croirait,  à  t'entendre, 
Qu'il  est  parfait...  Eh  bien!  pourquoi?  comment 
As-tu  jugé  de  lui  si  favorablement? 

LISKTTE  ,   la  fixant. 

Mais  sur  certains  regards...  et  sur  certain  langage.., 

AGATHE  ,  vivement. 

Que  disait-il  ? 

LISETTE  ,  à  part. 

Redoublons  de  courage. 

(  Haut.  ) 

Il  me  vantait  vos  attraits,  son  amour  : 
Moi,  je  lui  répondais  que  1  âge ,  quelque  jour... 

(  Avec  malice.  ) 

Vous  voyez  mon  motif. 

AGATHE  ,   avec  un  peu  d'humeur. 

Oui ,  je  connais  ton  zèle. 

LISKTTE. 

Il  ajoutait  d'un  air  si  touché  ,  si  pressant  : 

(  Mettant  beaucoup  d'âme.) 

«  Le  temps ,  je  le  veux  bien  ,  peut  la  rendre  moins  belle 
»  Mais  lui  peut-il  ôter  cet  esprit  séduisant, 
»  Moins  prompt  que  la  beauté,  mais  plus  durable  qu'elle 
»  El  quand  ses  yeux  perdraient  cet  éclat  trop  puissant, 
»  Pour  me  rendre  à  jamais  fidèle  , 
»  11  ne  faudrait  que  l'entendre  un  moment.  >» 

AGATHE  ,   riant. 

A  ce  doucereux  compliment, 
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As-tu  paru  pour  moi  sensible  ? 
As-tu  répliqué  promplement  ? 

LISETTE  ,  piquée. 

Qu'a  doue  ce  discours  de  risible? 
Jl  veut  savoir... 

AGATHE  ,  riant. 

Eh  !  quoi  donc  ? 

LISETTE  ,   piqutie. 

S'il  vous  plaît. 

AGATHE  ,   souriant. 

Il  vivait  en  province  ;  on  en  juge  à  ce  trait. 
Il  ne  sait  pas  comment  ici  l'on  se  marie. 
On  ne  s'informe  pas  si  la  fille  est  jolie, 

Si  l'époux  aura  des  vertus. 
Le  jeune  homme  est  fort  riche  ;  elle  a  cent  mille  écus  ; 
Bon  !  c'est  une  alliance  en  tous  points  assortie. 
D'après  ce  beau  calcul ,  on  signe ,  on  fixe  un  jour  : 
A  peine  ils  se  sont  vus,  pour  toujours  on  les  lie  : 

On  prie  et  la  ville  et  la  cour  : 

Chacun  se  rend  à  la  cérémonie , 

Et  rien  n'y  manque  que  l'amour. 

LISETTE ,   avec  dépit. 

Je  crois,  en  pareil  cas,  à  votre  obéissance. 

(  Avec  affection.  ) 

Pourquoi  dissimuler?  un  peu  de  confiance. 
Il  faut  tout  m'avouer. 

AGATHE. 

Tout  ?  Eh  bien  !  Célicour... 

LISETTE. 

Par  votre  cœur... 
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AGATHE. 

Hélas  ! 

LISETTE. 

Est  payé  de  retour. 

AGATHE  ,   souriant  les  deux  premiers  mots. 

Eh!  oui  ;  mais  de  nos  biens,  l'extrême  différence 
Me  fait  craindre  un  refus.  Si  quelque  circonstance, 
Favorable  à  mes  veux,  pouvait  nous  rapprocher! 
Il  saura  mon  secret...  ou,  sinon  par  prudence, 

Je  dois  toujours  le  lui  cacher. 
Sois  discrète. 

LISETTE. 

Comptez  sur  un  profond  mystère. 

(  Tendrement  ces  trois  vers.  ) 

Voyez  un  peu  quel  droit  vous  avez  sur  mon  cœur... 

Il  s'agit  de  votre  bonheur, 

Je  suis  bien  sûre  de  me  taire  ! 
Mais  voici  Célicour. 

AGATHE. 

Il  vient? 

LISETTE. 

Fort  en  colère. 

SCÈNE  IV. 

LES    PRECEDENS,    CELICOUR. 
CELICOUR  ,    rêvant ,  sans  voir  Agathe. 

Clément  tarde  ,  et  je  vais...  je  veux  absolument... 

AGVTIIE  ,    le  contrefaisant. 

Vous  allez!  vous  voulez!...  eh!  quel  emportement! 
Qu'avez- vous? 


COMÉDIE.  m 

CÉLICOUR. 

Je  sens  bien  qu'en  rompant  le  silence, 
Je  pourrai  mériter  votre  ressentiment  ; 
Mais  c'en  est  trop ,  le  sort  épuise  ma  constance, 
Et  je  dois  parler  clairement. 

AGATHE  ,   ironiquement. 

Parlez. 

LISETTE. 

Venez  à  moi;  je  suis  plus  indulgente. 

AGATHE,   riant. 

Plus  curieuse  aussi. 

LISETTE. 

Qu'est-ce  qui  vous  tourmente  F 

CÉLICOTJR. 

Le  voici  :  vous  verrez...  vous  verrez  si  j'ai  torr. 

(  A  Agathe.) 

C'est  dans  huit  jours  qu'on  vous  marie. 
Et  l'Exergue  est  celui... 

LISETTE. 

Quelle  plaisanterie! 

CÉLICOUR. 

Cet  hymen  me  désole. 

AGATHE. 

Il  me  re'jouit  fort  ;... 
Car  vous  êtes  bien  sûr  que  je  serai  sa  femme. 

CÉLICOUR. 

Votre  oncle  m'a  chargé  de  votre  épithalame. 

AGATHE  ,   froidement. 

Fort  bien  :et  voilà  donc  d'où  vient-ce  grand  effroi  ':' 
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CÉLICOUR  ,  virement. 

Mais,  vous  épouserez  ce  maudit  antiquaire! 

AGATHE  ,  vivement  aussi. 

Mais  comment  voulez-vous  qu'on  décide  sans  moi , 
Ce  qui  sans  moi  ne  se  peut  faire  ? 

CÉLICOUR  ,   avec  joie. 

Vous  refuserez  donc  ? 

(  Lisette  va  de  temps  en  temps  à  la  porte  ,  pour  observer  si  personne 
ne  vient.) 

AGATHE  ,   souriant. 

Quand  la  chose  déplaît. 
La  refuser,  le  mérite  est  extrême.... 
Et  ne  savez-vous  pas  vous-même  , 
Ce  qu'à  mon  sexe  un  oui  peut  causer  de  regret  ? 

CÉLICOUR,   avec  chaleur. 

Quelle  est  ma  joie  !...  ô  divine  espérance! 

Pour  la  première  fois,  tu  viens  luire  en  mon  cœur  ! 

AGATHE  ,    vivement  et  riant. 

Mais  votre  joie  est  une  extravagance 
Aussi  bien  que  votre  douleur. 

CÉLICOUR. 

Comment  !  vous  rejetez  sa  flamme... 

AGATHE. 

Après  ? 

CÉLICOUR. 

J'espère  un  jour... 

AGATHE. 

Quoi? 

CÉLICOUB. 

D'être  votre  époux. 
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AGATHE,   riant. 

Sans  doute.  De  l'Exergue  on  ne  sera  point  femme  ; 
Donc  on  ne  peut  avoir  d'autre  mari  que  vous! 
Le  beau  raisonnement  ! 

cjélicotjr. 

Oui ,  malgré  vous,  j'espère 
Que  mon  respect  saura  vous  désarmer  : 
Un  amant  qui  sait  bien  aimer, 
Doit  avoir  quelques  droits  pour  plaire 

SCÈNE  V. 

LES   PRECEDENS,    FINTAC. 
LISETTE. 

Voici  monsieur  Fintac. 

CELICOUR,   à  part 

Ah  ciel  !  quel  embarras  ! 

FINTAC. 

Eh  bien  !  que  disait-on  ?  Vous  parliez  avec  âme! 

CÉLICOUR  ,  très  trouble. 

Oui,  Monsieur. 

FINTAC. 

Tu  rougis! 

LISETTE  ,  avec  finesse. 

Oh  !  son  sujet  l'enflamme  ! 

FINTAC,   joyeux. 

Il  composait? 

AGATHE  ,    à  Lisette  qui  veut  parler. 

Prends  garde. 
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LISETTE  ,  à  Agathe. 

(  A  C,!lic.oiir.  ) 

(  )ui.  Ne  vous  troublez  pas. 

(  A  Fintac.  ) 

De  tout  vous  aurez  connaissance. 

(  A  Agathe  et  à  Celicour  qui  lui  font  des  signes.  ) 

Non  ,  vous  avez  beau  m'appeler, 
A  mon  maître ,  à  Monsieur,  je  veux ,  je  dois  parler  : 
Il  m'accorde  sa  confiance  ; 
Et  je  dois  tout  lui  révéler... 

(  A  Fintac.  ) 

On  voulait,  pendant  votre  absence  , 

Arranger  un  certain  projet  ; 

Projet  bien  vu  ,  plein  de  prudence  ; 

Car  Lisette  le  protégeait. 
Pendant  que  chacun  d'eux  et  travaille  ,  et  désire 
Que  tout  puisse  à  leur  gré  bientôt  se  terminer  , 

Moi,  prudemment,  je  me  retire, 

Dans  la  crainte  de  les  gêner. 

FINTAC. 

Comment  donc  ? 

LISETTE. 

Mais  de  loin  j'admirais  leur  génie. 
La  conversation  ne  cessait  un  moment... 
La  passion...  des  vers  était  de  la  partie  ; 

C'était  des  traits...  puis  une  repartie... 

Des  yeux,  un  feu,  certain  ravissement... 
Mais  pourquoi  donc  aussi  venir  si  promplement  ? 

FINTVC 

Ah!  j'entends  :  bon  !  c'était  un  petit  dialogue. 
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LISETTE. 

Sans  doute.  Us  n'en  étaient  encore  qu'au  prologue  ; 
Mais  ils  espéraient  fort  un  heureux  dénouement. 

FINTAC. 

Conte-moi  donc,  conte-moi  donc,  Lisette: 
Leur  petit  air  fâché  m'amuse  infiniment. 
Ne  crains  rien. 

LISETTE. 

L'un  disait...  mais  moi ,  simple  soubrette  , 
Je  ternirais  l'éclat  d'un  tableau  si  charmant. 

(Regardant  Cc'licour.  ) 

Monsieur  s'en  tirera  bien  mieux  assurément. 

CELICOUR. 

Moi!  ciel! 

FINTAC. 

A  ce  tour-là  qui  diable  eût  pu  s'attendre? 
Je  suis  indiscret. 

LISETTE  ,    malignement. 

Oui. 

FINTAC  ,  riant. 

J'ai  bien  su  le  comprendre. 
Allons,  mes  chers  enfans,  puisque  le  mal  est  fait... 
Ne  vous  déguisez  plus.  Mettez-moi  du  secret, 

CELICOUR,   à  part. 

Mon  trouble,  hélas!  va  me  confondre. 

(  A  Agathe.) 

J'avais  déjà  parlé...  C'est  à  vous  de  répondre. 

AGATHE,  malignement. 

Eh  bien  !  recommencez. 
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FINTAC. 

Sans  doute  :  le  sujet? 

CELICOITR,   embarrasse-. 

Le  sujet!  pouvant  faire  un  choix...  je  le  suppose. 

FINTAC,  surpris. 

Vn  choix!... 

CÉLÏCOUR  ,  se  remettant. 

Après  ma  mort...  Suivez. 

FINTAC. 

Ah!  je  conçois. 
11  s^gissait  de  la  métempsicose. 

(  Riant.  ) 

Vous  donnez  dans  la  fable  ? 

LISETTE  ,  finement. 

Il  le  faut  quelquefois. 

FINTAC. 

Oh!  oui... 

CELICOUR  ,    regardant  une  rose  qui  est  sur  le  sein  d'Agathe. 

Je  souhaitais  passer  dans  une  rose , 
Semblable  à  celle  que  je  vois. 

FINTAC. 

ï.e  tableau  paraît  frais,  et  commence  à  me  plaire. 

LISETTE  ,   bas  à  Célicour. 

Bon! 

CÉLICOUR. 

J'ajoutais  :  «  Si  quelque  téméraire 
»  Osait  tenter  de  me  cueillir, 
»  Une  épine  aussitôt  l'en  ferait  repentir  : 

(  Regardant  Agathe.  ) 

»  Mais  si  quelque  nymphe  charmante 
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»  Daignait  jeter  sur  moi  ses  regards  enchanteurs, 
»  J'exhalerais  mes  plus  douces  odeurs; 
»  El  de  plaisir,  rna  feuille  palpitante, 
»  S'animerait  des  plus  vives  couleurs.  >» 

FINTAC. 

Bravo  ! 

CELICOUR  ,  regardant  Agathe. 

De  la  façon  la  plus  intelligible, 
Je  lui  dirais  :  «  Jeune  divinité , 

»  De  vous  plaire  est-il  impossible? 

»  Excusez  ma  témérité  ; 

»  Tout,  jusqu'aux  fleurs,  devient  sensible, 

»  Pour  rendre  hommage  à  la  beauté.  » 

FINTAC  ,  à  Agathe. 

A  toi... 

AGATHE  ,  finement. 

Vous  feriez  tant  que  vous  seriez  cueillie  : 
L'instant  d'après  vous  perdriez  le  jour. 

CELICOUR  ,    vivement  et  s'animant. 

Quand  on  meurt  des  mains  de  l'amour, 
Pourrait-on  regretter  la  vie? 
Et  je  sens... 

(  11  prend  la  main  d'Agathe.) 
FINTAC,   l'arrêtant. 

Oui ,  fort  bien  ,  la  scène  est  fort  jolie  ; 
Mais,  mon  cher,  ne  t'échauffe  pas. 

(  Aux  femmes.  ) 

Réserve  de  ton  feu...  C'est  le  jour  du  génie. 

(  A  Ce'licour.  )  (  Aux  femmes.  ) 

Le  moment  est  heureux  ..travaillons...  Je  vousprie 
De  nous  laisser. 
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AGA.THE  ,  bas  à  Célirour. 

Adieu  !...  l'rp'tlialame  ! 

CÉLICOUR. 

HJlasî 

(  Elles  sortent.)   . 

SCÈNE  VI. 
CÉLTCOUR,  FINTAC. 

FINTAC. 

L'épithaîame...  Hé  bien! 

CELICOUR  ,    à  part. 

Quel  nouvel  embarras! 

(  Haut.  ) 

Il  n'est  pas  fait. 

FINTAC. 

Le  plan... 

CÉLICOUR. 

Oh!  je  l'ai  dans  la  tête.v 

FINTAC. 

Eh  !  dis-moi  donc  ,  est-ce  une  ode  ?  une  fête  ? 
J'ai  des  raisons.  Tu  ne  dois  pas  douter 
Que  je  ne  sois  fort  bon  à  consulter. 

CÉLICOUR. 

(  A  part.)  (  Haut.) 

Assure'ment...  Risquons.  J'ai  pris  l'allégorie 
Du  Temps,  lorsqu'il  s'unit  avec  la  Vérité. 

FINTAC. 

Hum  !  cette  image  a  de  la  poésie  : 
Mais  elle  peint  trop  la  caducité, 
El  le  Temps  est  bien  vieux. 
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CÉLICOUR. 

C'est  un  trait  de  lumière. 

Monsieur  l'Exergue  est,  par  goût,  antiquaire. 
Vous,  dont  l'esprit  profond.., 

FINTAC  ,   refléchissant. 

Oui,  comme  toi,  je  sens... 
Mais,  mon  ami,  le  jour  d'un  hyménée, 
S'entendre  comparer  au  Temps, 
C'est  une  bien  lugubre  idée. 

CÉLICOtTR  ,    souriant. 

Aimez-vous  mieux  l'hymen  de  Vénus  et  Vulcain? 

FINTAC. 

Vulcain!  son  cabinet,  médaille,  armure  antique... 
L'aventure  de  Mars  me  paraît  trop  critique  ; 
Peut-être,  un  autre  jour,  seras-tu  plus  en  train  : 
Il  s'agit  à  présent  de  bien  une  autre  affaire. 

CÉLICOUR. 

Expliquez-vous. 

FINTAC. 

Il  est  certains  événemens... 
Oui,  mon  cher  Celicour;  je  vais,  dans  ces  momens, 
Te  prouver  l'amitié  qui  m'unit  à  ton  père. 

Tu  n'es  pas  riche ,  et  j'aime  mieux 
Te  rendre  possesseur  d'un  don  bien  précieux... 

CÉLICOUR. 

Qui?  moi,  Monsieur?... 

FINTAC. 

Oui ,  mon  ami,  toi-même. 

CÉLICOUR. 

J'aurais  pu  mériter  !... 

TOM.  III.  17 
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FINTAC. 

Sans  réfléchir,  on  aime. 
Tu  m'as  plu.  J'ai  jugé  qu'en  toi  je  rencontrais 
Le  mortel  que  depuis  long-temps  je  désirais. 
Me  trompai-je  jamais?...  Aujourd'hui,  plus  de  feinte 
Toi  seul  mérite  cet  honneur. 
CÉlic.ottr. 
Mais  l'Exergue... 

FINTAC. 

Il  est  vrai  :  d'abord  en  sa  faveur... 
A  présent  contre  lui  j'ai  des  sujets  de  plainte. 
Il  ose  soutenir...  (Oh!  c'est  un  entêté!  ) 
Que  mou  palladium  es!  une  fausseté. 
Un  sentiment  jaloux  lui  dicte  ce  langage. 
Gela  te  convient  mieux,  vu  ton  goût  et  ton  âge. 
De  faire  ton  bonheur,  je  me  sens  enchanté. 

CÉLICOUR. 

Quoi,  Monsieur  !  vous  riez  !  votre  prudence  sonde... 

FINTAC. 

Non.  C'est  ainsi  que  j'attrappe  mon  monde. 

(LYmbrassant.  ) 

Me  voilà.  C'est  mon  cœur.  Je  suis  tout  sentiment. 
Enfin,  je  te  le  dis;  c'est  mon  bien,  mon  enfant, 
Que  je  vais  te  donner. 

CÉLICOUR. 

Que  ma  joie  est  extrême  ! 
Quel  moment  glorieux!  Je  puis  donc  espérer... 
Il  est  aisé  de  voir  le  stratagème... 

FINTAC,   étonne. 

Oui ,  tu  le  vois  ? 
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CELICOUR. 

Le  cœur  sait  inspirer... 

FINTAC. 

Tu  mVtonnes!  Tant  mieux  :  j'approuve  fort  ton  zèle. 
Mais  il  faut  t'expliquer... 

CÉLICOUR  .    avec  la  plus  grande  impatience. 

Je  sais  tout. 

FINTAC,  très  étonné. 

Quoi!  vraiment, 
(ll.it.) 
Tu  te  doutes  du  tour?  Hem!  n'est-il  pas... 

CELICOUR,  riant  aussi. 

Charmant. 

(  Ils  rient  tous  deux  un  instant.  ) 
FUS  TAC. 

Faut-il  l'aller  chercher  ? 

CÉLICOUR, 

Je  ne  vis  plus  sans  elle. 

FINTAC 

Eh  bien  !  tu  vas  la  voir  ;  triomphe  ;  elle  est  à  toi , 

Et  je  t'en  donne  ici  ma  foi. 
C'est  un  trésor  plus  cher  mille  fois  que  la  vie. 

CELICOUR  ,  le  repoussant. 

Oui. 

FINTAC  ,  revenant. 

Ne  t'arrête  pas  à  ses  petits  défauts. 
Elle  en  a,  je  le  crois.  Peut-on  être  accomplie? 
L'excessive  rigueur  est  le  talent  des  sots. 
Sois  donc  pour  elle  indulgent.:. 
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CELICOUR,   le  poussant  encore. 

Oui ,  mon  père. 

FINTAC  ,   revenant  toujours- 

Mais  non ,  je  te  permets  d'être  un  juge  sévère , 
Que  la  seule  équité  dicte  ton  jugement. 

(  En  s'en  allant.  ) 

Mon  fils,  on  s'enrichit  du  bien  que  l'on  sait  faire. 

(  Il  s'éloigne  en  le  tegardant.  ) 
CELICOUR. 

Je  vous  attends  avec  empressement. 

SCÈNE  VIL 

CÉLICOUR,  seul 

Il  voulait  m'éprouver....  la  chose  est  naturelle. 
Cet  hymen  prétendu  n'était  qu'un  piège  heureux, 
Pour  savoir  si  mon  cœur  brûlait  des  mêmes  feux, 
Et  nous  unir  après  d'une  chaîne  éternelle. 

Ah  !  je  le  sens ,  mon  bonheur  est  parfait. 
Viens,  Agathe  ,  assurer  l'amant  le  plus  fidèle  , 
Qu'à  toi ,  plus  qu'à  ton  oncle ,  il  devra  ce  bienfait  ! 

SCÈNE  VIII. 
CÉLICOUR,   FINTAC. 

FINTAC  ,    i  part ,  regardant  de  tous  côte». 
(Haut.) 

Seul!  bon!  Chut!  la  voici. 

CÉLICOUR  ,   l'embrassant ,  regardant  partout. 

Mon  père  ,  où  donc  est-elle  ? 
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FINTAC. 

Mais  rien  au  moins  n'a  ralenti  ton  zèle? 

CELICOUR  ,  voulant  sortir. 

Non  ,  rien  ;  mais  laissez-moi... 

FINTAC. 

Paix  donc  ,  plus  doucement. 

CELICOUR  ,    cherchant  à  s'en  aller. 

Ne  vous  opposez  pas  à  mon  impatience. 

FINTAC  ,   à  part. 

De  son  succès  futur ,  c'est  le  pressentiment. 

CELICOUR  ,  s'en  allant  à  la  porte. 

Et  comptez  à  jamais  sur  ma  reconnaissance. 

FINTAC  ,    courant  après  lui. 
(  Mystérieusement.  ) 

Où  veux-tu  donc  aller  ?  Je  la  tiens ,  oui. 

CELICOUR. 

Comment  ? 

FINTAC  ,   l'amenant  au  bord  du  théâtre. 

Dans  ma  poche. 

CELICOUR. 

Hem!  Monsieur! 

FINTAC. 

Dans  ma  poche,  vraiment. 

CELICOUR. 

Dans  votre  poche  ? 

FINTAC. 

Il  fallait  du  mystère  î 
Comme  je  veux  que  ce  bienfait 
Soit  dans  le  plus  profond  secret... 
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CÉLICOUR. 

Et  c'est  dans  votre  poclie!...  Hélas!  Monsieur,  par  grâce, 
Cessez  de  plaisanter  ainsi. 

FINTAC. 

Mais  voyez  si  l'on  peut  me  soutenir  en  face .  .  . 
Je  vais  te  la  montrer. 

CÉLICOUR  ,   criant  de  colère. 

Me  la  montrer!..*  et  qui? 

FINTAC. 

Ma  comédie ,  et  la  voici. 

CÉLICOUR  ,  à  part. 

Sa  comédie  ! 

FINTAC. 

Hé  bien  !  l'homme  incrédule  , 
Vous  voilà  confondu  ! 

CÉLICOUR. 

Très  fort. 

FINTAC. 

Je  le  crois  bien. 
Et  vous  mériteriez...  Va,  soit  gai,  ce  n'est  rien. 
Le  nom  de  mon  ouvrage  est...  lis  :  la  Tarentule. 
C'est  un  sujet  tout  neuf,  triste  ,  divertissant, 

Un  drame  ,  enfin  ,  vengeur  du  ridicule 
Dont  on  veut  accabler  ce  genre  intéressant. 
Eh  bien!  mon  cher  ami,  je  t'en  fais  le  présent  : 

C'est  sous  ton  nom  qu'il  doit  paraître  ; 

Je  t'en  promets  un  grand  succès. 

Quel  avenir!  de  tels  essais 

Seront  ma  foi  des  coups  de  maître. 
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CÉLICOUR. 

Et  pourquoi  craignez-vous  d'en  passer  pour  l'auteur 

FINTAC. 

Je  (aime  assez  pour  t'en  céder  l'honneur. 

CÉLICOUR. 

Les  acteurs... 

FINTAC  ,   content. 

En  défaut  tu  croyais  donc  me  prendre  ' 
Elle  est  reçue  ,  apprise  ,  et  pour  te  bien  surprendre, 
Sous  ton  nom,  et  ce  soir,,  on  la  joue...  eh!... 

CÉLICOUR. 

Monsieur! 
Ce  soir  !  Jamais ,  ou  je  romps  le  mystère. 

FINTAC 

Ta  modestie  est  rare ,  et  ne  peut  que  me  plaire  ; 

Mais  je  n'en  veux  pas  abuser. 
Lis-la.  Je  te  permets  après  de  refuser. 
Mais,  lis-la.  Quel  plaisir  pour  lui  !  Je  me  retire. 

Oh  !  que  tu  vas  pleurer  et  rire  ! 

SCÈNE  IX. 
CÉLICOUR ,  seul. 

M'ètrelaissé  tromper  par  l'espoir  !...  quel  tourment!... 
Si  je  fuyais  Fintac,  si  je  brisais  ma  chaîne.  .  . 
L'ai-je  pu  prononcer?...  pardonne  à  ton  amant, 
Agathe  ;  le  plaisir  de  te  voir  un  moment, 
Adoucit  un  siècle  de  peine. 

(  U  s'assied.) 

Lisons  ce  drame  merveilleux , 
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Où  Ton  veut  réunir  Thalie  et  Melpomène , 
Pour  les  outrager  toutes  deux. 

(Il  parcourt.) 

Gomment!  morbleu!...  deux  changemens  de  scène 

(  Il  lil  rapidement.) 

Dans  un  acte  y  et  des  points...  sentencieux  jargon  ; 
Est-ce  là  de  la  poésie  ?... 

(Il  se  lève.) 

Allons  rendre  à  Fintac  sa  triste  comédie  ; 
Qu'il  cherche  ailleurs  un  prête-nom. 

SCËISE  X. 
AGATHE,  CELICOUR. 

AGATHE. 

Peut-on  savoir  quel  est  l'ouvrage... 
Est- il  de  vous?... 

r 

CELICOUR  ,   avec  vivacité'. 

Non  pas,  heureusement. 

AGATHE. 

On  voit  bien  sur  votre  visage  , 
Que  vous  n'en  êtes  pas  content. 

CELICOUR. 

Il  est  certain...  Mais  c'est  un  secret  important, 
Dont  je  ne  dois  pas  vous  instruire. 

AGATHE,  souriant. 

Vous  allez  pourtant  me  le  dire. 

CELICOUR  ,  souriant. 

Vous  le  croyez  ? 
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AG  VTHE  ,   souriant. 

J'en  suis  sûre  :  à  l'instant. 

CELICOUR. 

Comment,  vous  exigez?... 

AGATHE,   tendrement^ 

Non;  mais  je  le  désire. 

CÉLICOUR,   de  même. 

Ah  !  vous  avez  raison ,  ce  seul  mot  doit  suffire. 
C'est  un  drame  nouveau. 

AGATHE. 

Quel  est  l'auteur?  son  nom? 

CÉLICOUR. 

Je  crains... 

AGATHE  ,  vivement. 

Son  nom  :  à  présent,  je  l'ordonne. 

CÉLICOUR. 

Fintac. 

AGATHE. 

Mon  oncle,  auteur  d'une  pièce  !  lui!...  bon! 

(Souriant.) 

Et  l'ouvrage  ,  entre  nous,  dites,  je  vous  pardonne. 

CÉLICOUR. 

Le  peu  que  j'en  ai  lu,  je  l'avoue  à  regret, 
M'a  paru  dénué  d'action,  d'intérêt... 

AGATHE. 

Vous  vous  en  affligez  !  mais  c'est  une  folie. 

CÉLICOUR. 

Si  vous  saviez  jusqu'où  s'étend  sa  barbarie! 
C'est  moi  qu'il  fait  passer  pour  en  être  l'auteur. 
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AGATHE ,   vivement. 

Que  dites- vous? 

CÉLICOUR. 

Que  cette  comédie 
Se  donnera  ce  soir  sous  mon  nom... 

AGATHE. 

Quel  bonheur  ! 
Louons  le  ciel  de  l'aventure. 
Avez- vous  accepté  ? 

CÉLICOUR. 

Non  pas ,  je  vous  assure  : 
Mais  peut-être  il  l'exigera. 

AGATHE. 

Tant  mieux. 

CÉLICOUR. 

Mais  elle  est  détestable. 

AGATHE. 

Tant  mieux  encor. 

CÉLICOUR. 

Mais,  elle  tombera. 

AGATHE  ,  très  vivement. 

Tant  mieux ,  tant  mieux  ;  rien  n'est  plus  favorable. 
Compte/même,  Monsieur,  sur  mes  vœux  pour  cela. 

(Se'rieusement.) 

N'en  demandez  pas  davantage. 
Je  ne  m'explique  pas  ;  mais  il  faut  à  l'instant, 
Aller  trouver  mon  oncle  ,  accepter  son  ouvrage  ; 

(Tendrement.) 

Agathe  le  désire...  et  son  cœur...  mais  vraiment 

(  Reprenant  son  caractère  avec  un  enthousiasme  ironique-  ) 

J'en  dis  trop:  volez  donc  où  l'honneur  vous  appelle. 
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Un  amant  couronne  ne  craint  point  de  cruelle. 
Oui ,  j'aperçois  déjà...  c'est  l'immortalité 
Qui  porte  votre  nom  au  temple  de  mémoire. 

(  Malicieusement.) 

Allez  boire  ,  à  longs  traits ,  la  coupe  de  la  gloire... 
Mais  ne  m'oubliez  pas  dans  la  prospérité'. 

(  Elle  sort  très  vite.) 

SCÈNE  XL 

CÉLICOUR,  seul. 

(  Appelant  Agathe.  ) 

Agathe  !  Elle  me  laisse  !  Oh  ciel  !  que  dois-je  faire  ? 
Quoi!  souffrir  un  affront  qu'on  n'a  pas  mérité  ! 
Pour- un  autre,  siffle  !  Quel  est  donc  ce  mystère? 
Je  ne  balance  plus.  Allons ,  et  pour  lui  plaire  , 
11  lui  faut  immoler  jusqu'à  ma  vanité. 


ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
AGATHE,  LISETTE. 

AGATHE  ,  inquiète. 

Quoi  !  Tonne  revient  pas!  Ciel  !..  la  pièce  nouvelle 
Aurait  pu  réussir!... 
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LISETTE. 

Que  vous  êtes  cruelle  ! 
Vous  voudriez  qu'elle  fut  sans  succès? 

AGATHE. 

Oui,  Lisette. 

LISETTE. 

Pensez  quels  seront  ses  regrets. 

AGATHE  ,   souriant. 

Non ,  Lisette.  Ce  soir ,  qu'elle  soit  mal  reçue , 
Je  te  promets... 

LISETTE. 

Et  moi ,  je  vous  promets  la  vue 
Du  plus  charmant  objet...  C'est  l'Exergue,  frisé, 
Poudré ,  paré  pour  vous.  Ma  foi  !  notre  antiquaire 
A  l'air  d'un  Adonis 

AGATHE. 

Il  faut  nous  en  défaire. 

LISETTE. 

C'est  le  meilleur  parti  ;  mais  il  n'est  pas  aisé. 

SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENS  ,  L'EXERGUE  ,  en  habit  riche  ,  à  la 
Française  ,  mais  de  mauvais  goût  ;  une  perruque  à  bourse  ,  une 
épe'e  ,  etc. 

l'exergue. 

Sous  cet  habit  galant ,  j'ose  à  vos  yeux  paraître , 
Et  j'ai  voulu  ,  par-là  ,  vous  donner  à  connaître 
Votre  pouvoir  sur  moi.  C'est  pour  vous  tout  exprès, 
Que  ,  suivant ,  en  ce  jour,  un  trop  moderne  usage  , 
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Je  fais  voir  un  savant ,  un  sage  , 
Adoptant,  pour  vous  plaire,  un  habit  tout  français. 
Trop  chère  Agathe  !...  O  ma  déesse  ! 
Qui  sera  juste  et  vous  verra , 
A  votre  taille  enchanteresse  , 
Avec  Horace ,  s'écriera... 

AGATHE. 

Je  n'entends  point  Horace  ,  et  je  vous  remercie. 

LISETTE. 

Latin  ,  français,  et  qu'importe  cela? 
Se  servit-on  ,  toute  la  vie  , 
D'un  jargon  différent  du  sien  ? 
Une  femme  entend  toujours  bien 
Quand  on  lui  dit  qu'elle  est  jolie. 

AGATHE. 

Venez-vous  de  la  comédie  ? 
l'exergue. 
Des  théâtres  français!  Qu'y  verrais-je,  grands  dieux! 
Ah  !  chez  les  anciens ,  qu'on  s'amusait  bien  mieux  ! 
J'aime,  surtout,  ce  lieu  de  forme  circulaire, 
Où  1  on  apercevait  des  milliers  de  Romains , 
Exciter,  par  leurs  cris ,  leurs  battemens  de  mains , 
Des  hommes  qui,  de  sang,  faisaient  rougir  la  terre... 
Pour  désennuyer  ceux  qui  n'avaient  rien  à  faire. 

Tantôt,  c'est  un  gladiateur 
Que  vient  combattre  un  lion  dans  l'arène  : 

D'un  des  deux  la  mort  est  certaine  : 

Quel  plaisir  pour  un  amateur  ! 

Car  souvent  encor  le  vainqueur 

Mourait  sur  le  lieu  de  la  scène  ; 
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Et  sa  grâce,  en  tombant,  sa  muette  fureur, 
Ses  yeux  éteints  ,  mais  fiers,  sa  figure  sereine  , 

Faisaient  pâmer  et  d'amour  et  d'horreur, 

Le  mâle  cœur  d'une  dame  romaine... 
Mais,  parlons  d'un  objet  plus  riant  et  plus  doux  : 
C'est  de  notre  union. 

AGATHE. 

Monsieur,  que  dites- vous? 

l'exergue. 
Je  veux  parler  de  l'heureuse  journée 
Qui  nous  joindra  par  un  tendre  hyménée. 

AGATHE  ,    riant  de  tout  son  cœur. 

Monsieur  plaisante,  assurément? 
l'exergue. 
Pourquoi?  Doutcriez-vous?... 

AGATHE. 

Tant  d'honneur  me  surprend. 

LISETTE. 

Je  gage  que  Monsieur  nous  fait  le  sacrifice 
De  quelque  vieille  impératrice. 

(  Elle  le  tire  a  part.  ) 

Soyons  de  bonne  foi...  ma  maîtresse  vous  plaît  ; 
De  l'aimer  de  profil  vous  lui  faites  la  grâce. 
Nous  voulons  un  mari  qui  nous  aime  de  face... 
Ainsi ,  tout  franchement ,  vous  n'êtes  pas  son  fait  : 
Vous  pouvez  à  présent... 

L'EXERGUE  ,    avec,  douleur. 

Oh  !  trop  heureuse  Rome  ! 
Vousconnaissicz  bien  mieux  t oui  le  prix  d'un  grand  homme 
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(A  Agathe.) 

Poumez-vous  rejeter  l'hommage  de  mes  vœux? 
Cruelle  !  il  est  trop  vrai!  votre  air  noble,  vos  yeux, 
Ces  yeux,  où  la  beauté  règne  avec  la  sagesse , 
Ces  yeux,  enfin,  pour  qui  l'Italie  et  la  Grèce 
Eussent  brûlé  sans  doute  un  encens  glorieux, 
Ont  su  vaincre  ce  cœur,  jusqu'alors  invincible... 
Caracalla  ,  Madame  ,  eut  une  âme  sensible  ; 
Socrate  ,  de  l'amour  ressentit  tous  les  feux  ; 
Àristote  brûla  pour  les  charmes  d'Horphale  : 

Hercule,  encor  plus  amoureux, 

Hercule  fila  pour  Omphale. 
Et  l'Exergue ,  à  son  tour,  ne  peut-il  pas,  comme  eux... 

Ne  redoutez  pas  de  rivale  : 
Non  ,  pour  mon  cœur  vous  avez  plus  de  prix  T 
Vous  êtes  ,  à  mes  yeux,  un  trésor  plus  exquis 

Que  les  bustes  dePraxitelle, 

Que  les  tableaux  du  grand  Apelle, 

Que  la  Vénus  de  Médicis. 

J'ai  dit. 

LISETTE. 

Comment ,  Mademoiselle , 
Monsieur  daigne  vous  préférer 
A  des  tableaux  du  grand  Apelle  ! 
A  des  bustes  de  Praxitelle  ! 
Ce  fripon-là  veut  se  faire  adorer  ! 

(  A  l'Exergue.) 

Allons ,  vous  n'êtes  pas  sincère. 
Mais  regardez-là  donc...  elle  est  à  son  printemps  ; 
Elle  a  de  la  fraîchenr  ;  enfin ,  mille  agrémens 
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Faits  pour  glacer  un  antiquaire... 
Et  pour  qu'elle  puisse  vous  plaire, 
Attendez-la  du  moins  à  trente  ans. 

J'ai  dit. 

AGATHE  y  à  l'Exergue. 

De  vos  bontés  je  suis  reconnaissante  ; 
Mais  trop  moderne  ,  hélas!  et ,  tenez ,  entre  nous, 
C'est  un  défaut  dont  je  suis  fort  contente. 
Si  la  Sybille  était  vivante , 
Elle  seule  je  crois,  serait  digne  de  vous. 
Quant  à  moi,   je  renonce  à  ce  bonheur  si  doux, 

Et  ne  serai  que  votre  humble  servante , 
J'ai  dit... 

l'exergue. 
Dieux  immortels!  l'ai-je  bien  entendu? 
\  de  si  tendres  vœux,  cet  accueil  est-il  dàf 

SCÈNE  III. 

LES   PRECEDENS,    CLEMENT. 
CLÉMENT,   accourant. 

Ouf!  ouf! 

LISETTE. 

Eh  bien  !  la  pièce  ? 

CLÉMENT. 

Elle  est  allée  au  diable. 

LISETTE. 

Et  Célicour? 

CLÉMENT. 

Au  diable  ;  au  diable  aussi. 
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AGATHE. 

(A  part.) 

Elle  est  tombée.  Osort!  que  tu  m'es  favorable! 
Mon  projet  a  donc  réussi. 

LISETTE. 

Racontes-nous... 

CLEMENT. 

D'abord,  on  fait  un  grand  silence. 
Cela  ne  dure  pas;  car  à  peine  on  commence  , 
A  peine  un  des  acteurs  avait  déjà  parlé  , 
Que  plus  d'un  spectateur  avait  déjà  sifflé. 
Je  juge  que  ce  bruit  n'est  pas  de  bon  augure  ; 
Je  juge  bien.  On  tousse,  on  se  mouche  ,  on  murmure. 
Je  crie  en  vain  :  paix-là  !  Des  sifflets  déchirans 
Répondent  par  échos,  à  mes  bravo  mourans. 
On  baille  ;  on  baille  ;  non  ,  non  ,  jamais  de  la  vie, 
Je  ne  vis,  de  bâiller,  une  pareille  envie  : 
Moi-même  ,  j'en  conviens,  malgré  tous  mes  efforts, 
Au  sort  du  jeune  auteur,  plus  qu'un  autre  sensible, 
Faisant,  pour  m'amuser,  tout  ce  qu'il  est  possible, 
Au  milieu  d'un  morceau  ,  je  bâille  et  je  m'endors. 
Je  m'éveille  pourtant  à  la  fin  de  la  pièce  : 
C'est  là  que,  redoublant  de  zèle,  de  transports, 
Je  bats,  des  pieds ,  des  mains  . .  Mais,  ô  honte  !  ô  tristesse  ! 
Lorsqu'à  crier:  X Auteur,  moi  tout  seul ,  je  m'empresse, 

(  Il  bâille.  ) 

Un  maudit  bâillement' me  saisit,  et  je  sors, 
Pour  pouvoir,  à  mon  aise,  aller  bâiller  dehors. 

(  Il  bâille.  ) 
TOM.  III.  [8 
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AGATHE. 

(  A  part.  )  (  Haut.  ) 

Tout  sert  mes  vœux.  Mon  oncle  ?... 

CLÉMENT. 

Il  gémit ,  il  enrage. 
Son  cœur  sensible  et  bon  n'aime  point  à  demi  ; 
Il  souffrait...  pâlissait...  A  le  voir,  à  l'entendre  , 
Pour  l'auteur  qu'on  sifflait ,  on  aurait  pu  le  prendre , 
Il  faut  en  convenir,  c'est  un  bien  bon  ami! 
Mais  il  vient...  regardez;  sa  physionomie 
Est  toute  renversée... 

SCÈNE  IV. 

LES    PRÉCÉDENS,    FINTAC. 
FINTAC. 

O  cabale  ennemie! 
Contre  le  vrai  mérite... 

L'EXERGUE  ,   lui  frappant  sur  l'épaule. 

Hé  bien  !  ai-je  raison  ? 
Votre  moderne  goût  produit-il  rien  de  bon? 

FINTAC  ,   tristement. 

Vous  avez  vu  jouer... 

l'exergue. 

Moi  !  Non ,  en  conscience. 

Croyez-vous,  à  présent,  à  mon  expérience? 

Jetais  sur  de  la  chute...  Allons,  de  la  gaîté  : 

Et  pour  vous  consoler,  lisez  Plaute  ,  Térence, 

Et  vous  verrez  la  différence 

Des  auteurs  que  produit  la  France 

Aux  auteurs  de  l'antiquité. 
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F1NTAC. 

(  Bas.  )  f  Haut.  )  (  Les  femmes  sortent.  ) 

Le  butor!  Qu'on  me.  laisse...  Il  ne  viendra  personne 
Ah  île  voilà,  Clément!  Toi,  tu  sais  qu  elle  est  bonne. 
Je  t'ai  toujours  reconnu  de  l'esprit. 

CLÉMENT  ,   d'un  ton  suffisant. 

Ah  !  je  dis  oui ,  Monsieur,  bonne ,  sans  contredit... 
Mais  il  s'en  fallait  bien  qu'elle  fût  amusante. 

FINTAC  ,  feignant  de  rire- 
(A  part.)  (Haut.) 

Le  sot.  Monsieur  Clément  plaisante. 

CLÉMENT  ,   content  de  luî. 
(A  part.)  (Haut.) 

Monsieur...  Il  rit,  flattons-le...  Mais  enfin... 
Un  jeune  homme  peut-il  avoir  le  goût  si  fin? 

Ah  !  par  exemple  ,  quel  dommage 
Que  Monsieur  n'ait  encor  donné  rien  aux  Français  ! 

(  D'un  ton  suffisant-  ) 

C'est  là  ce  qui  serait...  Oui,  ce  n'est  qu'à  votre  âge... 
Qu'on  doit  espérer  des  succès  ! 

FINTAC,    étouffant  de  colère. 

"Va-t-en. 

cl  'ment. 

(  Bas.  )  (  Haut.  ) 

Ça  ne  prend  pas.  Monsieur  ,  je  me  retire. 

(  A  part.  ) 

Quel  ami  !  L'avenir  me  fait  pourtant  trembler. 
Si  monsieur  Célicour  se  fait  encor  siffler, 
Oh  !  c'en  est  fait ,  mon  maître  expire. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  V. 

FINTAC,  L'EXERCxUE. 

l'exergue. 

Nous  voilà  seuls...  Parlez.  Comptez-vous  recevoir 
Ce  petit  Célicour  ? 

FINTAC. 

Pourquoi  non  ,  je  vous  prie  ? 
11  doit  souper  ici  ce  soir. 

l'exergue. 
Ici ,  ce  soir  !  Après  l'ignominie 
Dont  tout  Paris  îe  couvre  en  cet  instant! 

FINTAC  ,   rachant  son  dcpit. 

Paris  a  tort. 

l'exergue. 
Un  homme  sans  talent! 

FINTAC  ,   vivemcnl. 

Qu  en  savez-vous? 

l'exergue. 

Qui,  plein  de  suffisance, 
Lorsqu'il  peut  être  heureux  chez  lui, 
Vient  de  se  donner  aujourd'hui 
En  spectacle  à  toute  la  France  ! 

FINTAC,  soupirant. 

Hélas  ! 

l'exergue. 

Qui,  sans  nous  consulter, 

Blâmant  les  anciens,  se  croyant  de  la  verve, 

Rime,  rime,  en  dépit  du  goût  et  de  Minerve, 

Et  malgré  nous,  se  fait  représenter. 
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FINTAC. 

Eh!  non  ;  c'est  moi... 

l'exergue. 
Je  sais;  complaisance!  faiblesse!... 
Abusant  de  votre  amitié, 
Il  vous  a  fait  applaudir  à  sa  pièce  , 
Qui  demain  vous  eût  fait  pitié. 

FINTAC. 

Non ,  parbleu  ! 

l'exergue. 

J'en  suis  sûr. 

FINTAC. 

.  Bas.  ) 

Ah!  quel  homme!  J'enrage. 
l'exergue. 
Vous  conviendrez  du  moins  que  c'est  un  plat  ouvrage. 

FINTAC. 

(  Bas.  ) 

Je  n'en  conviendrai  point...  J'étouffe  de  courroux. 

l'exergue. 
Après  la  honte  enfin  ,  qui  devient  son  partage  , 
Il  ne  peut  être  admis  chez  vous. 

FINTAC. 

Je  veux...  le  ménager... 

l'exergie. 

Et  pourquoi  '? 

FINTAC. 

Mais... 
l'exergue. 

Folie  ! 
Je  lui  crois  des  projets  ;  votre  nièce  est  jolie... 
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S'il  vient  encore  ici ,  n'espérez  plus  m'y  voir. 

FIN  TAC. 

Mais,  je  ne  puis  vous  concevoir. 
Vous  témoignez  peu  de  délicatesse  : 
Gélicour  est  le  fils  d'un  ami,  d'un  parent; 
Vous  savez  bien  qu'à  lui  je  m'intéresse  , 

(A  mi-voix.) 

Et  vousvoulezque  j'aille...  Il  n'est  qu'un  vrai  pédant. 

L  EXERGUE  ,   en  entendant  cet  à  parte. 

Pédant  !...  Ainsi  nommer  un  l'Exergue  !  un  savant! 
Puisse  le  ciel,  vengeur  de  l'affront  qui  me  blesse, 
Vous  priver  du  bonheur  de  voir  jamais  la  Grèce! 
Appesantir  vos  yeux,  en  lisant  Gicéron, 
Et  ne  vous  réveiller  qu'aux  rimes  de  Pradon  ! 
Afin  de  mieux  punir  une  aussi  grande  offense , 
Puissiez-vous  n'acheter  que  des  livres  nouveaux, 
Pour  toute  instruction  ,  n'avoir  que  les  journaux, 
Pour  seul  historien ,  la  Gazette  de  France , 
Et,  victime  en  tout  point  du  goût  qui  vous  conduit, 
Ne  lire  désormais  Homère...  que  traduit! 
Adieu. 

(  II  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

t  IrsXAC  ,    AGATHE  ,   qui  s'approche  doucement. 
FINTAC. 

Quel  ton!  quelle  arrogance! 
Et  comment  a-t-il  pu  si  long-temps  m'abuser? 

AGATHE  ,  approchant. 

Au  premier  mot...  il  fallait  le  chasser. 
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FINTAC. 

Te  voilà? 

AGATHE. 

J'écoulais...  J'ai  bien  vu  que  l'envie 
Le  faisait  s'exprimer  ainsi  ; 
Mais  enfin  ,  cette  comédie 
Est  bonne...  et  n'a  pas  réussi,.. 

FINTAC. 

Pas  tout-à-fait...  Comment  penser  aussi  ?... 
Il  faut  tout  employer  quand  on  donne  un  ouvrage  : 
J  ignorais...  Célicour...  ignorait  que  l'usage 
Fût,  pour  s'assurer  un  succès, 
De  répandre  force  billets, 
Et  d'avoir  là  cent  bras  tout  prêts , 
Pour ,  d'un  public  flottant ,  de'cider  le  suffrage. 

AGATHE. 

Souvent  aussi  c'est  prendre  un  inutile  soin  ; 
Et  tandis  que  l'auteur,  caché  dans  une  loge  , 

Jouit  de  ce  vénal  éloge  , 

L'homme  de  goût  rit  dans  un  coin. 

Je  plains  la  pièce  qui  se  fonde 

Sur  un  aussi  fragile  choix  ; 

Elle  chancelé  à  la  seconde , 

Et  tombe  à  la  troisième  fois. 

FINTAC. 

Mais,  vous  jasez  le  mieux  du  monde. 
L'ouvrage  était  joli  :  je  suis  impartial  ; 
On  le  redonnera  :  je  forme  une  cabale  ; 
J'aurai,  pour  Célicour,  la  moitié  de  la  salle, 
Et  puis  le  lendemain  ,  une  lettre  au  journal. 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE  VIL 

AGATHE,  seule. 

Plus  il  s'afflige  ,  et  plus  j'espère! 
Il  faut  piquer  sa  vanité  , 
Et  Célicour...  ignore  le  mystère. 

(  Gaiement.) 

Que  je  rirai  de  sa  colère! 
Oui...  j'en  rirai;  car  son  malheur  doit  faire 
Et  notre  hymen  et  sa  félicite. 

(Agathe  le  voit  de  loin  arriver  ,  l'air  pâle  et  abattu.  ) 

SCÈNE  VIII. 
AGATHE,  CÉLICOUR. 

AGATHE,  un  peu  émue. 

Mais  je  le  plains,  je  crois!  sa  figure  est  de'faite. 

CÉLICOUR  ,   désespéré. 

Je  vous  l'avais  prédit ,  et  la  chute  est  complète. 
Malgré  moi ,  j'ai  suivi  vos  ordres  rigoureux. 

AGATHE. 

Il  n'est  donc  plus  d'espoir  ? 

CÉLICOUR.  ' 

Aucun. 

AGATHE  ,   tristement  d'abord. 

Aucun?  Tant  mieux. 

(Elle  rit.) 
CKLICOUR  ,  se  contenant  d'abord. 

Eh  quoi!  tant  mieux  ?  Quand  pour  vous  plaire, 
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Je  suis  la  fable  de  Paris, 
C'en  est  trop  !  Du  public  j'ai  bravé  la  colère  ; 

Mais  je  ne  puis  supporter  vos  mépris. 
Vous  le  savez  Agathe,  je  vous  aime; 
Mais  je  renoncerais  à  la  vie ,  à  vous-même  , 

Dans  l'état  d'opprobre  où  je  suis. 
Cet  ouvrage  est  tombe.  Je  souffre  avec  constance 
La  honte  qui  sur  moi  rejaillit  en  ce  jour , 

Mais  c'est  un  effort  de  l'amour, 
Dont  vous  seule  pouvez  être  la  recompense. 

AGATHE  ,   malicieusement. 

De  ce  récit  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
C'est  un  rôle  affreux  que  le  vôtre  : 
Il  est  bien  dur ,  bien  ennuyeux , 
De  se  voir  sifflé  pour  un  autre... 
Peut-être  ,  un  autre  jour,  on  vous  jugera  mieux. 

CÉLICOTJR. 

D'une  critique  juste ,  et  quelquefois  cruelle  , 
L'homme  sensé  ge'mit  ;  mais  jamais  il  n'appelle. 

AGATHE  ,   sérieusement. 

En  pareil  cas,  le  véritable  auteur 
Serait  peut-être  moins  modeste  : 
La  pièce  tombe  ,  et  l'orgueil  reste  , 
C'est  le  premier  consolateur  ! 

(Avec  une  pitié  ironique.  ) 

Vous  allez  faire  une  triste  figure 
Dans  le  monde,  à  présent;  y  reparaîtrez-vous? 

célicolr. 
Je  n'y  paraîtrai,  je  vous  jure  , 
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Qu'avec  le  nom  de  votre  époux» 
A  ce  prix  seul ,  je  tairai  l'aventure. 

AGATHE  ,  avec  une  naïveté  ironique 

(Test  votre  dernier  mot  ? 

CÉLICOUR. 

J'obtiendrai  votre  main . 
Ou  bien  tous  les  journaux  annonceront  demain 
Que  Fintac  est  Fauteur  de  la  pièce  tombée. 

AGATHE  ,   très  vivement. 

Eh  bien  !  voilà  ma  conduite  expliquée  ', 
Le  but  de  ces  tant  mieux  qui  vous  choquaient  si  fort. 

CELICOUR  ,   avec   espoir. 

Daignerez-vous  enfin  prendre  part  à  mon  sort! 
Agathe,  réponde/:  ces  regards...  ce  silence! 
Vous  aurais-je  inspiré  ? 

AGATHE  ,  baissant  les  yeux. 

Ma  fierté  s'en  défend. 

CÉLICOUR,  tendrement. 


Et  le  cœur  ?. 


AGATHE  ,  souriant. 

Ah!  le  cœur... 

CÉLICOUR  ,   effrayé. 

Il  résiste  ? 

AGATHE  ,    souriant. 


Il  se  rend. 


CELTCOUR. 

Vous  faites  mon  bonheur. 


\GAiHE  ,   tendrement. 

Et  c'est  ma  récompense. 
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Reprenant  sa  gaieté.  ) 

Convenez  que  j'ai  fait  une  belle  défense. 

A  présent,  grondez-moi,  mettez-vous  en  courroux. 

Blâmez  le  changement  qu'en  moi  produit  l'absence, 

CÉLICOUR. 

Ah!  je  n'ai  garde  ;  et  ma  reconnaissance 
Ne  peut  se  comparer... 

AGATHE  ,   tendrement. 

Qu'à  mon  amour  pour  vous. 
C'est  Fintac.  Je  viendrai  si  je  suis  nécessaire. 
J'espère  l'être...  Adieu.  Courage,  Célicour  ; 
J'ai  bien  rempli  mon  rôle...  et  voici  votre  tour, 

célicour. 
Je  ferai  de  mon  mieux. 


SCENE  IX. 
CÉLICOUR,  FINTAC 

FINTAC. 

Que  devenir?  que  faire  . 

CÉLICOUR  ,  à  part. 

Ferme  ,  portons  les  premiers  coups. 

(  lis  se  regardent  en  silence  et  se  font  plusieurs  re've'rences.) 

Eh  bien  !  Monsieur,  qu'en  dites-vous? 

FINTAC. 

Je  dis  que  le  public  est  plein  d'ingratitude, 
Et  qu'il  faut  renoncer  à  travailler  pour  lui. 

Mais  rassure-toi ,  mon  ami , 

Et  bannis  toute  inquiétude  : 


^88  LE  CONNAISSEUR, 

Ton  ouvrage  te  fait  honneur 
Dans  l'esprit  vraiment  connaisseur. 

CÉLICOUR. 

Mon  ouvrage  !...  Le  vôtre... 

FINTAC. 

Eh  paix  !  paix  donc  ,  de  grâce  ! 

CÉLICOUR. 

Il  vous  est  bien  aisé  d'être  plus  modéré. 
Vous  êtes  à  l'abri  :  que  vous  fait  ma  disgrâce  ? 
Mais  moi ,  qu'elle  a  déshonoré .  .  . 

FINTAC. 

Cet  échec  ne  saurait  nuire  à  ta  renommée  ; 

Sans  la  cabale,  elle  était  couronnée. 
Le  public  reviendra.  Va  ,  les  gens  de  bon  sens 
Ont  reconnu  le  tact ,  le  germe  des  talens. 

CÉLICOUR. 

Non ,  Monsieur,  non ,  il  n'est  plus  temps  de  feindre. 

J'ai  bien  le  droit  de  ne  me  point  contraindre. 
La  pièce  est  détestable  ;  on  le  dit  ,  et  partout  : 
Je  ne  puis  supporter  un  si  terrible  coup. 
Daignez  vous  en  charger. 

FINTAC. 

Ta  prière  est  cruelle. 
Tu  veux  que  je  perde  en  un  jour 
Le  fruit  de  quarante  ans?  O  mon  cher  Célicour  ! 
Voudrais-tu  me  causer  cette  peine  morlclle , 
Et  rendre  mes  vieux  jours  tristes  et  douloureux  ? 

CÉLICOUR  ,   feignant. 

Il  est  bien  dur  aussi... 
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FIN  TAC. 

Sois  assez  généreux... 

CELICOUR  ,    comme  attendri ,  après  un  moment  de  reflexion. 

Eh  bien  !  consolez-vous  :  je  promets  le  silence  ; 

Mais  je  sens  trop  la  conséquence 

D'un  début  aussi  malheureux. 
Et  j'abjure,  à  jamais,  théâtre  et  poésie. 

EINTAC ,   vivement  et  enchante'. 

Oui ,  tu  fais  bien  :  jeune  ,  avec  de  l'esprit , 
Il  se  trouvera ,  dans  la  vie  , 
Beaucoup  d'autres  moyens  de  te  mettre  en  crédit. 

CÉLICOUR. 

Il  n'en  est  qu'un,  Monsieur;  de  vous  j'ose  l'attendre: 

C'est  de  vous  seul  qu'il  peut  dépendre... 
La  main  d'Agathe. 

FINTAC. 

Agathe  ? 

CÉLICOUR. 

Oui ,  sa  main  à  l'instant  ; 
Je  l'adore ,  et  sachez  que  c'était  pour  lui  plaire , 
Que  j'ai  paru  si  complaisant. 

FINTAC. 

Ma  nièce  sait  tout  ce  mystère  ? 

CÉLICOUR. 

Oui,  Monsieur. 

FINTAC. 

Ah  !  grands  dieux  !  cette  tête  légère 
Aura  tout  dit. 

CÉLICOUR. 

Comptez  sur  son  discernement  ; 
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Elle  connaît  ce  qu'il  faut  taire. 
Agathe  n'est  plus  un  enfant. 

FINTAC,   à  ses  laquais. 

^u'on  la  fasse  venir...  Agathe,  et  promptement! 

(Avec  impétuosité'.) 

Oh!  tu  me  fais  trembler...  Si  son  étourderie 

M'a  donné  le  désagrément 
De  passer  pour  l'auteur  de  cette  comédie, 

De  mon  cabinet  de  chimie, 
De  mon  nouveau  Traité  sur  la  Philosophie , 

Je  la  prive  en  mon  testament. 

SCÈNE  X. 

LES    PRÉCEDENS  ,    AGATHE. 
FIN  TAC. 

Approche  ,  mon  enfant  :  tu  sais  ce  qui  se  passe  ; 

(  Avec  embarras.) 

Et...  ce...  malheureux  accident! 

AGATHE. 

Oui,  mon  oncle. 

FINTAC. 

Eh  !  dis-moi ,  de  grâce  !... 
Personne  ne  sait-il?... 

AGATHE. 

Non  ,  j'en  fais  le  serment. 

FINTAC  ,   très  vivement. 

Hé  bien  !  mes  chers  enfans ,  prouvez-moi  votre  zèle  ; 
•Que  ce  fatal  secret  périsse  avec  nous  trois! 
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AGATHE. 

Vos  désirs  sont  pour  nous  des  lois. 

CÉUCOUR  ,  à  Fintac. 

Comptez  qu'à  tous  vos  vœux  mon  cœur  sera  fidèle. 

FINTAC. 

Ma  nièce  :  Célicour ,  par  amitié  pour  moi , 
Abandonne  la  poe'sie. 
Il  veut  ta  main  :  je  la  lui  dois 
Pour  prix  du  goût  qu'il  sacrifie. 

Cf'lICOIjR. 

Je  vous  immole  un  goût  qui ,  souvent  de  regrets  , 

Vient  empoisonner  notre  vie... 
Je  sens  combien  je  gagne  au  marché  que  je  fais. 
Etre  aimé  ,  tous  les  jours  ,  d'une  femme  jolie  : 
C  est,  tous  les  jours,  obtenir  un  succès. 

FINTAC. 

Entre  nous  deux  partages  ta  tendresse  : 
A  chaque  instant  je  veux  la  mériter. 
Mais  songes  bien  ,  en  épousant  ma  nièce , 
Q'envers  moi  son  bonheur  pourra  seul  l'acquitter. 

CÉLICOUR. 

Je  jure  que  l'aimant  sans  cesse... 

AGATHE. 

Et  mon  cœur  me  répond  qu'il  tiendrasa  promesse... 

(  Avec  finesse.  ) 

J'épouse  un  auteur  plus  heureux 
Dans  l'art  d'aimer  que  dans  celui  d'écrire. 
On  va  le  regarder,  Dieu  sait  avec  quels  yeux! 
J'aurai  son  cœur  ;  je  les  laisserai  dire. 
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Du  nom  d'homme  d'esprit,  on  se  passe  fort  bien  ; 

Et,  quoiqu'un  auteur  ordinaire, 

On  peut  encore  être  bon  père  , 

Bon  époux,  et  bon  citoyen. 


LE  VAPOREUX, 
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REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  PAR  LES  COMÉDIENS  ORDINAIRES 
DU  ROI ,  LE  3  MAI  I  78a. 
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PERSONNAGES 


M   de  SAINT-PHAR,  vaporeux. 

MADAME  DE    SAINT-PHAR. 

SOPHIE,  leur  fille. 

M.  de  BLAIN  VILLE,  chevalier  de  Saint-Louis, 
ami  de  M.  de  Saint-Phar  depuis  l'enfance. 

GROS-RENÉ,  jardinier,  frère  de  lait  de  M.  de 
Saint-Phar  ,  gai ,  et  toujours  content. 

LA  ROCHE,  valet  de  M.  de  Saint-Phar. 


La  scène  se  passe  à  vingt  lieues  de  Paris ,  dans  le  château  de 
M.  de  Saint-Phar. 


Le  théâtre  repre'sente  un  salon  mal  orné.  D'un  côté  on  y  voit  un 
secrétaire  fermé,  et  des  livres  dessus;  de  l'autre  un  bureau  sur  lequel 
on  aperçoit  de  la  musique,  des  dessins,  un  violon,  des  pinceaux.  Le 
tout  sans  ordre. 


LE  VAPOREUX. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

GROS-RENE ,  arrangeant  la  salle 

Morgue  ,  qu'il  est  singulier  not' maître!  je  com- 
mençons à  croire  qu'il  a  perdu  l'esprit  :  il  a  tout  à 
souhait ,  et  ça  ne  le  satisfait  pas.  ISe  s'est-il  pas 
sauvé  dans  ce  vieux  château ,  sans  rian  dire  à  per- 
sonne ,  pour  être  triste  pus  à  son  aise  !  Il  ne  s'est 
pas  défie'  de  moi ,  c'est  tout  simple  :  ma  mère  a  été 
sa  nourrice ,  et  j'ons  passé  ensemble  nos  premières 
années.  Slapendant,  je  me  sommes  cru  obligé 
d'instruire  Madame  où  était  son  mari:  aile  l'aime 
tant  !  aile  se  serait  désespérée .  .  .  Heureusement 
qu'aile  viant  d'arriver  hier ,  avec  sa  petite  fille  et 
un  honnête  militaire  ,  un  bon  ami  de  not'  maître  , 
qui  est  aussi  son  pus  proche  parent.  .  .  Ah!  le 
voici  avec  Madame.  J'ons  envie  de  bouter  mon 
esprit  avec  le  leur  :  m'est  avis  qu'  ces  trois  esprits 
là  ne  seront  pas  une  bête. 
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SCÈNE  IL 

madame   de    SAINT  -  PHAR ,   BLA1NVJLLE, 
GROS-RENÉ. 

MADAME    DE  SAIN'J-PH\R  ,  simplement  mise,   paie,   et  peu 
coiffée. 

Bonjour,  Gros-René;  je  suis  bien  aise  de  te 
voir. 

GROS-RENÉ. 

Vous  êtes  trop  obligeante  ,  not'  maîtresse  ;  mais 
ce  n'est  pas  du  bian  perdu.  Je  sentons  ce  que  vous 
valais  ;  et  quoiqu'il  y  ait  bian  du  temps  que  je  n'ons 
possédé  nos  maîtres,  je  n'en  sommes  que  plus 
friands  de  les  aimer  :  c'est  tout  naturel,  morgue; 
il  y  a  si  long-temps  que  je  jeûnons! 
MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Je  connais  ton  zèle,  et  celui  des  habitans  du 
village  :  je  voudrais  n'y  être  venue  que  pour  y 
amener  le  plaisir  et  l'abondance.  Lepuis-je.,  Gros- 
René?  Trop  affectée  de  l'état  de  mon  mari ,  mon 
cœur  sera  flatté  de  votre  joie,  mais  il  ne  la  par- 
tagera pas. 

RLAIN  VILLE. 

Il   est  certain  que  Saint-Phar  n'est  plus  recon- 

aissable.  Depuis  long-temps  mon  cœur  prend  à 

lui  l'intérêt  le  plus  sincère;  mais  le  sien  est  fermé 

à  l'amitié,  à  l'amour,  et  presque  à  la  nature.  Il 

nous  fuit  pour  venir  s  enterrer  dans  cette  solitude. 
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où  il  végète,  s'ennuie,  et  ne  fait  qu'accroître  sa 

mélancolie. 

gros-ren  ;•:. 

Oli  !  c'est  bian  vrai  :  il  faut  convenir  qu'il  est  un 

tantet  triste,  un  tantet  maussade...  sauf  votre 

respect. 

MADAME  DE  SAJNT-PHÀR. 

On  m'a  dit  qu'il  avait  paru  satisfait  au  premier 
moment  de  notre  arrivée. 

GROS-RENÉ. 

Ma  fine  ,  oui  ;  je  croyons  même  qu'il  a  presque 
souri.  Maisbiantôtilest  retombé  dans  son  himeur 
noire  ;  et  il  a  si  peur  d'être  bian  aise ,  qu'il  a  dé- 
fendu que  d'aujourd'hui  on  le  fît  parler  à  per- 
sonne. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Quel  accueil! 

BL\IN  VILLE. 

C'est  l'effet  de  ses  vapeurs. 

GROS-RENÉ. 

Va.  .  .  vapeurs!  Ah!  qu'est-ce  que  ça,  s'il  vous 
plaît? 

BLAIN  VILLE. 

Tu  nous  demandes  là  une  chose  qui  en  embar- 
rasserait de  plus  habiles.  </est  un  mot  qu'on  est 
convenu  d'employer,  sans  être  encore  convenu 
de  l'entendre.  On  a  des  vapeurs,  on  donne  des 
vapeurs,  on  gagne  des  vapeurs:  alors  on  ne  se 
soucie  de  rien  .  on  aime  la  solitude ,  on  devient 
triste  ,  on  est  insupportable  aux  autres  ;  et  ce  qu'il 
y  a  de  pis ,  c'est  qu'on  l'est  à  soi-même. 
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GROS-RENÉ. 

Eh  !  mon   dieu  !  mon  dieu  !  Et  comment  donc 
que  ça  viant  ? 

BLUNVILLE. 

De  mille  causes:  le  désœuvrement,  l'opulence, 
les  plaisirs  trop  tôt  goûtes ,  une  légère  contradic- 
tion ;  le  plus  souvent ,  des  riens ,  des  misères ,  qu'on 
rougirait  d'avouer.  Voilà  ce  qui  cause  ce  mal  cruel, 
autrefois  ignore',  nouvellement  découvert,  qui 
travaille  la  moitié'  de  l'Europe ,  occupe  tous  nos 
docteurs  ,  et  ne  se  guérit  le  plus  souvent  que  lors- 
qu'on est  fatigué  d'être  malade. 

GROS-RENÉ. 

Mais ,  c'est  donc  comme  une  folie  ,  ce  que  vous 
me  dites  là?  Je  savons bian  qu'on  ne  trouve  guère 
de  médecins  qui  guérissiont  les  maladies  qu'on  a  ; 
mais,  Monsieur,  est-ce  qu'il  est  aussi  malaisé  d'en 
trouver  qui  guérissiont  les  maladies  qu'on  n'a 
pas  ? 

BLAINVILLE. 

Le  temps,  nos  soins,  voilà  les  plus  sûrs  remè- 
des. Mais  avant,  il  faut  que  tu  nous  donnes  quel- 
ques éclaircissemens  nécessaires. 

GROS-RENÉ. 

Je  sommes  tout  prêt   J'aimons  un  peu  à  jaser, 

je  VOUS  avouons  la  chose.  (Usemet£ntremadamecIeSaiiit- 
Phar  et  Blainville.) 

BLAINVILLE. 

Quelle  compagnie  voit-il? 
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GROS-RENÉ. 

La  Roche  et  moi ,  et  pis ,  moi  et  La  Roche  :  v'ià 
tout. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Comment  La  Roche  le  sert-il  ? 
gros-rené. 

A  son  gré  ;  il  le  flatte  dans  toutes  ses  rêve' 
ries.  Il  est  triste  par  imitation  ;  c'est  un  patelin , 
ce  La  Roche,  voyais-vous.  Il  a  fait  accroire  à 
Monsieur  qu'il  avait  des  peines  secrètes,  qu'il 
voulait  se  retirer  à  la  campagne  ;  et  cela ,  pour 
qu'on  le  prétérit  à  ses  camarades;  et  pis,  quand 
ils  sont  ensemble  ,  ils  s'affligeont ,  et  tant ,  et  tant, 
qu'on  ne  saurait  dire  au  vrai  quel  est  le  plus  tim- 
bré des  deux. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Et  qu'a-t-il  trouvé  ici  à  son  arrivée  ? 

GROS-RENÉ. 

Rian ,  qu'un  jardin  de  bon  rapport,  et  un  jar- 
dinier de  bonne  himeur. 

RLAINVILLE. 

Le  sommeil? 

GJV°S-RENÉ. 

Je  croyons  bian  que  Monsieur  ne  dort  guère. 
La  Roche  dit  aussi  qu'il  ne  dort  pas,  lui;  mais  il 
a  au  moins  les  yeux  fermés  toute  la  nuit ,  et  j'ons 
souvent  besoin  de  faire  bian  du  bruit  le  matin 
pour  les  li  faire  ouvrir. 

BL  AIN  VILLE. 

L'appétit  ? 
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GROS-RENE. 

L'appétit  ?  ah  !  comme  ça.  Ils  font  de  petits  re- 
pas légers,  là...  des  rians...  mais,  par  bonheur,  ils 
recommençont  plusieurs  fois  le  jour. 

RLAIN  VILLE. 

Bon ,  bon  ;  tout  ceci  n'est  pas  fait  pour  nous 
de'courager.  Notre  arrivée ,  et  plusieurs  diffe'rens 
projets  que  j'ai  dans  la  têle ,  pourront  peut-être 
réussir  à  le  rendre  à  la  société  et  au  bonheur. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Ah!  plût  au  ciel!  Dans  quel  état  m'a  mise  la 
nouvelle  de  sa  fuite  !  Je  n'oublierai  jamais  le  ser- 
vice que  Gros-René  m'a  rendu  ,  en  m'avertissant 

qu'il  était  ici;   et  je  veux....  (Elle  tire  sa  bourse.) 
GROS-RENÉ  ,  refusant. 

Je  sommes  payé ,  Madame. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Comment  ! 

GROS-RENÉ. 

Et  ne  venais-vous  pas  de  dire  que  je  vous  avions 
rendu  service?  Eh  bian  !  morgue,  quoique  vot' 
argent  pourrait  me  faire  ,  après  ste  bonne  parole- 
là...  J'ons  stapendant,  not'  bourgeoise,  une  grâce 
à  vous  demandais,  et  à  Monsieur  aussi. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

tlne  grâce!  parle,  je  t'accorde  tout. 

GROS-RENÉ. 

C'est  de  me  promettre  que  je  serons  pour  queu- 
que  chose  dans  ce  que  vous  allais  faire  aujourd'hui 
pour  soulager  Monsieur  ;  j'en  serons  tout  fiar. 


COMÉDIE.  3oi 

Tenais,   je   m'en  souviendrons  dans   mes  vieux 
jours,  et  ça  me  réjouira  encore. 

BL  AIN  VILLE  ,  souriant. 

Tu  veux  nous  aider  ? 

GROS-RENÉ. 

Et  pourquoi  pas  ?  Morgue  ,  j'ons  du  bon  sens , 
un  bon  cœur  ;  ça  mène  toujours  bian  son  homme. 
C'est  un  terrain  en  friche  que  l'esprit  de  Mon- 
sieur; mais  s'il  ne  tiant  qu'à  le  labourer  pour  en 
ôter  les  ronces,  laissais  faire  à  moi  :  il  faudra  que 
cet  esprit-là  ait  le  diable  au  corps ,  ou  je  l'y  ferons 
pousser  des  fleurs  au  lieu  d'épines. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Ah  !  je  crains  bien  que  tous  nos  efforts  ne  soient 
inutiles.  Saint-Phar  a  de  l'esprit  ;  son  imagination 
est  vive,  sensible,  exaltée.... 

BLAINVILLE. 

Son  cœur  est  excellent.  Je  lui  rappellerai  les 
devoirs  de  l'homme ,  du  citoyen  ;  je  le  ferai  rou- 
gir de  son  apathie...  Espérez  donc  ,  et  ne  vous  dé 
solez  pas. 

GROS-RENÉ. 

Non  ,  non ,  not'  maîtresse ,  ne  vous  désolais 
pas  ;  ça  me  désolerait  aussi.  Un  petit  soupir  de 
vous  fait  pus  d'impression  sur  moi  ,  que  toutes  les 
doléances  de  Monsieur,  voyais-vous  :  vous  êtes  un 
bon  petit  cœur  de  femme.  Laissais-le  faire,  vous 
dis-je  ;  quand  il  sera  bian  las  de  geindre ,  pargué , 
faudra  bian  qu'il  rie...  Est-ce  qu'il  ne  pleut  pas 
souvent  des  mois  de  suite?  Le  soleil  reparaît,  et 
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crac,  v'ià  tous  les  nuages  qui  se  dissipont....  Eh! 
morgue,  not'  maîtresse,  vous  êtes  faite,  comme 
H,  pour  réjouir  toute  la  nature. 

SCÈNE  III. 

LES   PRECÉDENS,    SOPHIE. 
SOPHIE. 

Maman ,  maman  ? 

MADAME    DE    SAINT-PHAR. 

Qu'avez-vous  ,  Sophie  ? 

SOPHIE. 

Ah!  j'ai  bien  du  chagrin. 

MADAME   DE    SAINT-PHAR. 

Eh  !  quel  chagrin  ,  ma  fille? 

SOPHIE. 

J'ai  rencontré  mon  papa,  je  n'ai  pu  résister  au 
plaisir  d'aller  à  lui.  .  .  Il  s'est  arrêté.  •  .  j'avais 
des  fleurs  ,  je  les  lui  ai  présentées.  .  .  je  ne  savais 
comment  lui  témoigner  ma  joie.  .  .  Il  les  a  accep- 
tées, maman  ;  et  pour  prix  de  mon  bouquet ,  j'ai 
osé  lui  demander  un  baiser. 

GROS-RENÉ*. 

Il  l'a  refuse'  ? 

SOPHIE. 

Oh!  non ,  car  je  ne  lui  en  ai  pas  laissé  le  temps. 
J'ai  sauté  à  son   cou;  mais  tout- à -coup  il  m'a 
repousséc.  Il  s'est  écrié  :  J e  ne  veux  plus  la  voir., 
je  veux  fuir  l'univers.  .  .  je  maudis  la  vie.  Il  se 
promenait ,  les  yeux  levés  au  ciel  ;  je  le  suivais.  Je 
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croyais  l'avoir  fâche  ,  cl  je  me  suis  laissé  tomber 
tout  doucement  à  ses  genoux ,  pour  lui  en  deman- 
der pardon. 

GROS-RENÉ. 

Oh  !  la  jolie  petite  enfant  !  Je  me  bouterais  aux 
siens  ,  si  j'osais,  tant  aile  me  fait  plaisir. 

SOPHIE. 

Il  m'a  vue  les  mains  jointes  :  oh  !  j'étais  toute 
tremblante.  Il  m'a  prise  alors  dans  ses  bras ,  et 
m'a  serrée.  J'ai  jugé  que  ce  n'était  pas  contre  moi 
qu'il  était  fâché  ,  et  cela  m'a  fait  un  bien  !...  un 
bien  que  je  ne  puis  vous  exprimer.  Il  se  taisait  tou- 
jours ,  et  moi ,  je  me  taisais  aussi.  Je  le  flattais ,  je 
serrais  ses  mains ,  je  touchais  légèrement  son  bras, 
car  je  lui  croyais  de  la  fièvre. 

GROS-RENÉ  ,  montrant  sa  tête. 

Oui ,  mais  c'était  là  qu'il  fallait  li  tâter  lepoulx. 

SOPHIE. 

Ensuite  ,  je  l'ai  aperçu  qui  s'essuyait  les  yeux  ; 
ah!  maman  ,  cela  m'a  déchiré  le  cœur.  Puis  il 
s'en  est  allé  bien  vite ,  et  moi  je  suis  venue  bien 
vite  aussi  pour  vous  dire  ce  qu'il  en  est,  pour 
que  vous  alliez  le  trouver.  Il  le  faut,  maman  ,  il 
le  faut  :  ah!  si  j'étais  sa  femme,  je  lui  dirais  tant 
de  choses,  tant  de  choses,  qu'il  ne  pourrait  ja- 
mais se  refuser  à  me  confier  sa  peine ,  et  que  je 
saurais  le  consoler  malgré  lui. 

MADAME  DE  SAINT-PHAB. 

Calme-toi,  mon  enfant  :  cet  état  se  passera,  je 
l'espère  ;  mais  il  faut  de  la  patience. 
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SOPHIK. 

De  la  patience  !  oh  ,  maman  !  comme  cela  est 
difficile,  quand  il  s'agit  de  l'aire  cesser  la  peine 
de  ce  qu'on  aime!...  Car  enfin,  j'ai  vu  papa  pleu- 
rer, et  je  sais  bien,  moi,  que  je  ne  pleure  que 
quand  j'ai  du  chagrin. 

BLAINVÎLLE. 

Peut-on  avoir  du  chagrin  quand  on  possède  un 
pareil  enfant. 

GROS-RENE. 

Ça  ferait  la  joie  de  toute  une  famille.  Tenais  , 
Mam'zelle,  il  vous  faut  distraire  de  toutes  ces  tris- 
tesses-là. Venais,  j'ons  là -bas  un  cerisier  où  il  y 
a  les  plus  belles  cerises,  pour  vot'  déjeûné. 

SOPHIE. 

Je  n'ai  plus  faim  ,  papa  a  pleuré. 

EL  VIN  VILLE. 

Dès  demain  peut-être  vous  le  verrez  rire  et 
blâmer  ses  transports  passés. 

SOPHIE. 

Eh  bien!  demain  j'irai  cueillir  des  cerises;  pour 
aujourd'hui  je  veux  l'épier,  et  s'il  pleure  encore... 
je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai  d'abord,  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  ferai. 

GROS-RENÉ. 

Tenais,  tenais,  l'voici  qui  s'agite,  qui  parle 
tout  seul.  Si  vous  voulais  savoir  où  il  en  est  de  sa 
folie,  vous  verrais  s'il  a  bian  profité  depuis  qu'il 
habite  ici. 
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RLAINVILLE. 

Je  veux  connaître  ce  qu'il  pense ,  pour  savoir 
la  conduite  que  nous  devons  tenir  avec  lui.  Re- 
tirons-nous, sans  qu'il  puisse  nous  apercevoir. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

J'y  consens.  Gros-René,  reste  au  moins  avec 
lui ,  puisqu'il  veut  bien  te  souffrir. 

SCÈNE  IV. 

M.  DE  S  A  IN  ï -PII  A  R,  profondément  occupé,  GROS- 
RENE  ,  éloigné. 

SAINT-PHAR  tire  sa  montre ,  et  se  promène. 

Neuf  heures!  jamais  la  matinée  ne  m'a  paru  si 
lente  à  s'e'couler. 

GROS-RENÉ  ,  à  part. 

On  voit  bian  qu'il  n'a  rien  à  faire. 

SAINT-PHAR. 

La  campagne  ,  qu'on  vante  tant ,  n'offre  qu'une 
monotonie  fatigante.  Voilà  huit  jours  qu'il  fait  un 
temps  !... 

GROS-RENÉ  ,  à  part. 

Superbe. 

SAINT-PHAR. 

XTn  soleil  d'une  chaleur  !... 

GROS-RENÉ,   à  part. 

Excusais..  Et  sans  ça  comment  muririoht  nos 
fruits? 
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SAINT-PHAR. 

Toujours  voir  des  champs ,  des  arbres ,  des  ga- 
zons ! 

GROS-RENÉ  ,  à  part. 

Que  diantre  espérait  -  il  donc  voir  à  la  cam- 
pagne ? 

SAINT-PHAR  ,   apercevant  Gros-René. 

Ah  !  te  voilà  ? 

GROS-RENÉ. 

Oui,  Monsieur,  jetions... 

SAINT-PHAR. 

1  a  IX.  (Il  marche  la  tète  baissée.  Gros  -René'  le  suit  et  l'examine.  ) 

Je  suis  déjà  fatigué,  et  je  ne  suis  pas  sorti.  (Gros- 
RiMié  lui  apporte  vite  un  fauteuil.)  Je  n'en  veux  pas  ;  j'aime 

a  marcher.  (Gros-René  pense  étouffer  de  rire  ,  lorsqu'à  l'instant 

même  il  voit  Saint-Phar  se  jeter  dans  le  fauteuil.  )  Apporte-moi . . 
(Il  s'arrête  et  rêve.) 

GROS-RENÉ. 

Quoi,  Monsieur? 

SAINT-PHAR. 
Je  ne   Sais.  (  Gros-René  touche  un  dessin.)  Non  :  (Delà 

musique.)  Non...  Qui ,  cela  m'amusera,  donne.  (Il 

feuillette  de  la  musique,  quitte  son  violon,  en  disant  :  )  J  ai  JOUC 
tout  Cela  Cent  fois.  (  Il  prend  un  crayon  et  des  dessins  :  Gros- 
René,  pendant  ce  temps,  est  toujours  en  action  et  en  jeu  muet.) 

Des  crayons  détestables  !  (  n  les  jette  avec  dépit.  )  Un 
livre  ! 

GROS-RENÉ. 

Sti-là?...  ou  sti-ci? 
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SAINT-PHAR. 

N'importe  !  la  lecture  est  ma  seule  ressource... 
Ne  m'interromps  pas  ;  je  veux  absolument  finir... 

(  Il  prend  le  livre,  l'ouvre  ,  tombe  dans  des  distractions ,  les  yeux 
fixes  sur  la  même  page.  ) 

GROS-RENE  va  s'asseoir  tout  doucement  et  ne  remue  pas. 

Il  lit  !  bon  !  le  v'ia  tranquille.  (  Saint-Phar  se  lève 

très  vite  ,  et  jette  son  livre  sur  la  table  :  Gros-Rene'  se  lève  aussi  tout 
étonné.  ) 

SAINT-PHAR. 

Mais  quelle  fureur  a  ma  femme  d'être  venue 
dans  ce  lieu  désert!...  Je  veux  être  seul,  je  ne  me 
plais  que  seul ,  ce  n'est  que  seul  que  je  m'amuse. 

(  Il  soupire  :  Gros-René  rit.)  Je  VOUS  entends,  je  Crois. 
(  Gros-René  ,  ne  pouvant  plus  se  contenir,  veut  s'en  aller.  )  Ou  al- 

lez-vous  ?  Et  si  j'ai  besoin  de  quelque  chose  ;  La 
Roche  n'est  pas  ici...  On  n'a  aucun  soin...  Ils  sont 
venus  pour  moi,  disent-ils,  et  je  ne  les  vois  pas? 

GROS-RENE  ,   ne  pouvant  résister. 

Mais,  Monsieur  a  fait  défendre... 

SAINT-PHAR. 

Qui  vous  interroge  ?  Quelle  heure  est-il  donc  ? 
(Il  tire  sa  montre.  )  Toujours  neuf  heures!  cette  aiguille 

Semble  fixée.  (  Gros-René  rit  malgré  lui.  )  Encore  ? 
GROS-RENE  ,  se  contenant  avec  la  plus  grande  peine. 

Monsieur,  je  vous  demandons  la  permission 
de...  de...   m'en  aller  d'ici.  (  il  rit  et  se  cache.  )  Je  n'y 

pouvons  plus  tenir  <  d'abord  ,  je  ne  sommes  pas 
fait  à  ces  choses-là. 
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SAINT-PHAR. 

Eh  !  va-t-en.  Tu  as  si  peu  d'attention  !...  Tu  me 
sers  si  mal!...  Va-t-en  ,  te  dis-je.  (  Gros-Rene  sort.  ) 
Ah!  je  l'ai  brusque,  et  son  intention  était  bonne: 
le  malheur  rend  injuste. 

SCÈNE  V. 

SAINT-PHAR  ,   aveo  fureur,  et  se  levant. 

Que  fais-je  ici-bas?...  Tout  m'affecte  ,  tout  m'ex- 
cède... Je  cherche  en  vain  mon  cœur ,  mon  esprit, 
ma  raison  :  je  mortifie  ceux  qui  s'intéressent  à 
moi  :  ami  de  Blainville  ,  je  le  fuis  ;  époux  d'une 
femme  charmante ,  j'ai  passé  de  l'amour  le  plus 
vif  à  la  plus  froide  indifférence...  Je  viens  de  re- 
pousser mon  enfant  qui  venait  m'embrasser.  .  . 
Non,  cet  état  déplorable  ne  peut  durer,  et  je 
n'ose  en  prévoir  la  fin.  Le  pauvre  se  plaindrait 
moins,  s'il  savait  combien  il  est  de  riches  à  plain- 
dre. (  Il  s'assied  et  cache  ses  yeux  avec  ses  mains. 

SCÈNE  VI. 
SAINT-PHAR,  LA  ROCHE. 

LA  ROCHE  ,   à  part. 

Voil?i  Monsieur!...  Arrangeons  notre  visage  sur 
le  sien ,  et  tâchons  de  balancer  le  pouvoir  de  Ma- 
dame et  de  M.  de  Blainville. 

SAINT-PHAR  se  lève. 
Ah  !  c'est  toi,  La  Roche  !  (Il  se  promène  les  bras  croisas.) 
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LA  ROCHE. 

Hélas!  oui  ,  Monsieur.  (A  part.)  C'est  bien  là  le 

genre.  (  Il  se  promène  aussi  en  silence.  Saint-Phar  le  regarde  et 
soupire  ;  La  Roche  soupire  aussi  ;  ils  se  promènent. 

SAINT-rHAR. 

Toujours  trisle  ? 

LA  ROCHE. 

Encore  un  peu    plus   que    quand  je   vous   ai 
quitté. 

SAINT-PHAR. 

C'est  tout  comme  moi.  (  Un  silence.  )  Le  dégoût , 
l'ennui ,  l'impatience. 

LA  ROCHE. 

C'est  tout  comme  moi.  La  fatigue  ,  l'embarras, 
l'inquiétude  ;  et  puis  les  réflexions  viennent.  On 
n'a  qu'à  déplaire  à  un  maître  ;  (En  le  fixant.)  on  n'a 
qu'à  n'être  pas  du  goût  de  Madame ,  Je  meilleur 
serviteur  est  sacrifié.  Ma  foi ,  Monsieur,  toutes  ces 
choses  là  ne  sont  pas  faites  pour  égayer  un  homme 
qui  pense. 

SAINT-PHAR. 

Tu  dois  compter  sur  moi. 

LA  ROCHE. 

Oui ,  vous  êtes  bon  ,  je  le  sais  :  aussi ,  quand  je 
suis  las  d'être  bien  triste  ,  je  m'amuse  à  espérer  un 
peu  pour  passer  le  temps. 

SAINT-PHAR. 

La  Roche,  dans  quelque  état  que  le  sort  nous 
place ,  nous  sommes  faits  pour  éprouver  des 
peines. 
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LA  ROCHE. 

A  qui  le  dites- vous?...  Mais  pourtant,  les  yeux 
fermes,  je  troquerais  bien  les  miennes  contre  ie* 
vôtres. 

SAINT-PHAR. 

Tu  le  crois  :  c'est  ainsi  qu'on  s'abuse,  qu'on  se 
tourmente  sans' cesse  ;  les  uns  ,  pour  être  heureux , 
demandent  des  richesses. 

LÀ  ROCHE. 

Des  richesses!..  Eh  bien,  oui,  c'est  une  assez 
bonne  chose  à  avoir  que  des  richesses. 

SAINT-PHAR. 

Une  bonne  chose  ? 

LA  ROCHE. 

Quand  je  dis  une  bonne  chose ,  c'est  une  ma- 
nière de  parler.  Rien  de  si  dangereux  que  les  ri- 
chesses :  c  est ,  dit-on  ,  la  cause  des  vices  ,  des  mal- 
heurs, des  crimes.  Ah!  c'est  un  grand  coquin  que 
l'or  ;  je  voudrais  pouvoir  tenir  tout  ce  qui  en 
existe  ,  et  le .  .  . 

SAINT-PHAR. 

Et  le  fouler  aux  pieds  avec  mépris? 

LA  ROCHE. 

Oui ,  avec  mépris.  Ah  !  Monsieur  me  devine 
toujours. 

SAINT-PHAR. 

Pour  les  femmes...  cette  portion  charmante  de 
la  société... 

L\  ROCHE. 

A  la  bonne  heure  :  il  faut  l'avouer,  c'est  une 
fort  jolie  petite  invention  qu'une  femme. 
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SAINT-PHAR. 

Quelles  font  payer  cher  les  grâces  qu'elles  pos- 
sèdent. 

LA  ROCHE. 

Aussi,  quand  je  dis  jolie,  vous  entendez  bien 
que  c'est  pour  me  conformer  à  la  façon  de  penser 
du  vulgaire  :  mais  au  fond,  je  sais  ce  qui  en  est, 
et  je  soutiens  que  c'est  un  petit  monstre  paré, 
peint,  enjolive,  déguisé,  masqué,  formé  de  mille 
petits  attraits  qui  vous  séduisent,  vous  enflam- 
ment et  vous  rendent  bien  aise  ,  quoi  que  vous  en 
ayez.  Mais  sottise  !  faiblesse  dont  on  rougit  tôt  ou 
tard!  petits  serpents  sous  des.fleurs!...  Ce  qu'il  y  a 
de  pis  encore  ,  c'est  qu'on  ne  peut  guère  se  passer 
de  ces  petits  serpents-là... 

SAINT-PHAR  ,  à  part. 

Son  humeur  me  soulage ,  me  distrait  presque 
de  ma  tristesse.  (  Haut.  )  D'honneur  ,  mon  cher  La 
Roche ,  je  crois  que  tu  deviens  philosophe. 

LA  ROCHE. 

Cela  se  peut  bien,  Monsieur;  car  je  m'ennuie 
furieusement  de  tout. 

S  UNT-PHAE  ,  souriant. 

D'après  cela ,  je  suis  persuadé  que  tu  verrais 
sans  peine  arriver  ta  fin.  (  En  le  fixant., 

LA    ROCHE  ,    étonne  d'abord. 

Ah!  sans  peine...  Je  ne  puis  pas  trop  absolu- 
ment convenir  de  cela...  je  veux  encore  avoir  le 
plaisir  de  bouder  l'Univers  une  vingtaine  d'an- 
nées ,  et  puis  après  nous  verrons.  Monsieur  ,  il  est 
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certain  qu'il  y  a  des  raisons  pour  mourir:  mais  il 
y  en  a  bien  aussi  quelques  unes  pour  vivre. 

SAINT-PHAR  ,   revenant  à  son  caractère. 

La  faiblesse  ou  la  crainte...  As-tu  vu  Blainville 
ce  matin  ? 

LA    ROCHE. 
Je  Crois  qu'il  Se  promène.      (Examinant  son   maître.) 

Je  ne  sais  pas  si  Monsieur  est  de  mon  avis,  mais 
je  n'aime  pas  cet  homme-là,  moi. 

SAINT-PHAR. 

Pourquoi  donc  ?  Il  est  estimable. 

LA    ROCHE. 

Oui ,  sans  doute ,  estimable ,  c'est  ce  que  j'ai 
toujours  dit  :  mais  je  ne  sais  pas ,  il  a  une  manière  , 
un  ton  d'autorité  qui...  (  D'un  ton  patelin.  )  Monsieur 
aura  ,  sans  doute  ,  fait  toutes  ces  réflexions  -  là 
comme  moi. 

SAINT-PHAR. 

Oui ,  mais  je  le  laisse  dire. 

LA    ROCHE  ,   un  peu  plus  à  son  aise. 

Et,  ma  foi ,  vous  avez  bien  raison.  Lui,  Madame, 
et  cet  animal  de  Gros-René,  tenez,  Monsieur, 
défions-nous  de  ces  gens-là  ;  ils  ont  de  mauvais 
desseins. 

SAINT-PHAR. 

Comment  ! 

L\   ROCHE. 

Si  nous  n'y  prenons  garde  ,  ils  nous  feront  rire. 

SAINT-PHAR,  à  part. 

Son  cerveau  se  dérange...  (Haut.)  Mais,  quel 
bruit  !.  .  .  Qui  donc  vient  ici  m'étourdir?... 


COMÉDIE.  3i3 

LA  ROCHE. 

Précisément...  C'est  ce  faquin  de  jardinier. 

SAINT-PHAR. 

C'est  un  original  bien  bizarre. 

LA   ROCHE. 

Oui,  toujours  content...  Espèce  que  cela,  petit 
génie ,  qui  croit  à  tout ,  même  au  bonheur. 

SAINT-PHAR. 
Au     bonheur  !  j'envie  SOn  SOrt.  (  Gros-Reué  chante.) 
LA   ROCHE. 

Tenez ,  maigre'  tout  ce  que  je  lui  ai  dit ,  il  fait 
un  tapage...  Je  vais  l'empêcher  d'entrer. 

SAINT-PHAR. 

Non  ;  je  causerai  un  instant  avec  lui  :  cela  le 
flatte.  Je  viens  de  le  renvoyer  durement  ;  je  me 
le  reproche. 

SCÈNE  VIL 

LES  PRÉCÉDENS,    GROS-RENÉ. 
LA  ROCHE. 

Où  va  -  t  -  il  ?  l'imbécille  ! .  .  .  .  tu  ne  vois  pas 
Monsieur  ? 

GROS-RENÉ. 

Ah  !  pardon  ,  not1  maître...  je  ne  vous  croyons 
pus  ici  :  si  je  m'en  étions  douté  ,  j'aurions  laissé 
not'  chanson  et  not'  gaieté  au  bout  du  jardin. 

LA  ROCHE. 

Monsieur  veut  savoir  ce  qui  peut  causer  ta  folie. 
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GROS -RENÉ. 

Ma  folie  ! 

IA    ROCHE. 

Oui ,  ta  gaieté. 

SAINTPHAR. 

Je  voulais  te  demander,  Gros-René  ,  ce  qui 
peut  te  donner  cet  enjouement  continuel. 

LA    ROCHE. 

Ridicule. 

GROS-RENÉ  ,   riant 

Ce  qui  me  le  donne  ?  Eh  morgue  !  ma  santé' ,  ma 
santé  ,  vous  dis^je...  Du  travail,  de  l'appétit,  du 
sommeil,  la  conscience  nette,  ça  donne  de  la  bonne 
himeur  pour  le  jour  et  pour  le  lendemain. 

SU  NT  PHAR  ,   à  La  Roche. 

Qu  il  est  heureux  de  ne  pas  re'flc'chir  ! 

L\    ROCHE  ,   d'un  ton  fat. 

Il  faut  bien  qu'ils  aient  quelque  chose  pour  eux. 

GROS-RENÉ. 

Pas  réfléchir!.  .  Ah!  si  j'osions  repondre  !... 

SUNT-PHAR. 

Que  dirais-tu  ? 

GROS-RENÉ. 

Je  vous  dirions...  Mais ,  maugré  not'  ancienne 
connaissance ,  je  craindrions  qu'il  ne  m'echappît 
quenque  liberté  qui  put  vous  offenser. 

SATNT-PHAR. 

La  franchise  peut  în'affliger  ,  mais  elle  ne  m'of- 
fense jamais.  Parle ,  Gros-René. 
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GROS-RENÉ. 

Vous  le  voulais...  eh  bian  !  morguienne  ,  vous 
n'en  serez,  pas  dédit.  Je  vous  dirons  donc  ,  not1 
cher  maître,  respect  à  part,  que  j'avons  réfléchi 
que  j'étions  plus  sensé  que  vous  ;  et  en  voyant 
vot1  tristesse,  vol'  pâleur,  je  me  sommes  tàté  ; 
j'ons  dit  :  j'  ne  mangeons  que  du  pain  ,  nous  , 
mais  au  moins  ce  n'est  pas  de  l'argent  pardu  ,  ça 
profite.  Ah  !  morgue  ,  si  ,  comme  moi ,  vous 
bêchiez  depuis  le  lever  du  soleil ,  que  vous  fussiez 
bian  las ,  que  vous  eussiez  bian  faim  ,  bian  soif , 
vous  ne  trouveriez  pas  les  journées  si  longues,  vous 
ne  sériais  pas  si  dégoûté  à  table  ,  vous  ne  bâilleriez 
pas  auprès  de  Madame  ,  qu'est  pus  jolie  que  toutes 
les  roses  de  mon  jardin.  Ce  ne  sont  que  des  fleurs  ; 
mais  sarpedié ,  j'ons  tout  plein  de  plaisir  à  les 
cultiver..-,  et  tous  les  jours  encore. 

SAINT-PHAR. 

Je  te  permets  de  parler  ainsi  Tu  ne  connais  pas 
les  peines  du  cœur ,  les  déchiremens  de  la  sensi- 
bilité. 

LA    ROCHE. 

Les  oppressions ,  les  tiraillemens  de  nerfs. 

SA1NTPHAR. 

Tu  n'as  jamais  trouvé  des  amis  ingrats? 

LA   ROCHE. 

Des  maîtresses...  perfides. 

SAINT-PHAR. 

Tu  peux  voir  mourir  ceux  qui  te  sont  chers , 
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placer  mal  ta  confiance,    déplaire  à  tes  protec- 
teurs, perdre  ta  place...  Tu  peux... 

GB  US-RENÉ  ,   effrayé. 

Eh  !  par  pitié ,  not1  maître  ,  par  pitié  ,  n'en  dites 
pas  davantage.  Eh  !  morgue  ,  pourquoi  voulais- 
vous  qu1  j'allions  me  fourrer  d'avance  dans  le  çar- 
viau  toutes  ces  douleurs-là  qui  ne  m'arriveront 
peut-être  jamais  ?  A  quoi  ça  peut -il  me  mener  , 
voyons?  et  ventrcguienne  n'ons-je  pasassais,  dans 
le  monde  ,  de  la  taille  et  des  impôts?  Je  naissons 
français,  citoyens ,  faut  bian  payer  ;  ça  c'est  juste  ; 
mais  je  ne  naissons  pas  tous  malheureux  etméchans. 
Avec  ces  deux  bras  ,  je  cultivons  de  quoi  nourrir 
deux  hommes  comme  moi  :  morgue ,  cela  ne  vaut- 
il  pas  mieux  que  d'apprendre  à  les  maudire  ? 

SAINT-PHAR. 

C'en  est  assez ,  Gros-René  ,  conserve  ta  façon 
de  penser.  Sois  heureux...  puisque  tu  crois  l'être; 
tâche  seulement  de  modérer  cette  joie  bruyante... 
par  considération  pour  moi...  Laisse -nous,  et 
compte  sur  mon  amitié. 

GROS-RENE  ,   revenant  à  son  maître. 

Je  vous  quittons ,  mais  c'est  à  regret.  Vous  êtes 
si  bon  !  Il  ne  vous  manque  que  d'être  un  peu  lu- 
ron... Au  reste  ,  qu'il  ne  vous  prenne  jamais  envie 
de  me  payer  ,  afin  d'être  gai  ;  car ,  si  je  vous  coû- 
tions queuque  chose  pour  être  sérieux,   mordié  , 

je  VOUS  ruinerions  pour  rire.  (Il  sort;  Saint-Phar  lui  fait 
un  signe  ,   et  soupire. 
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LA  ROCHE  ,   le  poussant. 

J'y  mettrai  bon  ordre,  va....  Quel  diable 
d'homme  !...  Mais  c'est  qu'il  raisonne  fort  bien. 
(  il  va  prendre  un  livre.  )  Voici  enfin  le  quart  d'heure  de 
me'ditation...  Voyons  un  peu...  Cleveland...  Ah  ! 
fi  !  c'est  une  gaieté  ,  ça...  Les  Nuits  cïYoung.  .  . 
A  la  bonne  heure  ! .  .  .  Fort  noir .  .  .  fort  joli  ! .  .  • 
Lisons...  Mon  Dieu  !  que  c'est  beau  !  (  il  bâille.)  Ah  ! 
bon  !  voici  l'autre. 

SAINT-PHAR. 

Qui  vient  encore? 

LA  ROCHE  ,   avec  humeur. 

Monsieur  Blainville....  On  ne  peut  plus  vaquer 
un  instant  à  ses  exercices. 

SAINT-PHAR. 

Que  me  veut-il?...  J'ai  dit... 
SCÈNE  VIII. 

LES  PRECÉDENS,  BLAINVILLE. 
RLAINVILLE. 

Je  le  sais;  et  malgré  votre  défense,   j'ai  cru 

pOUVOir...  (La  Roche  fait   des  signes  à  son   maître,   pour  qu'il 
n'e'coute  pas  Blainville.  Blainville  se  retourne,  et  d'un  ton  sec  lui  dit.' 

Laissez-nous. 

LA  ROCHE  ,    voulant  résister. 

Monsieur... 

BLAINVILLE  ,   a  La  Roche,  d'un  ton  sec. 

Allez. 
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LA.  ROCHE  ,  entre  ses  dents. 

Je  n'aime  pas  cet  homme-là  ;  mais  je  crois 
qu'il  me  le  rend  bien. 

SCÈ1NE  IX. 
BLAINVILLE,  SAINT-PHAR. 

BLAINVILLE. 

Au  nom  de  notre  ancienne  amitié,  confiez- 
vous  à  ma  prudence  :  ouvrez-moi  votre  cœur. 

SAINT-PHAR. 

Mon  cher  Blainville...  Puis-je  comptersur  toute 
votre  indulgence? 

BLAINVILLE. 

Vous  n'en  avez  jamais  dû  douter:  je  suis  venu 
ici  pour  m'enlretenir  avec  vous  ;  parlez-moi  fran- 
chement, je  vous  répondrai  de  même. 

SAINT-PHAR. 

Je  voulais  vous  épargner  des  confidences  péni- 
bles pour  l'amitié. 

BLAINVILLE. 

Votre  devoir  est  de  me  confier  vos  peines,  et  le 
mien  de  les  partager. 

SAINT-PHAR. 

Vous  l'exigez? 

BLAINVILLE. 

Non  ;  mais  je  vous  en  prie. 

SAINT-PHAR. 

Vous  n'imaginez  pas,  mon  cher  Chevalier,  tous 
ies  tourmens  que  j'éprouve.  Je  m'accuse  d'injus- 
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tice,  je  blâme  mon  cruel  système,  et  je  ne  puis 
le  déraciner  de  mon  cœur  :  je  m'y  plais ,  je  m'y 
arrête ,  je  le  maudis...  et  j'y  reviens  sans  cesse. 
Tout  se  peint  en  noir  à  mes  regards:  je  ne  vois 
dans  ma  femme  qu'un  être  complaisant  par  fai- 
blesse, qui  m'aime  par  habitude  ,  et  me  supporte 
par  pitié  ;  dans  Sophie,  qu'un  enfant  qui  promet 
tout,  il  est  vrai,  mais  qui  bientôt,  sans  doute, 
livrée  aux  dangers  du  monde,  à  l'incendie  des 
passions,  me  fera  compter  mes  instans  par  mes 
inquiétudes...  Ah!  mon  ami,  si  jamais  ma  Sophie, 
entraînée  par  l'exemple,  pressée  du  désir  cruel  de 
jouir ,  s'impatientait  des  jours  de  son  malheureux 
père...  Puisse  cette  main ,  en  avançant  ma  mort, 
épargner  à  ma  fille  le  crime  de  la  souhaiter! 

BLAINVILLE. 

Est-ce  à  vous  de  craindre  un  pareil  sort?  et 
n'ctes-vous  pas  libre  de  l'éviter?  N'imitez  pas  ces 
êtres  orgueilleusement  pères,  qui  parmi  leurs 
nombreux  plaisirs  n'ont  jamais  su  compter  celui 
d'en  sacrifier  quelques  uns  au  bonheur  de  leurs 
cnfans;  qui  s'isolent  par  leur  égoïsme,  et  n'entre- 
voient au  bout  de  leur  carrière  que  la  triste  expec- 
tative de  reprocher  à  ceux  qui  les  entourent,  le 
peu  de  bien  qu'ils  leur  ont  fait,  et  à  eux-même* 
tout  celui  qu'ils  auraient  pu  leur  faire. 

SAINT-PHAR. 

Mais  enfin ,  si  mes  souffrances  surpassent  mes 
forces;  si  rien  ne  me  console  de  la  vie ,  le  ciel  ne 
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me  laisse-t-il  donc  pas  le  droit  de  terminer  mes 

maux  ? 

BLAINVILLE. 

Il  vous  laisse  plus  encore  ;  celui  de  les  supporter. 

SAINT-PHAR. 

Un  autre  pourrait  me  parler  ainsi...  Mais  vous! 
Nous  nous  connaissons,  Blainville  ,  et  vous  devez 
savoir  que  je  suis  assez  philosophe... 

BLAINVILLE. 

Vous,  philosophe!  heureux  si  vous  méritiez  ce 
nom!  Saint-Phar,  le  philosophe  peut  souffrir, 
mais  il  sait  souffrir  ;  il  ne  fatigue  pas  les  hommes 
par  des  plaintes  importunes  ;  il  s'oublie  pour  s'oc- 
cuper d'eux  ;  il  les  aime  pour  s'en  faire  aimer  ; 
il  les  plaint...  pour  se  trouver  moins  à  plaindre. 
Sont-ils  vertueux ,  il  les  admire  ;  sont-ils  coupa- 
bles ,  il  leur  en  impose  ;  sont-ils  malheureux ,  il  les 
console.  11  appuie  ses  maximes  de  son  exemple. 
Riche ,  il  fait  du  bien  ;  pauvre ,  il  le  conseille  ;  et 
quel  que  soit  enfin  le  rang  où  le  sort  ait  placé  le 
vrai  philosophe ,  il  sait  encore  se  ménager  des  jours 
sereins:  tous  ceux  où  il  est  utile  à  ses  semblables 

SYINT-PHAR. 

Comment   puis-je... 

BI<  VIN  VILLE. 

Oui ,  Saint-Phar,  vous  le  pouvez  ;  tant  qu'il  existe 
des  pauvres,  le  riche  ne  peut  être  malheureux. 

SAINT-PHAR. 

La  bienfaisance!...  ce  n'est  qu'une  belle  chi- 
mère. 
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BLAIN  VILLE. 

Quel  blasphème!  appeler  ainsi  le  sentiment  le 
plus  pur  !...  le  plus  fait  pour  nous  élever!  Tl  l'est 
permis  de  ne  pas  le  connaître,  toi ,  qui  n'as  jamais 
vécu  que  dans  le  tourbillon  de  Paris,  où  les  yeux 
sans  cesse  distraits  et  jamais  occupés,  ont  à  peine 
le  temps  de  tomber  sur  le  malheureux,  et  s'en  dé- 
tournent toujours  avec  effroi...  Saint  Phar,  il  est 
plus  court  de  mépriser  le  pauvre  que  de  le  soulager: 
on  lui  cherche  des  torts  pour  oublier  ses  besoins. 

S  VINT- PHAR. 

L  expérience  désabuse  ;  on  se  lasse  d'obliger 
des  ingrats. 

BLAIN  VILLE. 

Eh!  que  te  fait  leur  reconnaissance?  Une  bonne 
action  a-t-elle  besoin  dune  autre  récompense 
qu'elle-même  ?...  Eh  !  que  t'importe  qu'ils  te  re- 
mercient, pourvu  qu'ils  ne  souffrent  plus?...  Au 
lieu  d'attendre  en  vain  les  témoignages  de  leur 
gratitude ,  cours  chez  un  autre  malheureux ,  vole 
de  bienfaits  en  bienfaits,  de  plaisirs  en  plaisirs; 
et  ne  va  pas  m'alléguer ,  comme  ces  riches  endur- 
cis par  système,  que  la  fortune  n'y  pourrait  suf- 
fire,  qu'on  est  responsable  à  ses  enfans...  Oui, 
sans  doute,  on  leur  est  responsable  de  tout  le 
bien  qu'on  peut  faire ,  de  toute  l'estime  qu'on 
peut  mériter...  Et  quand  je  vois  leurs  apparte- 
mens  surchargés  de  dorures,  embarrassés  de  meu- 
bles fastueux,  craignent-ils  alors  que  leurs  enfans 
leur  reprochent  leurs   folles  dépenses?...    lis  ne 
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songent  à  leurs  intérêts,  que  lorsqu'ils  n1ont  plus 
de  fantaisies  à  satisfaire,  ou  qu'ils  rencontrent  un 
malheureux  à  secourir. 

SAINT-PHAR. 

ïl  en  est  de  plus  modères  qui  n'ont  pas  mérité 
ce  reproche  :  mais  peul-on  passer  sa  vie  à  cher- 
cher des  misérables? 

BL  A  IN  VILLE. 

Ne  les  repousse  pas:  il  s'en  présentera  assez. 
Oui,  mon  ami,  du  grain  au  cultivateur  épuisé, 
des  ressources  à  l'artiste  indigent,  de  l'aisance  à 
celui  qui  languit  dans  la  misère.  Voilà  les  moyens 
que  le  ciel  te  laisse  pour  faire  des  heureux,  sans 
que  tes  enfans  puissent  jamais  en  accuser  ton  éco- 
nomie. Les  cruels  pourraient-ils  te  reprocher  tes 
plaisirs?  Et  en  effet,  quel  plaisir  plus  vrai,  quel 
jour  plus  pur  que  celui  qui  suit  une  bonne  action, 
ou  qui  se  lève  pour  en  éclairer  une  autre?  Quelle 
nuit  doit  passer  celui  qui  vient  de  sécher  les  pleurs 
d'une  famille  infortunée,  ou  qui  se  prépare  à  les 
faire  cesser  le  lendemain  !...  Et  l'homme  qui  pour- 
rait ainsi  s'égaler  aux  Rois,  à  la  Divinité,  cet 
homme  se  laisserait  abattre  L.cct  homme  se  plain- 
drait de  la  vie!...  il  oserait  se  croire  malheureux! 
ah!  s'il  en  est  un  de  cette  espèce,  qu'il  reste  dans 
son  apathie  ;  qu'il  vive  sans  connaître  le  bonheur; 
qu'il  meure  sans  être  regretté  ;  mais  qu'il  ne  se 
dise  plus  mon  ami:  il  n'est  pas  digne  de  l'être. 

SAINT-PIIAR. 

arrêtez:  vous  déchirez  mon  cœur,  vous  ag- 
gravez mes  maux. 
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BL  UN  VILLE. 

Vous  avez  commence  les  miens. 

SUNT-PHAR. 

Je  suis  donc  fait  pour  affliger  tout  ce  qui  m'en- 
toure î 

BLAINVILLE. 

Vous  étiez  né  pour  faire  leur  bonheur. 

SAINT-PHAR. 

Je  m'étais  rendu  justice  en  fuyant. 

BLAINVILLE. 

Rendez- nous -la  donc,  en  pensant  que  nous 
avons  dû  vous  suivre. 

SAINT-PHAR. 

Je  voulais  vivre  seul. 

BLAINVILLE. 

Et  nous  n'avons  pu  vivre  sans  vous...  voilà  notre 
crime  ! 

SAINT-PHAR. 

Je  ne  mérite  pas  votre  amitié. 

BLAINVILLE 

Plus  que  jamais...  Vous  avez  des  chagrins  et  des 
torts. 

SAINT-PHAR',   d'une  voix  altérée. 

Monsieur!... 

BLAINVILLE  ,  le  serrant  clans  ses  bras. 

Mon  ami. 

SAINT-PHAR. 

Je  m'oublierais,  je  le  sens...  Pardon,  je  vous 
quitte:  ce  que  j'éprouve  ne  peut  se  définir...  Ne 
m'en   voulez  pas,  mais   abandonnez-moi  à  mon 
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malheureux  sort  :  dites  à  ma  femme  que  je  l'en- 
gage à  retourner  à  Paris  ;  qne  la  plus  grande  obli- 
gation que  je  puisse  lui  avoir  à  pre'sent ,  c'est  de 
se  rendre  heureuse  elle-même,  puisque  je  ne  puis 
plus  y  contribuer.  Persuadez-lui  d'oublier  un  époux 
infortuné. 

RLAINVILLE. 

Ah!  Saint-Phar,  persuade-t-on  l'indifférence  à 
un  cœur  qui  ne  connaît  que  l'amour?  C'est  assez; 
je  lui  rendrai  notre  conversation  :  elle  n'est  pas 
faite  pour  la  consoler.  Vous  ne  la  connaissez  pas 
encore  ;  vous  ne  savez  pas  combien  elle  est  sensi- 
ble ;  ses  attraits ,  sa  santé ,  se  ressentent  des  peines 
de  son  cœur.  Allez ,  je  ne  veux  plus  rien  entendre  ; 
je  vous  laisse  réfléchir  jusqu'à  demain,  et  si  vous 
persistez ,  nous  ne  vous  importunerons  plus  de 
notre  présence  ni  de  nos  regrets. 

(  Saint-Phar  sort.  ) 

SCÈNE  X. 
BLAINVILLE,  GROS-RENÉ. 

GROS-RENÉ. 

Monsieur,  Madame  m'envoie.  .  . 

BLAIN  VILLE. 

Je  vais  chez  elle. 

GROS-RENÉ. 

Vous  avez  parlé  à  nol'  maître? 

BLÀINVILLE. 

Oui,  j'ai  eu  avec  lui  ia  scène  la  plus  vive.  Le 
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raisonnement  ne  peut  rien  ;  le  sentiment  aura 
peut-être  plus  de  pouvoir  :  tout  dépend  aujour- 
d'hui d'un  entretien  qu'il  faut  qu'il  ait  avec  sa 
femme. 

GROS-RENÉ. 

Il  la  fuit 

BIAINVILLE. 

Eh  bien!  à  présent  je  veux  que  ce  soit  lui  qui 
désire  avoir  une  conversation  avec  elle. 

GROS-RENF. 

Gomment  ça ,  s'il  vous  plaît  ? 

blàinville: 

Il  ne  se  doute  pas  combien  il   l'aime  encore  : 
mais  quand  il  lira  la  lettre... 

GROS-RENÉ. 

Quelle  lettre  ?... 

BLAINVILLE. 

Mon  projet  est  assez  singulier.  Je  vais  lui  expli- 
quer tout  cela...  Viens,  tu  nous  seras  nécessaire. 

(11  sort.) 
GROS-RENÉ. 

Je  serons  nécessaire!  je  ne  savons  pas  ce  que 
c'est;  mais  c'est  égal,  j'approuvons ,  ça  réussira. 

(Il  sort.) 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 
BLAINVILLE,  GROS-PtENÉ. 

RLAINVILLE. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  madame  de  Saint- 
Phar  s'est  déterminée  à  jouer  le  rôle  extraordi- 
naire que  je  lui  ai  conseillé. 

GROS-RENÉ. 

Aile  s'en  tirera ,  allais  ;  mais  je  croyons  qu'il  sera 
bian  surpris  not'  Monsieur. 

BLAINVILLE. 

C'est  la  seule  chose  qui  puisse  l'éclairer  sur  le 
dégoût  qu'il  prétend  avoir  de  la  vie. 

GROS-RENÉ. 

Et  qu'il  n'a  pas,  j'en  sommes  certain.  Stapen- 
dant  La  Roche  dit  qu'il  parle  sans  cesse  de  finir 
ses  maux ,  et  même  qu'il  a  dans  son  secrétaire 

des...  (11  fait  le  signe  d'un  coup  de  pistolet.) 
BLAINVILLE. 

Sur  cela  sois  tranquille;  il  s'abuse  lui-même. 
L'homme  bien  décidé  à  terminer  ses  jours  ne  fait 
confidence  de  son  secret  à  personne.  Ceux  qui 
l'annoncent  ressemblent  aux  gens  qui  crient  bien 
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liant  qu'ils  vont  se  battre  ;...  c'est  toujours  pour 
qu'on  les  en  empêche. 

GROS-RENÉ 

Ça  se  pourrait  bian,  au  moins. 

RLAINVILLE. 

De  plus,  la  tristesse  qui  depuis  plusieurs  mois 
consume  sa  femme  ,  et  dont  il  a  dû  s'apercevoir , 
aidera  notre  stratagème. 

GROS-RENÉ. 

Tant  mieux...  Mais  je  voyons  venir  ce  faquin  de 
La  Pioche...  Je  veux  l'y  bailler  une  alerte  qui  l'em- 
pêchera de  nuire  à  vos  projets. 

BL  AIN  VILLE. 

Je  m'en  rapporte  à  toi...  Moi ,  je  vais  encoura- 
ger madame  de  Saint -Phar,  et  faire  rendre  sa 
lettre  à  son  mari,  sitôt  qu'il  reviendra  du  parc. 

SCÈNE  II. 
GROS-RENÉ,  LA  ROCHE. 

GROS-RENÉ. 

Bonjour  ,  l'ami. 

LA  ROCHE. 

Bonjour,  Gros-Rene'. 

GROS-RENÉ ,  à  part. 

Vlà  un  drôle  dont  il  faut  que  j' m'amusions! 

LA  ROCHE  ,   à  part. 

Voilà  un  coquin  dont  il  faut  que  je  me  défasse  ! 
(  Haut.  )  Que  me  veux-tu  ? 
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GROS-RENÉ. 

C'est  ma  gaieté  qui  viant  proposer  à  ta  tristesse 
de  li  Taire  l'honneur  de  causer  avec  elle. 

LA  ROCHE  ,   brusquement. 

Je  ne  cause  plus. 

GROS-RENÉ. 

Et  de  boire  une  bonne  bouteille  de  vin. 

LA  ROCHE. 

Oh!  je  bois  encore...  mais  on  sait  que  je  m'en 
soucie  fort  peu...  L'as-tu  là? 

GROS-RENÉ. 

Pargué  ,  dans  mon  panier. 

LA  ROCHE,   le  poussant  pour  qu'il  aille  la  chercher. 

Ah!  ne  te  dérange  pas  pour  cela,  rouge  ou 
blanc  ? 

GROS-RENÉ. 

Regarde. 

LA  ROCHE  ,  regardant  et  sentant  la  bouteille. 

Après  tout ,  cela  m'est  bien  égal  ;  pour  ce  que 
j'en  bois...  Où  est  donc  le  verre?  Je  suis  fort  re- 
venu des  plaisirs... 

GROS-RENÉ,   à  part. 

Revenu  !  Oui...  mais  il  y  retournons. 

LA  ROCHE. 

La  bonne  chère  ,  le  vin...  Ah!  mon  dieu  !...  Eh  ! 
verse  tout  plein ,  si  tu  veux.  (  il  boit.  ) 

GROS-RENÉ. 

Ehbian? 

LA  ROCHE. 

Ah  !  je  n'ai  pas  pris  garde  au  goût  qu'il  avait-: 
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mon  âme  distraite.  .  .  Un  second  coup,  (il  va  pour 

boire.  ) 

GROS -RENÉ,  l'arrêtant. 

Prends-y  donc  garde  cette  fois-ci. 

LA  ROCnE. 

Tu  fais  bien  de  m'avertir...  car  j'allais  encore... 

(Il  boit.)  Pas  mauvais.  (  Il  soupire.  ) 
GROS-RENÉ. 

Assisons-nous ,  je  serons  mieux  pour  deviser. 

LA  ROCHE,   tristement. 

Je  le  veux  bien.  Ah  !  ah!  ah  !  (  11  soupire  deux  ou  trois 

fois  ,  et  Gros-Rene  le  fixe.  ) 

GROS-RENE  ,  soupirant  aussi. 

Ah  !  mon  pauvre  La  Pioche...  ah!  t'as  bian  rai- 
son de  soupirer...  On  dirait  que  t'as  deviné...  Va, 
j'ons  une  singulière  nouvelle  à  l'apprendre.  (  Il  re- 
garde de  côté  et  d'autre.  ) 

LA  ROCHE. 

Ma  foi ,  tout  ce  qui  se  passe  ici-bas  m'est  si  indif- 
férent!... Buvons  toujours  un  coup  ,  pour  en  finir 
de  cette  malheureuse  bouteille ,  et  n'en  plus  en- 
tendre parler. 

GROS-RENÉ. 

J'ons  surpris  une  conversation  de  Madame.  Oh! 
qu'elle  est  quinteuse  cette  femme  !  Aile  est  encore 
pus  extravagante  que  ton  maître...  et  toi. 

LA  ROCHE  ,  surpris. 

Cela  est-il  possible  ? 

GROS-RENÉ. 

Aile  veut...  J'en  sommes  encore  tout  ébaubis... 
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Imagine-toi  qu'aile  veut  finir  tous  ses  chagrins , 
ceux  de  Monsieur...  mais  les  finir  tout-à-fait. 

LA  ROCHE  ,  plus  attentif. 

Hem!  Elle  veut?.  .  . 

GROS-RENÉ. 

Oui ,  aile  va  le  proposer  à  not'  maître ,  qui 
donnera  là-dedans,  Dieu  sait  :  j'ons  même  entendu 
que  la  petite  femme  parlait  de  mettre  le  feu  au 
châtiau,  afin  qu'on  crût  que  le  hasard...  Dame!... 
quand  on  a  la  cervelle...  Bois  donc. 

LA  ROCHE  ,   très  iuquiet. 

Je  n'ai  pas  soif...  Répète-moi  cela...  Le  feu  au 
château  ! 

GROS-RENÉ. 

Heureusement  que  j'en  demeurons  loin.  Ils  com- 
menceront ,  je  gage ,  par  leur  chambre  ;  ça  leux 
sera  pus  aisé. 

LA   ROCHE. 

Diable  !  et  moi  qui  couche  à  côté  !... 

GROS-RENÉ. 

Peut-être  aussi  que  Monsieur  n'acceptera  pas. 
Ce  que  j'en  dis  ,  moi... 

LA  ROCHE. 

Il  acceptera,  j'en  suis  sûr,  et  croira  encore 
m'obliger...  C'est  qu'effectivement  je  me  rappelle 
qu'il  a  voulu  me  tàter  là -dessus  ce  matin.  Eh! 
dis-moi,  crois-tu  que  ce  soit  bientôt? 

GROS-RENÉ. 

Oh  !  non  pas ,  non  :  ce  ne  sera  que  pour  c'te 
nuit. 
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IA   ROCHE. 


Celle  nuit  ! 


GROS-RENE. 

Finissons  donc  la  bouteille. 

LA  ROCHE. 

Tu  m'as  ôté  la  soif  pour  dix  ans...  On  est  bien 
malheureux  de  vivre  avec  des  gens  dont  la  tête  !... 
Et  de  quel  droit  s'avisent-ils  sans  me  pre'vcnir  ?... 

GROS-RENÉ. 

Baste  ,  ils  n'ont  pas  pense  peut-être  à  toi...  et  pis 
on  sait  que  tu  tians  si  peu  au  monde  ! 

LA  ROCHE. 

Mais,  le  monde  tient  à  moi.  Croit-il  donc  que  je 
suis  un  être  isolé  sur  la  terre,  sansparens,  sans  amis, 
sans  amies  ?  Je  te  le  dis ,  mon  cher ,  ce  serait  une 
perte  :  je  sais  mieux  qu'un  autre  ce  que  je  vaux. 

GROS-RENÉ*. 

Tu  fais  bian  de  me  dire  ça  ;  car  si  on  se  fût 
adressé  à  moi,  je  ne  t'aurions  pas  prisé  grand' 
chose.  A  ta  santé,  (il  boit.) 

L\    ROCHE. 

Tu  plaisantes!  et  moi,  je  vais  demander  mon 
congé. 

GROS-RENÉ. 

Garde-t'en  bian  :  tu  perdrais  là  le  fruit  de  tou- 
tes tes  singeries,  (il boit.) 

LA    ROCHE. 

Ma  foi,  tant  pis:  je  n'ai  que  le  temps  de  faire 
mon  paquet...  J'étais  si  bien  ici!  Cette  diable  de 
femme  aussi!...  Je  m'en   suis  douté  quand  je  l'ai 
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vue  venir.  Allons ,  je  vais  préparer  tout  pour  mon 
de'part,  et  puis  demander  mon  congé  et  mes 
gages...  Morbleu!  j'en  pleurerais  de  dépit,  (il sort.) 

GROS-RENE. 

Pleure,  pleure,  et  nous  je  rirons!  J'venons  de 
l'y  jouer  un  bon  tour;  mais  chut!  via  Monsieur 
qui  tiant  sa  lettre.  Ah!  morguienne!  il  a  l'air 
bien  intrigué.  Bon  !  ça  l'y  met  le  sang  en  mouve- 
ment :  c'est  le  remède  qu'opère. 

SCÈNE  III. 
SAINT-PHAR,  GROS-RENÉ. 

SAINT-PHAR. 

Voilà  bien  la  plus  singulière  aventure ,  la  lettre 
la  plus  surprenante! 

GROS-RENÉ  ,    à  part. 

On  l'a  bien  fait  exprès. 

SAINT-PHAR. 

Gros-René ,  as-tu  vu  ma  femme  ? 

GROS-RENÉ. 

Oui,  Monsieur,  j'ons  eu  et  honneur. 

SAINT-PHAR. 

Comment  Tas-tu  trouvée? 

GROS-RENÉ. 

Oh!  Monsieur!  par  ma  figue...  c'est  un  mor- 
ciau!... 

SAINT-PHAR. 

Eh  non  !  je  te  parle  de  son  caractère ,  de  son 
humeur,  aujourd'hui,  dans  l'instant. 
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GROS-RENE  ,    tournant  son  chapeau. 

Ali!  sur  ça...  Monsieur...  Ma  foi,  je  dis...  et 
pis  on  n'ose  pas... 

SAINT-PHAR. 

Eh!  réponds,  re'ponds,  ne  me  cache  rien. 

GROS-RENÉ. 

Puisqu'il  faut  parler  vrai ,  tenais ,  je  Tons  trou- 
vée encore  pus  triste  que  vous ,  et  c'est  pas  peu 
dire.  Ne  me  vendais  pas,  mais  je  la  croyons  at- 
taquée de  queuque  maladie...  là...  ( il  porte  le  doigt  au 
front.)  Case  gagne  peut-être...  Enfin,  depuis  qu'aile 
est  ici ,  aile  ne  fait  que  pousser  des  soupirs...  Oh! 
qu'ieux  soupirs! 

SAINT-PHAR. 

Qui  peut  l'affliger  à  ce  point? 

GROS-RENE ,   riant  malicieusement. 

Aile  ne  le  disont  pas,  mais  ça  se  devine...  Par- 
gué!  une  petite  femme  bian  gentille  comme  ça... 
Ecoutais  donc,  quand  on  prend  un  mari,  ce 
n'est  pas  pour  être  veuve  de  son  vivant. 

SAINT-PHAR. 

Ah!... 

GROS-RENÉ. 

Enfin  ,  je  nous  sommes  aperçus  pourtant ,  que 
depuis  qu'elle  a  écrit  une  écriture ,  aile  est  deve- 
nue un  petit  brin  pus  tranquille. 

SAINT-PHAR. 

Voilà  la  lettre  qu'elle  écrivait! 

GROS-RENÉ,  faisant  l'ignorant. 

Ah!  v'ià  la  lettre?...  Eh  bian!  ça  dit  peut-être 
à  Monsieur  pourquoi... 
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SAINT-PHAR. 
Vraiment  oui,  cela  me  le  dit,   et  c'est  ce  qui 
augmente  mon  chagrin. 

GROS-RENE  ,  tournant  son  chapeau. 

Oii  batli!  ce  n'est  pas  là  ce  que  craignont  Mon- 
sieur; un  peu  plus,  un  peu  moins,  quand  une 
fois  on  donne  là  dedans... 

SAINT-PHAR. 

Va  la  trouver. 

GROS-RENÉ. 

J'y  allons. 

SAINT-PHAR. 

Dis-lui  que  je  veux  la  voir ,  que  je  l'attends, 
que  je  serai  chez  elle  dans  un  instant. 

GROS-RENÉ. 
J'y    COUrS.  (Il  s'en  va.) 

SAINT-PHAR. 

Gros-René  ! 

GROS-RENÉ,   revenant. 

Me  v'ià. 

SAINT-PHAR. 

Si  tu  trouves  Blainville...  tu  lui  diras  que  j'ai 
à  lui  parler  pour  affaire  essentielle. 

GROS-RENÉ. 

Je  l'y  dirons. 

SAINT-PHAR. 

Cherche  aussi  La  Roche...  je  veux... 

GROS-RENÉ. 

La  Roche!...  J'ons  dans  l'idée  qu'il  va  venir 
biantôt. 
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SAINT-PHAR. 

N'oublie   rien... 

GROS-RENÉ. 

Non,  mon  maître,  je  n'oublierons  rian,  ja- 
mais rian  de  ce  qui  peut  vous  intéresser  :  j'avons 
toujours  là  queuque  chose  qui  nous  donne  de  la 
mémoire.  (A  part.)  Observons-le. 

SCÈNE  IV. 
SAINT-PHAR. 

Relisons  cette  lettre  bizarre  ;  je  puis  à  peine  en 
croire  mes  yeux. 

«  Ne  pouvant  réussir  à  vous  voir,  mon  ami, 

»  je  prends  le  parti  de  vous  écrire.  Vous  êtes  bien 

»  éloigné  de  deviner  le  vrai  motif  qui  m'a  con- 

»  duite  ici.  Vous  croyez  que  je  ne  suis  venue  que 

»  pour  vous  arracher  à  votre  solitude ,  et  con- 

»  trarier  vos  vues  :  j'ai  pu   le  désirer  d'abord  ; 

»  mais  la  certitude  de  ne  pas  réussir  à  fait  naître 

»  en  moi  un  autre  dessein  que  vous  ne  pouvez  pas 

»  désapprouver.  Apprenez  que  la  vie  m'est  de- 

»  venue  plus  odieuse  qu'à  vous  :  votre   indiffé- 

»  rence  a  brisé  tous  les  liens  qui  pouvaient  m'y 

»  attacher  encore,  et  vos  discours  ont  dissipé 

»  mes  scrupules.  Vous  dépérissez  à  vue  d'œil  : 

»  il  me   serait  cruel  de  vous   survivre  ;  il  m'est 

»  affreux    de   vivre    sans    vous    voir.   Je    désire 

»  que  le  ciel  vous  accorde  assez  de  force  pour 

»  supporter  encore  long-temps  la  vie.  Au  reste , 
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»  quelles  que   soient  vos  résolutions,   gardez  le 

»  plus  profond  silence.  Que  M.  de  Blainville  ne 

»  pénètre  rien  de  mes  projets  :  je  ne  vous  en  au- 

»  rais  pas  même  prévenu,  si  mon  cœur  ne  m  eût 

»  averti   qu'il  est   barbare   de   quitter   ce  qu'on 

»  aime  ,  sans  venir  au  moins  lui  dire  un  dernier 

»  adieu.  » 

Je  suis  stupéfait...  C'est  une  idée  aussi  extrava- 
gante! courageuse  pourtant  ,  délicate  ,  sensible... 
Cette  femme  a  un  caractère...  je  ne  lui  croyais  pas 
autant  d'énergie.  Mais,  à  son  âge  ,  aimée  de  tout 
le  monde...  Elle  me  reproche  mon  indifférence! 
que  lui  dire  à  présent?...  Non  ;  évitons  sa  présence, 
fuyons  tout  l'univers:  c'est  le  seul  parti  qui  me 
reste  à  prendre.  On  ne  me  verra  plus,  et  bien- 
tôt... Quel  que  soit  le  sort  qui  m'attend,  je  pré- 
viendrai mon  ami  de  veiller  sur  les  jours  de  ma 
femme.  La  fortune  de  ma  fille  est  assurée.  Il  ne 
me  reste  qu'à  penser  à  ce  pauvre  La  Roche  ;  per- 
sonne ici  ne  l'aime  :  je  veux  lui  laisser  de  quoi 
passer  des  jours  tranquilles.  Au  moins,  il  y  aura 
dans  le  monde  quelqu'un  qui  pourra  se  louer  de 
moi. 

(Il  écrit,  et  verse  quelques  larmes.) 
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SCÈNE  V. 
SAINT-PHAR,  LA  ROCHE. 

(  Saint-Phar  est  à  son  secrétaire ,  où  l'on  aperçoit  des  tiroirs  ouverts , 
des  papiers ,  des,  pistolets  ;  le  tout  confusément  et  sans  affectation.) 

LA    LOCHE,   à  part. 

Le  voila  seul....  Il  a  l'air  effaré....  Oh!  cet 
homme  est  capable  de  tout.  Poussons-lui  notre 
compliment.  (Haut.)  Monsieur,  si  c'était  de  votre 
bonté... 

SAINT-PHAR  se  retourne  .  et  La  Roche  recule. 

Approche  ,  mon  cher  La  Roche. 

LA    ROCHE  ,   embarrasse'. 

Monsieur... 

SAINT-PHAR. 

Approche,  te  dis-je ,  et  parle. 

LA    ROCHE  ,   se  rassurant. 

L'état  de  domestique  me  fatigue ,  comme  j'ai 
eu  l'honneur  de  l'observer  à  Monsieur  ;  et,  par 
cette  raison,  je  désirerais  que  Monsieur  voulût 
avoir  la  complaisance  de  me  permettre  de  me 
retirer  loin  du  monde,  pour  y  finir  en  paix. 

SAINT-PHAR  ,  écrivant. 

Te  le  permettre  !...  je  m'en  garderai  bien  :  tu 
m'es  plus  nécessaire  que  jamais  dans  ce  mo- 
ment-ci. 

LA    ROCHE. 

Oh,  Monsieur!...  je  vous  assure  que  vous  pou- 
vez fort  bien  vous  passer  de  moi. 
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SAINT-PHAR,   écrivant. 

Non ,  non  ;  encore  deux  heures ,  et  nous  serons 
libres  tous  deux. 

LA    ROCHE,   à  part ,  et  tressaillant. 

ux heures!...  j'en  étais  sûr...  il  a  accepté. 

SAINT-PHAR  ,  soupirant. 

Oui,  mon  enfant,  d'ici  à  deux  heures  tu  pourras 
voir  des  choses  bien  extraordinaires. 

LA   ROCHE. 

Monsieur,  je  ne  suis  point  du  tout  curieux.  (A  part.) 
Il  brûlera  le  château. 

SAINT-PHAR. 

Mais ,  sois  tranquille  :  je  suis  trop  content  de  tes 
services ,  je  prends  trop  de  part  à  tes  peines,  pour 
que  ton  sort  ne  se  décide  pas  en  même  temps  que 
le  mien. 

LA    ROCHE,  très  effrayé. 

En  même  temps  !...  (  a  part.  )  Ouf!  je  le  vois 
venir... 

SAINT-PHAR. 

Tout  ce  que  je  puis  t'assurer ,  c'est  que  je  te 
mettrai  dans  la  position  de  ne  plus  servir  jamais. 

LA   ROCHE. 

Oui-dà!  (A part.)  Voyez- vous  ça!  il  compte  sur 
moi. 

SAINT-PHAR. 

Ainsi,  prends  patience  ;  le  terme  de  tes  maux 
approche. 
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LA    ROCHE. 

Ah!  si  c'est  égal  à  Monsieur,  j'aime  autant 
qu'ils  (lurent  encore. 

SAINT-PHAR. 

J'en  serais  bien  lâche,  et  c  est  de  ma  main... 

LA    ROCHE. 

De  votre  main,  Monsieur!  vous  me  faites  trop 
d'honneur,  en  vérité'.  (A  part.)  C'est  un  enragé  que 
cet  homme-là. 

SAINT-PHAR,  se  levant. 

Tu  as  beau  refuser  :  les  moyens  dont  je  me 
servirai  pareront  à  tout,  et  ne  te  laisseront  pas 
même,  quand  tu  le  voudrais,  la  faculté  de  t'y 
opposer. 

LA    ROCHE  ,   pleurant. 

Ces  choses-là  ne  se  font  pas,  Monsieur:  je  n'y 
consentirai  jamais,  d'abord. 

SAINT-PHAR. 

Excellent  serviteur!...  il  devine,  et  cela  l'afflige  ! 

LA    ROCHE. 

Ma  foi,    Monsieur,    on   s'affligerait   à  moins. 
A  pan.  )  Il  me  plaisante ,  encore  ! 

SAINT-PHAR. 

Honnêle  garçon!  Je  ne  m'applaudis  que  d'avan- 
tage de  ma  résolution  ,  et  cela  me  décide  à  avan- 
cer l'instant...  . 

(  Il  va  à  son  secrétaire. ) 
LA    ROCHE. 

Doucement,  Monsieur ,  n  avancez  rien...  Dia- 
ble !  (A  paît.)  J'aime  encore  mieux  laisser  mes  gages. 
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(Haut.)  Restez  là,  s'il  vous  plaît,  Monsieur,  pour 
raison.  Si  vous  voulez  bien  remettre  à  demain... 
c'est  que  je  vais  revenir,  Monsieur;  une  petite  af- 
faire qui  m'appelle...  Ne  remuez  pas,  je  suis  à 
vous.  (  A  part.  )  Je  l'ai  échappé  belle ,  il  en  faut  con- 
venir. (  En  s'enfuyant.)  Sauve  qui  peut. 
SAINT-PHAR. 

Arrête ,  La  Roche  ;  écoute  donc.  Il  ne  court 
que  plus  fort.  Qu'a-t-il  ?  Tout  le  monde  ici  est 
devenu  insensé...  Et  moi  !...  moi ,  à  qui  l'on  re- 
proche des  bizarreries ,  je  suis  le  seul  de  sang- 
froid...  J'entends  Rlainville...  Je  n'espère  plus 
qu'en  lui. 

SCÈNE  VI. 
SAINT-PHAR ,  BLAINVILLE. 

BLAINVILLE. 

Vous  me  demandez  ;  est-il  vrai  ? 

SAINT-PHAR. 

Ah!  mon  ami!  mon  cher  ami!  voici  le  moment 
de  me  prouver  votre  amitié. 

BLAINVILLE. 

Vous  m'alarmez...  Quel  trouble?... 

SAINT-PHAR. 

Venez-vous  de  chez  ma  femme  ? 

BLAINVILLE. 

Non  ;  elle  m'a  fait  prier  de  la  laisser  seule. 

SAINT-PHAR. 

le  m'en  doute.  Vous  ne  savez  donc  rien. 
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BLAINVILLE. 

Non,  rien.  Expliquez- vous? 

SAINT-PHAR. 

Elle  veut .  .  .  Lisez ...  et  jugez  du  trouble ,  de 
l'embarras  où  je  suis. 

BLAINVILLE  ,  après  avoir  lu. 

Je  suis  plus  affligé  que  surpris  de  cette  réso- 
lution. 

SAINT-PHAR. 

Comment  P 

BLAINVILLE. 

Depuis  quelque  temps  elle  tombe  dans  des  rê- 
veries profondes.  .  .  J'ai  toujours  craint  ce  qui 
arrive  aujourd'hui. 

SAINT-PHAR. 

Eh  bien  !  que  faire  ? 

BLAINVILLE. 

Ma  foi ,  je  ne  sais  trop. 

SAINT-PHAR. 

Il  faut  user  de  beaucoup  de  ménagemens  avec 
des  têtes  faites  ainsi. 

BLAINVILLE. 

Oh!  oui.  .  .  de  beaucoup  de  ménagemens. 

SAINT-PHAR. 

Mais  enfin ,  que  peut-elle  dire  ?  quelles  sont  ses 
raisons? 

BLAINVILLE. 

Qui  sait?...  peut-être  les  mêmes  que  vous  allé- 
guiez ce  matin. 

TOM.  III.  a  a 
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SAINT-PHAR  ,  très  agite,  et  se  promenant. 

Oh!  quelle  différence!  Le  malheur  est  d'avoir 
affecté  devant  elle  un  si  grand  dégoût  de  la  vie. 

EL  AIN  MLLE. 

D'avoir  voulu  détruire  en  elle,  en  nous,  des 
préjugés  respectables. 

SAINT-PHAR. 

Il  est  vrai. 

RLAINVILLE. 

De  vous  être  mis  au  point  de  vous  faire  accuser 
aujourd'hui  d'inconséquence  ou  de  faiblesse. 

SAINT-PHAR. 

Eh  !  morbleu  î  tout  ce  que  vous  me  dites  semble 
fait  pour  augmenter  mon  embarras. 

RLAINVILLE. 

Je  le  sens  ;  mais  que  voulez-vous? 

SAINT-PHAR. 

Ce  que  je  veux  !...  Voilà  les  amis,  les  amis  du 
siècle  ,  qui  crient  ,  querellent  ,  dissertent,  disent 
les  plus  belles  choses  à  propos  de  rien  ;  et  qui , 
dans  une  occasion  importante  ,  ne  savent  seu- 
lement pas  prendre  un  parti  ni  donner  un  bon 
conseil. 

RLAINVILLE. 

Je  crois  entendre  votre  femme  ;   je  me  retire. 

SAINT-PHAR. 

Ma  femme  !...  déjà?...  attendez  ,  attendez  donc... 
Vous  ne  lui  direz  pas  un  mot  ? 

RLAINVILLE. 

[i 

Pas  un  mot....  soyez  tranquille. 
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SAINT-PHAR. 

Non ,  ce  n'est  pas  là  ce  que...  (  Bas.  )  Vous  êtes 
fait  pour  me  désespérer. 

BLAINVILLE. 

Mais,  mon  ami,  permettez...  C'est  à  vous  à  trou- 
ver les  moyens  de  réparer  un  mal  que  vous  seul 
avez  causé  ,  que  vous  seul  peut-être  pouvez  gué- 
rir. Il  me  semble ,  en  pareil  cas  ,  que ,  vis  -  à  -  vis 
d'une  femme  aimable  que  mon  indifférence  aurait 
aussi  vivement  affectée  ,  je  ne  m'adresserais  pas  à 
mon  ami  pour  savoir  ce  que  je  dois  faire. 

SAINT-PHAR. 

Un  instant...  V,ous  me  suggérez  une  idée. 

BLAINVILLE. 

Bon. 

SAINT-PHAR. 

Croyez-vous  que  ,  par  l'amitié,  le  sentiment,  il 
soit  encore  temps  de  la  faire  revenir  ? 

BLAINVILLE. 

Ce  serait  un  moyen  assez  bon...  mais... 

SAINT-PHAR. 

Mais  ,,  oui,  si  je  pouvais  réchauffer  son  cœur  , 
paraître  abjurer  mon  indifférence  ,  et  lui  faire 
sentir  qu'on  tient  encore  beaucoup  à  la  vie  ,  à 
l'instant  même  où  l'on  parle  de  la  quitter...  hein? 

BLAINVILLE  ,   à  part. 

Bon  !  c'est  précisément  le  rôle  de  sa  femme  qu'il 
veut  faire. 

SAINT-PHAR. 

Eh  bien  !  qu'en  dites-vous  ? 
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BLAINVILLE. 

Je  dis  que  vous  pouvez  essayer...  mais  qu'on  ne 
persuade  guère  ce  qu'on  ne  sent  pas. 

SAINT-PHAR. 

Ah!  s'il  ne  tient  qu'à  cela,  je  ferai  tout  comme 
si  je  le  sentais. 

BL  AIN  VILLE. 

Oui...  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure...  Moi ,  je 
désire  que  vous  réussissiez...  je  l'espère  même.  La 
voici.  Il  me  semble  que  la  douleur  lui  sied  assez 
bien. 

(  Madame  de  Saint-Phar  entre ,  l'air  distrait  et  préoccupé  ;  elle  a  une 
robe  très  simple,  mais  très  galante  ;  coiffe'e  sans  art ,  mais  d'une  façon 
pittoresque,  les  cheveux  un  peu  dérangés  ,  enfin,  dans  un  désordre 
décent ,  mais  voluptueux  ;  un  rouge  plus  vif  qu'a  la  première  scène  , 
la  démarche  leste  ,  le  regard  assuré  et  serein  ,  une  guirlande  de 
fleurs  en  écharpe  ,  des  fleurs  dans  les  cheveux.  ) 

• 

SCÈNE  VII. 

LES   PRÉCÉDENS,    MADAME    DE    SAINT-PHAR. 
SAINT-PHAR  ,   bas  à  Blainville. 

Mais  ,  elle  n'est  pas  aussi  changée... 

BLAINVILLE. 

Ah  !  pourtant... 

SAINT-PHAR. 

Non,  je  vous  assure  qu'elle  n'a  jamais  été 
mieux. 

BLAINVILLE. 

Trouvez-vous?  (  A  part.  )  Il  a  raison. 

SAINT-PHAR. 

Toujours  une  figure  noble,  une  taille... 
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MADAME    DE     SAINT-PHAR  lève  les  yeux,  volt  son  mari,  et 
dit  d'une  voix  tendre. 

Ah!  vous  voici  donc,  Saint-Phar!  (  Elle  lui  prend b 
main.)  Mais  vous  n'êtes  pas  seul...  je  croyais... 

(  Elle  se  promène.  ) 
SAINT-PHAR. 

Blainville  va  nous  laisser.  (  Bas  à  Blainvilie.  )  Elle 
me  prie  de  vous  éloigner. 

BLAINVILLE. 

Je  m'en  doute. 

SAINT-PHAR  ,  s'applaudissant. 

Je  lui  ai  déjà  serré  la  main. 

BLAINVILLE. 

Oui  !  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 

(  Pendant  ce  temps-là  ,  madame  de  Saint-Phar  se  promène  avec, 
l'air  occupe'  d'un  grand  projet  ;  elle  déploie  toutes  les  grâces  de 
sa  personne  ,  mais  sans  affectation.  ) 

SAINT-PHAR. 

Mais  voyez-la  donc. .  Ne  trouvez-vous  pas  qu'elle 
a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le  regard , 
une  assurance  ,  une  sécurité  que  je  ne  lui  ai  jamais 
vue  ?  Cette  femme-là  a  la  tête  bien  frappée! 

BLAINVILLE. 

Et  le  cœur  ! 

SAINT-PHAR. 

Je  brûle  de  savoir.  .  .  Mon  ami.  .  .  pardon.  .  . 
mais... 

BLAINVILLE. 

Je  vous  entends,  et  je  vous  laisse—  aussi  bien, 
je  ne  pourrais  plus  long-temps  retenir  votre  secret 
(A pari.)  et  ma  satisfaction. 
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SCÈNE  VIII. 
SAINT  PHAR,  madame  de  SAINT-PHAR. 

SAINT-PHAR  ,   courant  à  sa  femme. 

Nous  voilà  seuls  ,  enfin! 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Ah  !  mon  ami,  mon  cher  ami  !  je  me  retrouve 
avec  vous  !  c'est  encore  un  plaisir  que  j'ai  voulu 
me  procurer. 

SAINT-PHAR  ,  affectueusement. 

Je  vous  en  remercie. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Je  n'ai  pu  résister  au  de'sir  de  vous  témoigner 
mes  regrets  de  n'avoir  pas  mieux  contribué  à  votre 
bonheur. 

SAINT-PHAR. 

Ah!  c'est  moi  seul  qui... 

MADAME    DE    SAINT-PHAR. 

Vous  ne  pouvez  blâmer  cette  dernière  preuve 
de  ma  tendresse. 

SAINT-PHAR. 

Blâmer!  non,  assurément...  On  pourrait  seu- 
lement vous  objecter  que  vous  vous  êtes  décidée 
bien  promptement  à  fixer  un  moment  aussi  cruel. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Pouvez- vous  nommer  ainsi  le  moment  du  repos? 

SAINT-PHAR ,   soupirant. 

Du  repos! 
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MADAME  DE  SAlVr-PïïKB. 

Vous  l'avez  dit  cent  fois. 

SAINT-PHAR. 

Cela  se  peut.  Moi ,  je  vois  cela  sous  un  aspect... 
Mais  vous...  avez- vous  bien  réfléchi  à  l'horreur 
d'une  séparation  éternelle  ?  Renoncer  à  tout  ce 
qu'on  aime,  à  tout  ce  qui  peut  encore  plaire!... 

MADAME  DE  SMNT-PIIVR. 

Est-il  quelque  chose  qui  puisse  plaire  à  l'Ame 
profondément  affectée  par  la  mélancolie  ?  vous 
me  l'avez  prouvé,  Saint-Phar.  Enfin  je  suis  déci- 
dée ,  et  cette  conversation...  (  Elle  veut  se  lever. 

.  SAINT-PHAR. 

N'empêchera  pas  vos  projets.  Mais  ne  trouvez- 
vous  pas  que  ce  tète-à-tête  ,  le  dernier  peut-être  que 
nous  aurons,  est  d'une  espèce  si  singulière  ?...  As- 
seyons -  nOUS...     Causons  ..     (D'un  ton  très  doux.)    Cail- 

sons,  ma  bonne  amie...  parlons  raison. 

(  Ils  s'asseyent.  ) 
MADAME  DE  SAINT-PHAR  ,   avec  finesse. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

SAINT-PHAR. 

Tu  veux  donc  tout  quitter? 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Mais...  si  par  hasard  tu  te  décidais  à  m'accom- 
nagner,  que  pourrais-je  regretter? 

SAINT-PHAR,    étonne. 

Ce  sentiment  est  très  flatteur,  très  délicat... 

*  MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Que]  plaisir  de   finir  ensemble  ses  maux  et  ses 
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amours!  Cette  idée  me  console,  me  transporte, 

me  ravit. 

SAINT-PHAR. 

Oui,  je  conçois...  Cependant,  ma  bonne  amie, 
vous  avez  une  fille  :  comment  pouvez-vous  l'ou- 
blier? 

MADAME  DE  SAINT-PHAR  ,   avec  dignité. 

Et  vous,  qui  depuis  si  long-temps  ne  vivez 
plus  pour  elle! 

SAINT-PHAR  ,   embarrassé. 

C'est  une  charmante  enfant  que  Sophie. 

MADAME   DE   SAINT-PHAR,   avec  sentiment. 

Oh!  charmante. 

SAINT-PHAR. 

Vous  l'auriez  pourvue  sans  vous  en  séparer. 
On  jouit  du  bonheur  que  l'on  procure  ;  on  s'en- 
toure d'un  petit  peuple  qui  vous  distrait,  vous 
caresse. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Et  souvent  vous  abandonne.  Vous  le  savez  bien  ; 
ce  sont  des  ingrats  qu'on  forme  presque  toujours. 

SAINT-PHAR  ,   soupirant. 

Oh,  oui,  presque  toujours.  Convenez  pour- 
tant qu'on  est  à  plaindre  de  ne  pouvoir  s'abuser 
là-dessus...  Cette  illusion  a  quelque  chose  de  flat- 
teur. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Assurément!  on  n'aurait  qu'à  se  laisser  aller 
ainsi  à  toutes  les  chimères  qui  s'offrent  à  l'âme 
sensible ,  on  aurait  la  faiblesse  de  tenir  à  la  vie. 
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SAINT-PHAR. 

Oui,  comme  vous  dites...  Si  on  se  laissait  al- 
ler... on  aurait  la  faiblesse  de  tenir  à  la  vie- 
mais  011   résiste.  (  En  la  fixant.) 

MADAME  DE  SAINT-PHAR,   avec   fermeté. 

C'est  ce  que  je  fais. 

SAINT-PHAR ,   d'une  voix  mal  assurée. 

Et  moi  aussi. 

MADAME   DE  SAINT-PHAR. 

Je  le  sais.  D'après  cela...  puisque  nous  sommes 
bien  sûrs  l'un  de  l'autre ,  il  ne  reste  plus  qu'à 
nous  dire  adieu...  (Elle  se  lève.; 

SAINT-PHAR  ,  la  retenant. 

Nous  dire  adieu!  Oui,  nous  dire  adieu...  dans 
un  instant...  C'est  qu'il  est  toujours  trop  tôt  pour 
dire  adieu  à  ce  qu'on  aime. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR,  soupirant. 

Et  pour  toujours,   encore. 

SAINT-PHAR. 

Vous  appuyez  sur  ce  mot ,  toujours  :  cela  n'est 
pas  adroit.  Comment  voulez-vous  qu'on  vous  re- 
garde et  qu'on  consente  à  vous  perdre  pour  tou- 
jours? 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Mais,  me  trompé-je  ?  Voilà  deux  ou  trois  fois 
que...  En  vérité,  on  n'imaginerait  jamais  qu'un 
mari  eût  attendu  un  pareil  moment  pour  dire 
des  douceurs  à  sa  femme.  J'en  suis  toute  étonnée. 

SAINT-PHAR. 

Je  le    suis    aussi ,    je   vous  l'avoue.    Je    vous 
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trouvais  bien...  oui  ,  fort  bien:  aujourd'hui,  je 
ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais,  d'honneur, 
je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  séduisant  que  vous... 
Le  moment  de  se  quitter  donnerait-il  des  yeux? 

MADAME  DE  SAINT-PHAR  ,  modestement  et  avec  finesse. 

Ou  des  charmes? 

SAINT-PHAR. 

Je  le  voudrais.  Que  je  serais  flatté,  si  cela  pro- 
duisait le  même  effet  sur  toi!...  Dis-moi,  mes  re- 
gards reprennent-ils  le  feu  que  tu  leur  trouvais? 
Mon  visage  peint-il  le  trouble...  la  passion...  l'in- 
térêt que  tu  savais  si  bien  m'inspirer  ?  ..  Ton  cœur 
enfin  te  dit-il  encore  quelque  chose  en  ma  fa- 
veur? 

MADAME  DE   SAINT-PHAR. 

Jamais  tu  ne  m'as  été  plus  cher,  je  te  le  jure. 

SAINT-PHAR. 

Je  te  jure  la  même  chose...  Que  ne  t'ai-je  tou- 
jours semblé  aussi  tendre,  aussi  digne  de  ton 
indulgence! 

MADAME   DE  SUNT-PHAR. 

Que  ne  I  ai-je  toujours  paru  aussi  intéressante, 
aussi  faite  pour  te  fixer! 

SAINT-PHAR. 

Rien  ici-bas  n'aurait  pu  m  affliger. 

MADAME  DE  SAINT-PH\R. 

Je  n  aurais  rien  envié  au  monde. 

SAINT-PHAR. 

Et  c'est  à  1  instant  où  tu  me  trouves  tel  que 
fcu  le  désires,  que  tu  veux  nous  séparer! 
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MADAME    DE    SAINT-PHAR,    se    laissant  aller  à  son  premiei 
mouvement. 

Moi!...  je  veux?...  Je  vous  devine,  Monsieur:' 
c'est  une  épreuve,  et  vous  avez  pensé  me  faire 
dire. .Oh!  je  ne  me  serais  jamais  pardonné  celte 
faiblesse. 

SAINT-PHAR. 

Le  grand  malheur!...  Là  ,  qu'aurais-tu  dit? 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Finissez,  vous  dis-je  ,  ces  discours  séducteurs; 
baissez  ces  yeux  expressifs,  quittez  ce  ton  de  voix 
tendre...  ou  je  ne  réponds  plus  de  rien. 

SAINT-PHAR. 

Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède...  Mets- 
moi  dans  le  secret  :  que  faudrait-il  faire  pour  te 
séduire  ? 

MADAME   DE   SAINT-PHAR. 

Mais  si  vous  aviez  l'adresse  de  me  persuader 
que  vous  pouvez  encore  m'aimer,  et  me  le  dire 
comme  autrefois...  moi,  je  pourrais  fort  bien 
aussi,  comme  autrefois,  aimer  à  vivre  pour  vous 
entendre  me  le  répéter. 

SAINT-PHAR. 

Oh!  s'il  ne  tient  qu'à  cela,  je  te  le  dis,  je  te  le 
répète.  Je  t'aime,  je  t'adore...  Tu  souris!...  au- 
rais-je  réussi  ? 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Mais ,  presque  ,  au  moins.  Je  sens  que  ma  haine 
pour  la  vie  voudrait  se  passer  malgré  moi...  je 
sens,  en  descendant  au  fond  de  mon  cœur,  s'y 
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ranimer  le  désir  tout   naturel  de  voir ,    le   plus 

long-temps  possible,  tout   ce  que  je   trouve  ai- 
mable. 

SAINT-PHAR. 

Ah!  ton  cœur  est  l'interprète  du  mien.  Et, 
dis-moi  donc,  tu  ne  rougirais  pas  d'avouer  que 
tu  as  change'  d'avis? 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

D'abord,  j'en  aurais  rougi;  à  présent,  j'en 
ferais  gloire. 

SAINT-PHAR. 

Tu  ne  regarderais  pas  comme  une  lâcheté  le 
repentir?... 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Je  le  regarderais  comme  la  plus  grande  preuve 
de  ta  tendresse. 

SAINT-PHAR. 

En  vérité,  mon  amie? 

MADAME  DE  SAINT-PH/VR. 

En  vérité,  mon  ami. 

TOUS  DEUX  ,    à  pnrt. 

Bon! 

SAINT-PHAR. 

C'est  qu'entre  nous,  ma  chère  femme,  jamais 
l'idée  de  la  mort  ne  m'a  paru  si  cruelle. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Et  moi,  mon  cher  Saint-Phar ,  je  ne  conçois 
pas,  à  présent,  comment  elle  a  pu  me  venir  à 
l'esprit. 

SAINT-PHAR. 

D'après  cela,  je  crois  que  nous  devons... 
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MADAME  DE   SAINT-PHAR. 

Courir  le  risque  de  vivre  encore. 

SAINT-PHAR. 

Oui,  nous  serons  toujours  à  temps  d'y  revenir, 
si  la  vie  nous  ennuie. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Sans  doute  ;  mais  ,  en  attendant ,  vivons  comme 
si  nous  croyions  au  plaisir. 

SAINT-PHAR. 

Et  croyons-y...  Avec  ces  yeux-là,  je  sens  qu'il 
ne  tient  qu'à  toi  de  me  convaincre. 

(  Il  se  jette  à  ses  genoux.  ) 
MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

A  mes  genoux  !...  j'en  suis  toute  glorieuse  :  c'est 
le  triomphe  de  l'amour. 

SAINT-PHAR. 

Et  de  la  reconnaissance. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Il  manque  encore  à  nos  cœurs... 

SAINT-PHAR. 

Mon  enfant...  ma  Sophie... 

SOPHIE  ,  tombant  à  genoux  entre  eux. 

Elle  est  dans  vos  bras. 

SAINT-PHAR. 
Ma  femme  !...  ma  fille  !...  (  Il  a  la  tête  sur  les  genoux  de 
sa  femme  ,  et  caresse  Sophie.)  Je  ne  puis  respirer. 

(  Toutes  deux  l'embrassent.) 
SOPHIE. 

Papa  ,  nous  voulons  te  forcer  d'aimer  la  vie. 
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SAINT-PHAR. 

Je  ne  puis  retenir  mes  larmes...  Ah!  Blainville! 

(  Il  baise  les  mains  de  sa  femme  ,  et  embrasse  Sophie  avec  ivresse.) 

SCÈNE  IX. 

LES  PRECEDENS,  BLAINVILLE. 
BLAINVILLE. 

Laisse-les  couler ,  Saint-Phar  ;  elles  t'honorent 
bien  plus  que  ta  prétendue  philosophie.  Tu  sens 
enfin  que  rien  n'est  si  doux  que  d'être  époux  et 
père. 

SAINT-PHAR. 

Oui ,  mon  ami ,  je  suis  guéri  et  Je  l'avoue.  Un 
instant  de  sensibilité  a  fait  plus  que  tous  les  argu- 
mens  de  la  raison. 

BLAINVILLE. 

Tl  nous  est  rendu  :  serrons-le  tous  dans  nos  bras. 

(  Ils  l'embrassent  tous.  ) 

SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENS,    GROS-RENE. 
GROS-RENÉ 

Une  petite  place  aussi ,  sous  vot1  bon  plaisir  ; 
que  je  l'y  baisions  tant  seulement  son  habit,  pour 
l'y  témoigner  not'  satisfact  ion.  Morgue  !  c'est  que 
ça  me  fait  plus  de  bian  qu'eune  double  récolte. 
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SAINT- PHAR  ,  l'embrassant. 

Approche  ,  mon  ami  ;  viens,  viens;  tes  conseils 
ont  profité,  et  je  t'en  remercie. 

GROS-RENÉ. 

Jarni  !  c'est  que  vous  avais  pris  le  bon  parti  : 
not1  jardinerie  nous  a  fait  voir  ça  tout  d'un  coup. 
Au  lieu  d'arracher  d'ici-bas  deux  souches  jeunes 
et  bien  plantées,  vaut  mieux,  sarpédié,  en  faire 
pousser  d'autres  qui  leur  ressemblent. 

RLAINVILLE. 

De  petits  infortunes  de  plus! 

SAINT-PHAR. 

Qui  seront  heureux  en  profitant  de  notre  exem- 
ple. Ma  Sophie!  ma  femme!  mes  amis!  donnez- 
moi  tous  votre  main...  Insensé  !  voilà  donc  ce  que 
je  voulais  quitter!  Le  ciel  est  trop  bon,  de  n'avoir 
pas  exaucé  mes  vœux  indiscrets.  Je  jure,  mes  amis, 
sur  ces  coeurs  que  je  sens  palpiter ,  de  ne  plus  vivre 
un  seul  instant  que  pour  vous.  Gros-René,  amène 
tes  païens,  tes  amis...  Je  veux  commencer  par 
faire  partager  mon  bonheur  à  tous  les  habitans  de 
ce  lieu. 

GROS-RENÉ. 

Comme  ils  vont  vous  bénir  !...  Et  ça  fait  du  bian 
à  la  santé  ,  les  bénédictions  des  pauvres  gens.  Mon- 
seigneur, tous  les  jours  on  envie  les  riches,  mais 
tous  les  jours  on  ne  les  bénit  pas. 

SaIST-PHAR. 

Ma  fille  !...  ma  Sophie  !...  c'est  toi  que  je  prends 
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pour  mon  mentor.  Dès  que  tu  t'apercevras  que 

je  serai  trop  sérieux,  tu  viendras m'embrasser. 

SOPHIE. 

Ah!  papa!  vous  voulez  donc  me  faire  désirer 
de  vous  revoir  triste? 

SAINT-PHAR. 

J'avais  tort  :  tu  m'embrasseras  toutes  les  fois 
que  je  serai  gai. 

SOPHIE. 

Oh  !  papa  !  je  crois  que  je  viens  de  vous  voir 
sourire. 

(  Elle  lui  saute  au  cou.  ) 
SAINT-PHAR. 

Mais,  dites-moi  un  peu  ce  qu'avait  cet  original 
de  La  Roche?  Sait-on  ce  qu'il  est  devenu? 

SCÈNE  XL 

LES    PRECEDENS,    LA    ROCHE ,  derrière. 
LA    ROCHE  ,  à  part. 

J'arrive  à  temps;  on  parle  de  moi. 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Je  dois  vous  avertir  que  ce  n'était  qu'un  hypo- 
crite. 

BL AIN  VILLE. 

Un  flatteur. 

GROS-RENÉ. 

Un  poltron. 

LA    ROCHE  ,  à  part. 

Bon  !  ces  gens-là  n'ont  pas  envie  de  me  gâter. 
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SAINT-PHAR  ,  àsafemme. 

Vous  m'étonnez...  êtes-vous  sûr  ?... 

LA  ROCHE  ,  paraissant. 

Que  trop ,  Monsieur  ;  et  je  viens  pour  tous 
avouer  moi-même  mes  torts  et  mon  repentir.  Je 
suis  né  sans  fortune  ,  sans  talens  ;  mais ,  en  revan- 
che ,  avec  beaucoup  de  paresse.  J'ai  vu  qu'un  moyen 
sûr  pour  réussir ,  c'était  la  flatterie...  et  je  vous  ai 
flatté.  Triste  vous  étiez,  triste  je  suis  devenu.  Vous 
voilà  gai ,  il  ne  lient  qu'à  vous  que  je  le  devienne 
plus  que  personne  ;  vous  n'avez  qu'âme  promettre 
de  me  garder  à  votre  service. 

SAINT-PHAR. 

J'y  consens;  mais  tache  de  n'être  que  sincère. 
(  A  sa  femme.  )  Vous  permettez  ?... 

MADAME  DE  SAINT-PHAR. 

Je  sens  qu'aujourd'hui  je  ne  puis  en  vouloir  à 
personne. 

LA  ROCHE  ,   à  Gros  René. 

Et  que  diable  est-tu  venu  me  conter ,  toi ,  avec 
ton  feu  au  château  ? 

GROS-RENÉ. 

Touche  là...  je  t'en  devais,  je  t'ai  payé;  nous 
sommes  quittes. 

SAINT-PHAR. 

Ce  qui  t'a  tant  effrayé  ,  c'était  une  pension. 

LA    ROCHE. 

Oh!  Monsieur!  je  me  suis  bien  rassuré  depuis. 

SAINT-PHAR. 

Conduis- toi  bien  ,  ta  fortune  est  faite. 
tom.  m.  a3 
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GROS-RENÉ,  au  public. 

Encore  une  bonne  action!  Messieurs,  vous  sa- 
vez à  présent  la  recette.  Vous  sentais- vqus  tristes, 
avais  une  brave  femme  qui  vous  aime ,  un  ami 
sage  qui  vous  conseille ,  une  jolie  enfant  qui  vous 
caresse,  un  jardinier  de  bonne  himeur.  Faites  des 
heureux  tous  tes  jours  ;  commençais  par  aujour- 
d'hui ,  continuais  demain  ,  venais  nous  voir  toute 
la  semaine  :  ça  fera  que  vous  n'aurais  pas  de  va- 
peurs, ni  nous  non  plus. 
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/" 

ou 

LA  CONFIANCE  TRAHIE, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE. 


PERSONNAGES. 


M.  DESMARETS,  financier,  homme  simple, 
riche  et  hon  ,  dont  l'éducation  a  été  négligée  , 
ronflant,  bizarre,  voulant  qu'on  sache  qu'il  est 
le  maître  chez  lui ,  aimant  sa  femme  et  -crai- 
gnant d'être  subjugué  par  elle. 

madame  DESMARETS  ,  femme  spirituelle  ,  ai- 
mable, sage,  d'une  ancienne  famille,  supérieure 
à  son  mari  par  son  esprit ,  et  l'aimant  malgré  ses 
défauts. 

le  comte  d'EGMONT,  jeune  seigneur  de  la  cour, 
homme  à  la  mode  ,  ami  du  bon  M.  Desmarets, 
le  flattant,  dans  l'espoir  de  plaire  un  jour  à  sa 
femme. 

HENRIETTE  ,  femme  de  chambre  de  madame 
Desmarets,  lui  étant  très  attachée  et  gémissant 
des  travers  du  mari. 

CHARLES,  domestique  honnête,  simple  en  ap- 
parence ,  et  au  fond  ne  manquant  pas  d'esprit. 


La  scène  se  passe  à  Paris ,  dans  le  cabinet  Au  financier  ;  au  fond 
on  Qoit  un  secrétaire  et  des  portes  qui  mènent  dans  d'autres 
pièces. 
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ou 

LA  CONFIANCE  TRAHIE. 


SCENE  PREMIERE. 

dliAl\.L<Jc.iS  ,   seul  d'abord  ,   et  rangeant  quelques  meubles  ,  en- 

suite  HENRIETTE. 

CHARLES. 

Bonjour ,  mademoiselle  Henriette. 

HENRIETTE. 

Bonjour,  monsieur  Charles. 

CHARLES. 

Vous  me  paraissez  un  peu  rêveuse. 

HENRIETTE. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet.  Ne  voyez-vous  pas  ce  qui 
se  passe  ici  tous  les  jours,  et  combien  Madame  est 
à  plaindre  ! 

CHARLES. 

Oui ,  elle  a  presque  autant  de  chagrin  que  de 
vertu. 

HENRIETTE. 

C'est  un  être  singulier  que  M.  Desmarets  ;  né 
dans  le  commerce,  il  l'a  continué  avec  honneur 
jusqu'à  ce  qu'une  place  de  finance,  en  augmentant 
sa  fortune  ,  lui  eut  inspiré  de  la  vanité.  Mainte- 
nant, d'un  homme  simple  et  bon,  il  est  devenu 
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orgueilleux  et  despote  ;  ne  recherche  que  les  gens 
au-dessus  de  lui ,  sans  acquérir  dans  leur  société  le 
bon  ton  qui  les  distingue  :  sensible  ,  dit-on ,  hu- 
main même,  il  gronde  tout  ce  qui  l'entoure; 
adorant  sa  belle,  aimable  et  vertueuse  femme, 
ne  parlant  d'elle  qu'avec  éloge,  il  la  brusque  à 
chaque  instant.  Par  fois  généreux ,  plus  souvent 
avare... 

CHARLES. 

C'est  un  original ,  un  fou  ;  moi  ,  je  ne  vous  ai 
jamais  dit  le  contraire. 

HENRIETTE. 

11  nous  répète  mille  absurdités  sur  la  prétendue 
dignité  d'un  mari ,  sur  le  respect  qu'on  lui  doit  ; 
il  nous  ennuie  toutes  deux. 

CHARLES. 

Vous  pouvez  dire  tous  trois  ;  mais  écoutez  donc, 
il  nous  nourrit,  il  nous  habille  ,  il  nous  loge,  nous 
ne  pouvons  pas  exiger  qu'il  nous  amuse...  il  faut 
être  juste. 

HENRIETTE. 

M.  le  comte  d'Egmont... 

CHARLES. 

Ce  jeune  seigneur,  si  galant...  si  léger?  ah!  ah! 
celui-là...  je  ris  toujours  quand  j'y  pense,  Monsieur 
qui  l'appelle  son  ami!... 

HENRIETTE. 

Il  aimerait  mieux  être  celui  de  Madame. 

CHARLES. 

Oh  !  oui ,  mais  c'est  en  vain  qu'il  s'en  natterait. 
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HRNR1I: 

Il  se  moque  de  notre  maître. 

CHAULES. 

Tant  qu'il  peut ,  et ,  il  faut  en  convenir,  les  oc- 
casions ne  lui  manquent  pas. 

HENRIETTE. 

Us  ont  clé  élevés  ensemble  ;  ils  se  sont  perdus  de 
vue  pendant  plusieurs  années  ;  M.  Desmarets  re- 
trouvant dans  la  socie'té  son  ancien  camarade  de 
collège,  titre,  cité,  fêté,  Ta  attiré  chez  lui...  bien- 
tôt il  ne  lui  a  plus  été  possible  de  s'en  passer  un 
seul  jour  ;  il  s'est  accoutumé  à  le  consulter ,  à  le 
croire ,  et  je  soupçonne  que  c'est  lui  qui  cause  la 
division... 

CHARLES. 

Il  est  pourtant  honnête  homme  ,  ce  monsieur  le 
Comte... 

HENRIETTE  ,  souriant. 

Oui ,  mais  sur  cet  article-là...  ces  Messieurs  se 
sont  fait  une  probité... 

CHARLES  ,    de  même. 

Oh  !  nous  ne  connaissons  pas  celle-là  ,  nous 
autres. 

HENRIETTE. 

Heureusement.  Il  ne  conseille  jamais  à  monsieur 
Desmarets  de  faire  du  chagrin  à  sa  femme  ,  non  , 
il  n'en  est  pas  capable  ;  mais  il  ne  le  blâme  pas 
quand  il  lui  en  cause  ,  et ,  s'il  l'osait ,  il  l'embras- 
serait ,  je  crois,  toutes  les  fois  qu'il  fait  une  sottise. 
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CHARLES. 

Il  l'embrasserait  souvent. 

HENRIETTE. 

Maigre  les  torts  de  Monsieur ,  maigre  ses  ridi- 
cules, Madame  l'aime  dans  le  fond  de  son  cœur. 

CHARLES. 

Ecoute  donc  ,  c'est  ce  qu'elle  a  de  mieux  à 
faire...  si  elle  le  peut. 

HENRIETTE. 

Cela  dérange  le  Comte,  qui  peut-être  avait  ima- 
giné qu'avec  un  pareil  mari... 

Cii  ARLES. 

Ma  foi ,  mademoiselle  Henriette  ,  le  Comte  a 
tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  ;  et  si  Madame  n'é- 
tait pas  une  femme  comme  il  n'y  en  a  pas... 

HENRIETTE  ,   un  peu  piquée. 

Comme  il  n'y  en  a  pas ,  monsieur  Charles  ?... 

CHARLES. 

Je  dis  :  comme  il  n'y  en  a  pas  beaucoup ,  il  au- 
rait fort  bien  pu  voir  réussir  ses  espérances. 

HENRIETTE. 

Mais  au  contraire ,  Madame  fuit  avec  soin  toutes 
les  occasions  qui  pourraient  lui  donner  lieu  de 
s'expliquer...  et  j'ai  ordre  de  ne  pas  la  quitter 
lorsqu'il  vient  la  voir. 

CHARLES. 

Je  pense  que  cela  l'impatiente  bien. 

HENRIETTE. 

Il  n'en  fait  rien  paraître,  il  est  trop  adroit  ;  mais 
j'ai  vu  plusieurs  lois...  Voici  Madame. 
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CHARLES. 

Au  revoir.  (  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IL 
madame  DESMARETS,  HENRIETTE. 

MADAME  DESMARETS  ,   en  peignoir  et  sans  être  encore  coiffée. 

M.  Desmarets  n'est  pas  rentré  ? 

HENRIETTE. 

Non ,  Madame  ;  vous  l'auriez  bien  entendu  ; 
c'est  toujours  un  bruit  ,  des  discours ,  des  re- 
proches. 

MADAME    DESMARETS,  soupirant. 

Je  suis  à  peine  remise  de  la  scène  qu'il  m'a  faite 
ce  matin. 

HENRIETTE. 

Cela  a  beau  être  fréquent,  une  âme  sensible 
ne  peut  s  y  accoutumer. 

MADAME    DESMARETS. 

Il  est  d'une  injustice!... 

HENRIETTE. 

Quand  je  l'observe  à  Madame  ,  elle  me  dit... 

MADAME     DESMARETS  ,   vivement. 

Je  le  dis  encore ,  oui,  Henriette  ,  je  ne  conçois 
pas  son  changement.  Avant  son  mariage ,  on  citait 
son  jugement  droit,  sa  douceur,  sa  générosité: 
sa  physionomie  ouverte  et  franche  annonçait  une 
belle  âme  ;  il  m'avait  inspiré  la  plus  tendre  estime , 
le  plus  sincère  attachement  ;  j'étais  parvenue  à  me 
persuader  qu'un  homme  plus  brillant,  plus  aimable, 
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plusspirituel ,  mauraitpeut-être  rendue  moins  for- 
tunée; qu'en  renonçant  au  bonheur  de  rencontrer 
un  amant  dans  mon  époux ,  je  gagnerais  au  change  , 
en  y  trouvant  un  ami  solide ,  éclairé ,  qui  guide- 
rait ma  jeunesse  ,  réglerait  ma  conduite  ,  me  mé- 
riterait les  suffrages ,  l'affection  de  ceux  qui  m'en- 
tourent, qui  m'estiment ,  sans  lesquels  je  sens  qu'il 
m'est  impossible  de  vivre  heureuse. 

HENRIETTE. 

Madame ,  je  vous  le  répète  à  mon  tour ,  vous 
avez  fait  un  mauvais  marché ,  il  faut  le  rompre  le 
plus  tôt  possible;  il  n'y  a  qu'une  séparation  bien 
prompte... 

MADAME    DESMARETS. 

Je  frémis  d'y  penser...  Quelques  raisons  qu'on 
ait  de  se  séparer,  on  doit  toujours  craindre  d'u- 
ser de  la  permission  dangereuse  que  la  loi  nous  en 
donne.  Si  on  y  gagne  du  côté  du  bonheur,  on  y 
perd  du  côté  de  la  considération.  Cet  éclat  nous 
fait  toujours  supposer  quelques  torts.  On  n'occupe 
point  impunément  les  regards  de  la  multitude  ;  il 
semble  que  le  public,  si  léger  à  certains  égards  , 
rappelle  ,  en  ces  occasions ,  toute  son  équité,  toute 
sa  délicatesse ,  et  punit  celle  qui  brise  «les  nœuds 
dont  lui-même  paraît  faire  si  peu  de  cas.  Kchappe- 
l-elle  à  sa  justice  ,  elle  est  encore  victime  de  sa  ma- 
lignité, et,  quelque  nécessaire  que  soit  souvent 
l'arrêt  qui  rend  à  une  femme  sa  liberté,  elle  doit 
trembler ,  quand  elle  le  demande ,  et  pleurer , 
quand  elle  l'a  obtenu. 
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HENRIETTE. 

Concevez-vous  la  conduite  de  M.  d'Egmont , 
qui  ne  quitte  plus  cet  hôtel  ;  lui  qui  était  si  répandu, 
si  recherché. 

MADAME    DESMARETS. 

Il  est  aimable,  Henriette  ,  et  serait  même  dan- 
gereux ,  si  on  pouvait  le  croire  capable  d'aimer 
sincèrement  ;  mais  je  Fai  pénétré  ,  c'est  à  sa  vanité 
qu'il  me  sacrifierait ,  si  j'avais  la  faiblesse  de  l'é- 
couter. L'insensé  !  Il  me  confond  peut-être  avec 
cette  espèce  infortunée  de  femmes  prétendues 
honnêtes  ,  qui  ne  résistent  ni  à  l'attrait  d'une  con- 
quête brillante ,  ni  aux  persécutions  d'un  amant 
adroit  ;  qui  se  défendent  par  air  et  cèdent  par  goût; 
qui  parlent  sans  cesse  de  leur  cœur  ,  de  leur  sen- 
sibilité, et  n'ont  jamais  versé  une  larme  pour  l'a- 
mitié ,  ni  pour  la  nature  ;  qui  arrivent  au  terme 
de  la  vie  ,  oubliées  par  leurs  amans ,  cherchant  en 
vain  autour  d'elles  un  seul  ami  qui  les  console  ,  et 
pour  comble  de  malheur,  portant  au  fond  de  leur 
âme  toutes  les  horreurs  du  remords ,  sans  pouvoir 
même  éprouver  les  douceurs  du  repentir. 

HENRIETTE. 

Vous  avez  évité  jusqu'ici  de  vous  trouver  seule 
avec  lui. 

MADAME   DESMARETS, 

Et  je  m'en  félicite  ;  il  cherche  l'occasion  de  me 
parler  de  son  amour,  et,  quoique  bien  sûre  de 
repousser  ses  attaques,  j'aime  mieux  encore  re- 
noncer au  périlleux  honneur  de  la  victoire.  D'ail- 
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leurs  une  explication  amènerait  sans  doute  une 
rupture  ;  je  priverais  mon  mari  d'une  société  qui 
lui  plaît  ;  et  tantqu'ilse  conduira  vis-à-vis  de  moi 
comme  il  le  doit... 

CHARLES  ,   annonçant. 

Monsieur  le  comte  d'Egmont! 

HENRIETTE. 

De  si  bonne  heure  ! 

MADAME    DESMARETS. 

Je  me  retire...  S'il  demande  à  me  voir,  vous  lui 
direz  que  je  ne  reçois  personne  en  l'absence  de 
mon  mari.  (  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  in. 

LE  COMTE  D'EGMONT,  très  élégant  ,  HENRIETTE, 

CHARLES. 

d'egmont. 
Bonjour  ,   mes  amis...   eh  bien  !  comment  se 

porte-t-on  ici  ?...   le  bon  monsieur  Desmarets 

où  est-il? 

CHARLES. 

Il  est  sorti ,  Monsieur. 

d'egmont. 
Déjà  !...  va-t-il  revenir  ? 

CHARLES. 

Madame  lui  a  demandé  à  quelle  heure  il  ren- 
trerait. 

d'egmont. 
Et  il  a  répondu?... 
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HENRIETTE. 

Par  une  brusquerie. 

d'egmont. 
Je  le  reconnais  là...  Notre  ami  Desmarets  n'est 
pas  galant.  Et  Madame... 

HENRIETTE. 

A  pris  cela  avec  sa  douceur  ordinaire. 
d'egmont. 

Enfin  ,  d'où  peuvent  donc  venir  les  manières  bi- 
zarres de  monsieur  Desmarets  ?  Sa  femme  a  une 
conduite  régulière  ,  des  talens,  de  l'esprit...  Il  y  a 
là-dessous  un  mystère. 

CHARLES ,  ricannant. 

Monsieur  nous  demande  cela,  à  nous!...  lui  qui 
est  le  confident  de  tous  les  secrets  de  M.  Desma- 
rets... son  conseil  !...  son  ami  !...  Je  ne  dis  pas  pour 
cela  que  Monsieur  soit  aussi  confiant  vis-à-vis  de 
M.  Desmarets,  parce  que...  enfin  cela  fait  une 
différence. 

HENRIETTE. 

Oui,  l'on  n'est  pas  obligé  de  tout  dire  à...  à  ses 
amis. 

d'egmont. 

Vous  me  supposez  des  vues ,  cela  n'est  pas  bien. 
Mais ,  ne  puis-je  faire  ma  cour  à  Madame  ? 

HENRIETTE. 

Impossible,  M.  le  Comte...  Elle  a  ordonné  qu'on 
ne  laissât  entrer  personne. 

d'egmont. 
Personne  !...  J'observe  que  depuis  quelque  temps, 
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lorsque  je  viens  la  voir,  vous  avez  grand  soin  de 
rester. 

HENRIETTE. 

M.  le  Comte,  soyez  sûr  que  je  ne  fais  jamais 
rien  que  par  1  ordre  de  Madame. 

d'egmont. 
Eh!  que  peut-elle  craindre?  qu'a-t-elle  à  me 
reprocher  ? 

HENRIETTE. 


Ah!  ah! 
Eh!  eh! 
Comment  ? 


CHARLES. 


D  EGMONT. 


HENRIETTE. 

Monsieur  cause  souvent  avec  vous. 

d'egmont. 
Je  vous  prie  de  croire  que  c'est  lui  qui  le  désire. 

HENRIETTE. 

Et  l'on  soupçonne  que  dans  ces  conversations... 

CHARLES. 

Vous  n'aidez  peut-être  pas  à  remettre  le  calme 
dans  le  ménage. 

d'egmont. 

Mais  voilà  une  calomnie...  épouvantable!  Puis- 
je  empêcher,  moi,  que  cet  homme  n'ait  ses  idées, 
ses  caprices  ;  et  lorsqu'il  s'obstine  à  se  rendre  in- 
supportable à  sa  femme ,  suis-je  obligé  de  réchauf- 
fer les  feux  d'un  hvmen  aussi  bien  assorti? 
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HENRIETTE. 

Cent  fois  pourtant  vous  l'avez  approuve  cet 
hymen. 

d'egmont. 

Mais  moi...  mais  vous...  mais  tout  le  monde... 
Desmarets  est  riche...  il  est  encore  jeune...  Des 
convenances  d'état,  de  fortune,  de.... 

CHARLES. 

Oui ,  moi ,  je  crois  que  M.  le  Comte  y  a  vu 
heaucoup  de  convenances. 

d'egmont. 

Vous  croyez  cela,  M.  Charles...  et  vous  verrez 
peut-être  que  j  ajouterai  à  ce  crime  celui  de  pen- 
ser qu'un  amant  tendre,  soumis,  complaisant, 
pourrait  un  jour...  (Riant.)  Ah  !  je  frémis  d'achever. 

CHARLES. 

En  effet,  M.  le  Comte  a  l'air  tout  confus. 
d'egmont. 

Mes  amis,  je  vous  l'avoue  franchement,  l'as- 
pect d'un  bon  ménage  m'enchante  ;  mais  il  me 
gène ,  il  m'embarrasse ,  il  m'humilie  même.  Je 
sens  que  je  ne  serais  pas  capable  de  cet  excès  de 
vertu  ,  de  constance...  d'ennui  qui  forment  néces- 
sairement la  suite  de  deux  époux  bien  d'accord. 
Au  lieu  que  si  par  hasard  un  peu  de  dissention  se 
glisse  au  milieu  d'eux,  l'aventure  est  très  fâcheuse  ; 
on  s'en  afflige  ,  mais  au  moins  cela  met  un  peu  de 
vivacité  dans  le  commerce  de  la  vie...  On  espère 
devenir  utile ,  voir  les  choses  s'arranger  ;  et  en 
effet,  quelquefois  elles  s'arrangent.  Un  ami  sin- 


37a  L'AMI  DU  MARI, 

cère  excuse  les  fautes  de  l'un,  adoucit  les  peines 
de  l'autre  ;  et  au  bout  d'un  certain  temps ,  la 
femme  a  plus  d'attention  pour  son  mari  ;  le  mari 
paraît  plus  satisfait  de  sa  femme.  (Tl  tire  une  bourse.) 
Les  gens  sont  bien  payés,  et  tout  le  monde  est 
content. 

CHARLES ,  à  part. 

Ma  foi,  il  y  a  du  bon  dans  ce  qu'il  dit  là.* 

D'EGMONT  ,  présentant  la  bourse  à  Henriette. 

Que  pense  Henriette  de  ce  plan? 

HENRIETTE. 

Qu'il  est  très  beau ,  très  séduisant. . .  Mais , 
comme  avant  tout,  il  faut  l'aveu  de  Madame,  je 
cours  sur-le-champ  le  lui  demander.  (Ellesort.) 

SCÈNE  IV. 
le  comte  d'EGMONT,  CHARLES. 

D'EGMONT  ,   Rapprochant  de  Charles. 

Et  toi,  Charles,  tu  es  sensé,  tu  connais  le 
monde  ,  je  suis  sûr  que  tu  n'es  pas  aussi  sévère 
que  Henriette. 

CHARLES. 

M.  le  Comte,  je  ne  sais  trop  que  vous  dire... 
mais  cependant...  cette  fille-là...  c'est  une  brave 
fille...  Madame  ne  veut  entendre  à  rien...  Vous 
dites  qu'elle  a  tort,  cela  peut  être;  mais  si  sa 
conscience  lui  dit  qu'elle  a  raison ,  elle  aurait  en- 
core plus  de  tort  de  ne  pas  écouter  sa  conscience... 
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Ce  mari  est  fait  pour  être  trompé,  peut-être... 
ce  n'est  pas  à  moi  à  parler  de  ces  choses-là...  Mais 
quoi  qu'il  arrive ,  je  ne  me  prêterais  pas  à  la  moin- 
dre démarche  qui  pût  le  désobliger. 

DEGMONT. 

Comment!  cette  bourse... 

CHARLES. 

Est  bien  pleine,  bien  tentante...  Tenez,  M.  le 
Comte,  on  est  pauvre,  mais  on  est  honnête,  et 
malheureusement,  dans  notre  état,  il  faut  que 
cela  aille  ensemble  ;  nous  avons  aussi  notre  hon- 
neur, nous;  et  comme  nous  n'avons  pas  d'autre 
bien ,  ça  fait  peut-être  que  nous  y  sommes  plus 
attachés.  Une  fois  perdu ,  nous  n'avons  pas  le 
moyen  de  le  racheter  ;  il  faut  se  repentir  toute  sa 
vie  ;  et  c  est  long,  quand  on  ne  s'y  est  pas  accou- 
tumé de  jeunesse.  Vous  êtes  trop  juste -pour  m'en 
vouloir...  et  vous  conviendrez  que  si  vous  aviez 
jamais  un  serviteur  à  prendre ,  vous  préféreriez 
celui  qui  a  refusé  votre  argent  à  celui  qui  l'eût  ac- 
cepté. 

SCÈNE  V. 

LE    COMTE    D  EGMONT. 

Oh!  parbleu  !...  je  suis  confondu!  la  maîtresse  est 
vertueuse ,  les  domestiques  sont  incorruptibles , 
je  n'ai  pour  moi...  que  le  mari...  (Il  rit.  )  Sans  s'en 
douter ,  il  me  sert  de  son  mieux  ;  car  il  ne  se  passe 
pas  de  jour  où  cet  original-là  ne  soit  un  peu  plus 
ridicule  que  la  veille.  Madame  Desmarets  est  jeune, 
tom.  m.  24 
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jolie...  il  fallait  bien  que  j'en  devinsse  amoureux; 
la  résistance  a  augmenté  l'amour;  je  suis  devenu 
éperdument  épris,  il  y  a  déjà  un  mois...  je  crois... 
pas  plus  avancé  que  le  premier  jour...  me  voilà  au 
désespoir  !...  c'est  la  marche  ordinaire...  Pourtant , 
je  n'ai  rien  négligé;  peut-être  même  aurais -je 
quelques  reproches  à  me  faire ,  et  de  temps  en 
temps,  là...  (Montrant  son  cœur.  )  une  voix  me  dit... 
Mais,  dans  l'instant  même  où  je  suis  prêt  à  l'écou- 
ter... le  mari  arrive,  et,  par  sa  conduite  bizarre, 
vient  ranimer  mes  coupables  espérances.  Le  voici  ! 
cet  homme  a  pour  moi  une  affection  in...  insup- 
portable ;  je  fais  aussi  beaucoup  pour  lui  ;  il  m'en- 
nuie, et  je  l'écoute. 

SCÈNE  VI. 
le  comte  dEGMONT,  m.  desmarets, 

CHAIlLES  ,   éloigne. 
DESMÀRETS  ,   entre  en  faisant  beaucoup  de  bruit. 

Dites  à  Madame  qu'elle  ne  se  fasse  pas  attendre 
pour  dîner ,  comme  hier...  avec  sa  toilette,,  son 
éternelle  toilette!  elle  n'est  occupée  que...  (  A  d'Eg- 
mont.  )  Ah  î  vous  voilà ,  mon  cher  ami  ! 
d'egmont. 

Je  vous  attendais  pour  entrer  chez  Madame. 

DESMARETS  ,  bas  à  d'Egmont. 

Non ,  cela  ne  se  peut  pas. 

d'egmont. 
Pourquoi  cela  ? 
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DESMARETS. 

Je  suis  en  froid  avec  elle. 

d'egmont. 
C'est  assez  votre  usage. 

DESMARETS. 

Oui,  mais  c'est  plus  fort  aujourd'hui. 

d'egmont. 
Vraiment  ! 

DESMARETS  ,   bas 

Vous  saurez  pourquoi ,  et  vous  m'approuverez. 
(  Haussant  la  voix.)  Une  jeune  tête  !.. .  vis-à-vis  d'un  mari 
raisonnable,  éclairé...  d'un  homme  qui  a  de  l'ex- 
périence !...  (  Bas.)  Ai-je  l'air  bien  en  colère? 
d'egmont. 

Vous  êtes  effrayant...  Vous  avez  donc  quelque 
sujet?... 

DESMARETS,  bas. 

Non ,  sans  sujet. 

D'EGMONT,   à  part. 

Encore  mieux. 

DESMARETS  ,  toujours  criant. 

Je  veux  qu'on  m'obéisse,  qu'on  me  respecte  ,  et 
ce  n'est  pas  à  une  femme  de  vingt  ans...  (  A  Charles.  ) 
Ah  !  vous  étiez  là... 

D'EGMONT,  bas. 

Il  y  a  une  heure. 

DESMARETS,  bas. 

Je  le  savais  bien.  (  Haut.  )  Vous  avez  donc  en- 
tendu ? 
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CHARLES,'  naïvement. 

Pardi...  Monsieur,  il  y  aurait  du  malheur  si... 
Et  puis,  quand  je  n'entendrais  pas,  je  saurais  en- 
core bien  ce  que  Monsieur  a  dit  ;  car  c'est  toujours 
la  même  chose. 

DESMARETS. 

Je  le  fais  exprès.  .  .  afin  que  tout  le  monde  le 
sache  et  en  fasse  son  profit.  .  .  Sortez  à  présent. 

SCÈNE  VIL 
le  comte  d'EGMONT  ,  M.  DESMARETS. 

DEGMONT. 

Mettez-moi  donc  au  fait ,  car  ceci .  . . 

DESMARETS. 

Ah,  mon  ami!  vous  allez  être  bien  content  de 

moi. 

d'egmont. 
Bon! 

DESMARETS. 

Vous  m'avez  reproché  hier  d'avoir  cédé  sur  l'ar- 
ticle du  bal  où  elle  a  été  l'autre  jour.  .  . 
d'égmotst. 

Bal  maussade  ,  ennuyeux...  (A  part.)  Je  n'y  étais 
pas  invité. 

DESMARETS. 

Enfin  ,  le  mal  était  fait  :  j'avais  consenti  ;  mais, 
parbleu!  aujourd'hui  je  lui  ai  fait  bien  payer  cela. 

DEGMONT. 

Oui-dà! 
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DESMARETS. 

Il  fallait  un  prétexte ,  j'y  ai  rêvé  toute  la  nuit: 

d'egmont: 
Cela  fait  passer  le  temps. 

DESMARETS. 

Et  à  peine  était-elle  éveillée  qu'il  s'est  présenté 
une  circonstance  favorable...  que  j'ai  saisie,  et  je 
lui  ai  fait  une  querelle...  (En  riant.)  mais  une  que- 
relle terrible  ! .  .  . 

D'EGMONT  ,   riant. 

Et  sans  raison  ? 

DESMARETS. 

Eh  !  parbleu  !  sans  doute.. .  c'est  une  femme  si  sage  ! 

D'EGMONT  ,   soupirant. 

Oh  !  très  sage...  Votre  querelle  ? .  .  . 

DESMARETS. 

La  voici.  (Gaiement.)  Le  quartier  n'était  pas  échu  , 
et  elle  n'avait  plus  d'argent.  «  Monsieur,  m'a-t-elle 
»  dit,  j'ai  honte  d'entrer  dans  certains  détails  dont 
»  vous  devriez  m'épargner  le  désagrément.  A  l'ins- 
»  tant  mes  marchands  me  quittent,  se  plaignent... 
»  et  il  est  très  fâcheux ,  pour  une  femme  que  l'on 
»  sait  riche ,  qui  tient  à  une  famille   distinguée , 
»  (elle  est  en  effet  d'une  1res  bonne  famille,  mon- 
»  sieur  le  Comte.)  de  se  voir  exposée  a  des  re- 
»  proches  mérités,  ou  de  se  priver  sans  cesse  de 
»  mille  bagatelles  qui  deviennent  nécessaires  quand 
»  on  vit  dans  le  grand  monde.  » 
d'egmont. 
Comment  avez-vous  répondu  ? 
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DESMARETS. 

Cela  n'était  pas  aisé  ;  mais  j'ai  bien  senti  qu'il 
fallait  en  cette  occasion  soutenir  plus  que  jamais 
la  dignité  d'un  homme  et  d'un  mari. 

D'EGMONT  ,   finement. 

Voyons  un  peu  comment  vous  vous  y  ères  pris 
pour  être  digne. 

DESMARETS. 

«  Tous  vos  efforts  sont  inutiles ,  Madame ,  lui 
»  ai-je  répondu  :  en  vain  vous  employez  des  rai- 
»  sonnemens  spécieux  ;  si  vous  avez  de  l'esprit , 
»  moi ,  j'ai  du  bon  sens  ;  si  vous  montrez  la  légè- 
»  reté  de  votre  âge ,  je  dois  y  opposer  la  sagesse 
»  du  mien  ;  je  suis  riche  ,  mais  rangé.  Restez  plus 
»  souvent  chez  vous,  Madame ,  et  vous  ne  serez  pas 
»  obligée  de  tout  dépenser  en  parure  ;  les  femmes 
»  doivent  s'occuper  surtout  à  plaire  à  leur  mari , 
»  et  à  régler  leur  maison.  » 

d'egmont. 

Vous  avez  pu  lui  tenir  des  propos  si  durs  ? 

DESMARETS  ,  gaiement. 

Et  bien  d'autres  encore...  Oh!  parbleu!  quand 
je  m'y  mets  ;  mais  au  fond  mon  naturel  est  ten- 
dre ,  sensible  ;  et ,  en  sortant  de  chez  elle ,  savez- 
vous  ce  que  j'ai  fait? 

d'egmont. 

Non. 

DESMARETS. 

J'ai  couru  chez  ses  marchands ,  et  je  les  ai  payés. 
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d'egmont. 
Vous  les  avez  payes! 

DESMARETS. 

Tous!  Cela  est  juste;  elle  n'a  pas  assez,  je  le 
sais  ;  je  les  ai  donc  payés  entièrement,  et  avec  un 
plaisir...  mais  il  ne  faut  pas  le  lui  dire  ;  voyez- 
vous  ? 

D'EGMONT  ,    étoiind. 

Ah!  ah!  Et  pourquoi? 

DESMARETS. 

C'est  assez.  J'ai  bien  recommandé  le  secret  aux 
marchands,  et  je  les  ai  même  priés  (Riant.)  de  ve- 
nir la  tourmenter  de  temps  en  temps.  De  cette 
manière  elle  ne  saura  jamais  le  service  que  je  lui 
ai  rendu. 

d'egmont. 

Voilà  bien  la  façon  d'obliger  la  plus  délicate  , 
la  plus  rare...  (  Bas.  )  la  plus  ridicule  ! .  . . 

DESMARETS. 

Je  fais  tout  cela  dans  la  persuasion  où  je  suis  que 
c'est  le  seul  moyen  d'assurer  ma  tranquillité.  Né 
dans  le  commerce,  je  frémis  toutes  les  fois  que  je 
pense  à  certains  maris ,  devenus  riches  par  leur  tra- 
vail, qui  ont  épousé,  par  amour,  de  jeunes  person- 
nes, jolies,  vives,  spirituelles,  se  laissent  dominer 
par  elles,  ne  sont  plus  les  maîtres  chez  eux,  de- 
viennent bientôt  les  esclaves  de  leurs  femmes ,  et 
les  objets  du  mépris  et  de  la  risée  de  toute  la 
société. 
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d'egmont. 
Ah  !  il  est  certain  qu'on  en  voit ,  dans  votre  po- 
sition ,  de  fort  ridicules. 

DESMARETS,  avec  bon hommie. 

N'est-ce  pas?  vous  en  êtes  convenu  cent  fois; 
d'après  cela  j1ai  contrarié  impitoyablement  ma 
pauvre  femme ,  et  je  m'entretiens  autant  que  je 
puis  dans  cette  utile  habitude .  .  .  Cependant ,  je 
crains  quelquefois.  .  . 

d'egmont. 

Comment?...  Expliquez-vous.  .  . 

DESMARETS. 

Personne  ne  nous  écoute-t-il  ? 

d'egmont. 
Non,  et  j'attends...  Dieux!...  on  vient. 

SCÈNE  VIII. 

les  précédens,  HENRIETTE. 

HENRIETTE  ,   à  Desmarets. 

Madame  fait  demander  si  vous  êtes  seul. 

DESMARETS  ,   brusquement,  et  feignant  d'être  fâche'. 

Que  lui  importe  que  je  sois  seul  ou  avec  du 

monde  ?  (  A  d'Egmont,  bas  et  d'un  ton  doux.  )  Elle  a  peut- 

être  quelque  chose  de  pressé  à  me  dire  ? 

D'EGMONT  ,   bas. 

Soit,  mais  nous  avons  aussi.  .  . 

DESMARETS  ,  bas. 

J'entends.  (Haut.)  Sachez,  Mademoiselle,  que 
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lorsque  je  suis  avec  quelqu'un  ,  je  n'aime  pas  qu'on 
vienne  m'importuner.  (  Henriette  sort.  )  Allez. 

SCÈNE  IX. 

M.    DESMARETS  ,   agité,  tourmenté,     LE    COMTE 

d'EGMONT. 

d'egmont. 
J'ai  vu  l'instant  où  vous  alliez  céder. 

DESMARETS  ,  le  fixant. 

Et...  j'aurais  mal  fait,  n'est-il  pas  vrai  ? 

d'egmont. 
Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais,  d'après  votre  plan,  il 
me  semble...  Continuons. 

DESMARETS. 

Vous  approuvez  donc  bien  ma  conduite  ? 

d'egmont. 
A  vous  parler  vrai ,  je  ne  puis  la  blâmer  à  un 
certain  point. 

DESMARETS  ,  à  part. 

Tant  pis  !  (Haut.)  Et  vous  me  conseillez  de  con- 
tinuer ? 

d'egmont. 

Conseiller  est  délicat...  Cependant,  je  ne  serais 
peut-être  pas  fâché  si  vous  aviez  la  force  de  per- 
sévérer... 

DESMARETS,   à  part. 

D'après  cela  je  n'oserai  jamais.  .  . 

d'egmont. 
Parlez  donc,  vous  êtes  sûr  d'avance  de  mon 
•uffrage. 
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DESMARETS. 

Eh  !  c'est  que  précisément...  j'espérais...  j'aurais 
désiré...  Non,  non.  .  .  laissons  là  cette  conversa- 
tion. 

d'egmont. 

Après  m'avoir  promis...  rien  ne  serait  plus  dés- 
obligeant   .  . 

DESMARETS  ,  soupirant. 

Vous  le  voulez...  vous  le  voulez  absolument? 
Eh  bien!  j'y  souscris;  d'abord,  soyez  vrai,  n'a- 
vez-vous  jamais  rien  remarqué  de  particulier  en 

moi  ? 

D'EGMONT,  finement. 

Non  ,  point  du  tout  ;  jamais  je  n'ai  vu  en  vous 
rien  que  de  très  ordinaire. 

DESMARETS. 

Est-il  possible  ?...  Comment?...  Sur  ce  qui  con- 
cerne ma  femme,  vous  n'avez  jamais  rien  aperçu  ? 
d'egmont. 

Que  vous  viviez  assez  mal  ensemble...  Ce  n'est 
pas  ià  une  singularité. 

DESMARETS. 
Et  moi ,  je  vous  dis  que  je  suis  un  homme  très 
singulier...  (  d'Egmont  sourit.)  Je  le  suis,  vous  dis-je! 
j'éprouve  des  combats,   des  irrésolutions,   et  je 
voudrais  savoir  de  vous... 
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SCÈNE  X. 

LES  PRECÊDENS,  HENRIETTE. 
HENRIETTE. 

Monsieur! 

D'EGMONT ,  avec  humeur. 

Encore  interrompus!...  Et  dans  un  moment... 

DESMARETS,  fâché. 

Laissez-moi  faire ,  je  vais  lui  dire  cette  fois  d'une 
manière...  (Brusquement.  )  Eh  bien  !  qu'est-ce  encore , 
Mademoiselle  ? 

HENRIETTE. 

Madame ,  très  fâchée  de  déranger  un  tète-à- 
tête  aussi  intéressant ,  vous  prie  pourtant  de  lui 
accorder  un  quart-d'heure  de  conversation ,  et 
sans  témoins. 

DESMARETS. 

Je  ne  puis.  # 

HENRIETTE. 

Elle  vous  en  supplie ,  s'il  vous  reste  quelqu'a- 
mitié  pour  elle. 

DESMARETS,  ébranlé. 

Quelqu'amitié!...  (Bas  à  d'Egmont.  )  Vous  avez  en- 
tendu ,  elle  me  supplie  ,  ceci  est  différent,  faites- 
moi  donc  le  plaisir  de  vous  en  aller ,  comme  si 
c'était  de  vous-même. 

D'EGMONT,  bas. 

M'en  aller! 
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HENRIETTE. 

Puis-je  assurer  Madame  qu'elle  vous  trouvera 
seul  ? 

DESMARETS,  regardant  d'Egmont. 

Seul!...  En  vérité,  c'est  ce  que  je  ne  puis  pas 
promettre.  (  Ras  à  d'Egmont.)  Dites  donc  que  vous 
sortiez.... 

d'ëGMONT  ,  bas  et  restant. 

Mais,  quelle  raison?... 

DESMARETS,  haut. 

Eh  bien  !  vous  partez ,  M.  le  Comte  ;  j'espère 
que  ce  n'est  pas  parce  que  ma  femme  s'obstine... 
(Bas.)  Allez  donc  ,  allez. 

D'EGMONT  ,  haut  et  résistant. 

J'aurais  été  charmé  de  faire  ma  cour  à  Ma- 
dame ,  (Bas.)  et  de  savoir  ce  que... 

DESMARETS,  bas. 

Vous  saurez  tout. 

d'egmont. 
Vous  me  le  promettez  ? 

DESMARETS. 

Oui ,  vous  pourrez  même  me  rendre ,  auprès 
d'elle,  un  service  essentiel. 

d'egmont. 
Moi! 

DESMARETS. 

Oh!  j'ai  de  bonnes  idées  quelquefois. 

DEGMONT,  bas. 

Celle-ci  me  paraît  merveilleuse. 
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HENRIETTE,  à  part. 

Mais ,  quels  secrets  ces  deux  hommes-là  ont-ils 
toujours  à  se  dire  ? 

DESMARETS,   haut. 

Adieu   donc ,  M.  le  Comte  ,  puisque   vous  le 
voulez  absolument,  adieu,  mon  cher  ami. 

d'egmont. 
Je  pars.  (  a  part.  )  Cette  conversation  m'inquiète  ; 
tachons,  s'il  est  possible  ,  de  l'entendre ,  et  s'il  le 

faut  ,  de  l'abréger.  (II  se  cache  dans  un  cabinet.) 
DESMARETS. 

Henriette ,  vous  pouvez  dire  à  Madame  que  je 
l'attends  ici. 

HENRIETTE. 

J'y  vais,  Monsieur,  mais  la  voici  qui  vient  elle- 
même  savoir... 

DESMARETS  ,  feignant. 

Déjà  !  (  A  part.)  Tant  mieux  ;  qu'elle  est  belle  ! 
•que  de  grâce!  Quel  dommage  de  ne  pouvoir  céder 
à  son  penchant!  Allons ,  de  la  force  ,  de  la  raison  , 
il  le  faut  ;  et  surtout  ne  faisons  rien  dont  le  Comte 
puisse  me  blâmer.  Mais,  c'est  qu'elle  est  char- 
mante! d'honneur,  elle  est  charmante  ! 
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SCÈNE  XL 

M.   DESMARETS  ,   madame   DESMARETS  , 

HENRIETTE,  au  fond. 

MADAME    DESMARETS  ,    très  bien  coiffée  ,  et  avec  une  robe  de 
très  bon  goût. 

A  Henriette.  )  Je  ne  l'aborde  qu'en  tremblant. 

DESMARETS ,    à  part. 

Elle  m'inspire  un  trouble...  un  inte'rêt... 

MADAME  DESMARETS  ,  à  Henriette. 

Je  veux  faire  encore  une  tentative  auprès  de  lui, 
mais  ce  sera  la  dernière. 

DESMARETS  ,  prenant  le  ton  brusque. 

Eh  bien!  Madame ,  qu'y  a-t-il  donc  de  si  presse', 
de  si  important ,   qu'il  faille   tout    quitter  pour 

vous  ? . . 

MADAME  DESMARETS. 

Je  suis  désolée ,  Monsieur ,  de  vous  avoir  dé- 
rangé ;  j'ignore  à  mon  tour  quelles  sont  les  graves 
occupations  qui  vous  retiennent ,  mais  j'ai  cru  le 
motif  assez  intéressant  pour  vous  prier  de  m'ac- 
corder  un  instant  d'entretien. 

DESMARETS  ,   voyant  Henriette  sortie  ,  prend  un  ton  plus  doux. 

Allons,  Madame,  parlez,  parlez.  (A  part.)  J'é- 
prouve un  plaisir  en  la  voyant...  (  Haut.  )  Rassurez- 
vous,  je  suis  très  disposé  à  vous  entendre  avec 
attention  ,  avec  indulgence  même  ;  rassurez-vous, 
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\i»usdis-je,  et  parlez  sans  aucune  crainte,  (iu  s'as- 
seyent.) 

MADAME  DESMARETS. 

Il  est  cruel  pour  moi,  Monsieur,  de  revenir 
sur  de  pareils  de'tails  :  il  s'agit  toujours  de  ma  dé- 
pense, des  dettes  que  j'ai  été  forcée  de  faire.  J'es- 
pérais que  vous  voudriez  bien .  .  . 

DESMARETS,    d'un  ton  un  peu  brusque,  mais  sans  dureté. 

Les  payer,  peut-être?...  (A  part.  )  Si  elle  sa- 
vait... (Haut, )  Pas  une  seule,  Madame.  .  .  Mais  en 
m'épousant,  pour  qui  donc  m'avez-vous  pris? 

MADAME  DESMARETS. 

Pour  un  guide  sûr,  éclairé  ,  mais  juste  ;  pour  un 
mari  généreux  ,  délicat...  Me  serais-je  trompée  ? 

DESMARETS. 

Madame  ,  je  fais  plus  pour  vous  que  vous  ne 
croyez.  (D'un  ton  radouci.)  Je  ne  vous  parlerais  pas 
de  la  sorte  ,  si  vous  aviez  l'expérience  ,  la  raison  ; 
mais  votre  âge... 

MADAME  DESMARETS. 

Eh  !  Monsieur ,  nous  voyons  tous  les  jours  que 
quelques  aimées  de  plus  ne  sont  point  les  sûrs  ga- 
rans  de  la  sagesse. 

DESMARETS  ,  a  part  et  content. 

Bien  répondu  !  (  Haut.  )  Voilà  sur  quoi  Ton  se 
fonde  ;  mais  le  public.  .  . 

MADAME  DESMARETS. 

Pourra-t-il  vous  blâmer  ,  quand  il  saura  que 
vous  traitez  avec  égard  celle  qui ,  par  sa  conduite, 
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par  le  nom  que  vous  lui  avez  donné  ,  a  des  droits 
à  votre  confiance  et  à  votre  amour. 

DESMARETS,   à  part. 

Comme  elle  parle  bien  !...  (  Haut.  )  De  l'amour!... 
j'en  ai  eu  beaucoup ,  trop  peut-être ,  car  en  mé- 
nage, vous  le  savez,  c'est  l'estime,  l'amitié  qui 

doivent  Surtout...  (Madame  Desraarets  soupire,  son  mari 
l'entend,  se  radoucit,  et  dit  tendrement.)  Au  reste  ,  voyons  , 

contez-moi  tous  vos  petits  chagrins  ;  contez-les-moi; 
je  m'y  intéresse  singulièrement. 

MADAME  DESMARETS,  émue. 

C'est  le  moyen  de  les  faire  cesser,  et  déjà  ,  mon 
cher  mari ,  je  sens  que  ce  ton  amical  et  doux. .  . 

(Henriette  traverse,  portant  une  robe;   madame  Desmarets  ne  la 
voit  point ,  mais  Monsieur  l'a  vue  et  est  déconcerté. 

DESMARETS  ,  brusquement  et  très  haut. 

Moi,  le  ton  doux!...  je  ne  sais  où  vous  prenez 
cela...  J'ai  le  ton  qu'un  mari,  qu'un  homme 
sensé...  (  A  part.  )  Cette  maudite  suivante  ! .  .  . 

MADAME   DESMARETS  ,   étonnée,  et  n'ayant  pas  vu  Henriette. 

(  Elle  se  lève.  )  Vous  auriez  l'air  de  vous  en  repen- 
tir ;  mais  songez  donc  ,  Monsieur,  que  j'ai  le  droit 
de  l'exiger. 

DESMARETS,  toujours  haut. 
Le    droit!...    le    droit!...    (  A  part ,  et  respirant.  )   Elle 

est  partie.  (  Haut.  )  Vous  ne  savez  pas  ce  que  l'on 
penserait  de  moi ,  si  je  vous  laissais  vivre  à  votre 
fantaisie  ,  vous  ne  le  savez  pas;  croyez  que  je  n'a- 
gis ainsi  que  parce  que  je  le  dois  ;  mais  au  fond  je 
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d'un  naturel  tendre  ,  incapable  de  vouloir  affliger 
personne  ,  et  je  ferai  tout  ce  qui  sera  raisonnable... 

MADAME  DESMARETS. 

Raisonnable!  Ai-je  jamais  exigé  ce  qui  ne  Tétait 
pas?  Est-il  déraisonnable  de  profiter  des  plaisirs 
honnêtes  qu'offrent  la  société  et  le  séjour  de  la 
ville  ?  Est-ce  un  crime  que  de  relever  ses  faibles  at- 
traits, quand  on  n'est  ni  coquette,  ni  infidèle?  Peut- 
on  nous  blâmer  d'employer  le  superflu  de  notre 
fortune  à  faire  fleurir  les  arts  ,  à  décorer  notre  de- 
meure ,  à  embellir  nos  possessions?  Et  la  main  qui 
sait  placer  une  fleur  ou  nouer  un  ruban,  ne  sait-elle 
pas  aussi  sécher  les  pleurs  de  l'indigence?  Quelles 
sont  donc  les  dépenses  excessives  que  vous  me  re- 
prochez? Je  me  trouve  à  des  fêtes  :  je  n'accepte 
que  celles  où  l'on  vous  prie  ;  j'aime  la  parure  :  vous 
m'avez  dit  cent  fois  qu'elle  me  seyait  à  merveille... 
Dans  mille  occasions ,  n'ai-je  pas  préféré  votre 
compagnie  à  tous  mes  plaisirs?  Vos  amis  ne  sont- 
ils  pas  les  seuls  que  je  considère  ?  Et ,  pour  tout 
cela,  que  m' offrez- vous?  des  reproches ,  une  hu- 
meur inégale  ,  un  caractère  dur  ,  bizarre  ,  qui  ne 
peut  que  me  faire  détester  le  mariage.  .  .  la  vie. 
Allez,  Monsieur,  quand  on  exposera  la  conduite 
de  tous  deux ,  je  vous  demande  quel  est  celui  qu'on 
accusera  de  manquer  de  raison  ? 

DESMARETS  ,   à  part 

Elle  s'exprime  à  ravir,  et  je  ne  suis  qu'un  sot 
auprès  d'elle.  (  Haut.  )  Il  y  a  bien  des  choses  à  dire 
à  tout  cela,  et  cette  dispute...  Nous  prendrons  à 
tow.  m.  a  5 
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l'avenir  un  arrangement...  oui ,  nous  en  prendrons 

Un  ;  (  Il  la  conduit  loin  de  la  porte  par  où  Henriette  est  entrée.  )  V  t 

si ,  en  attendant,  ma  chère  amie ,  une  somme  d'ar- 
gent pouvait  vous  suffire  ;  je  dis  mille  écus ,  par 
exemple ,  deux  mille  écus. 

MADAME   DESMARETS,     avec  effusion. 
Ah!  mon  ami!   Ce   trait...  (Onentendàla  porte  opposée, 
et  qui  est  derrière  lui,  un   léger  bruit;  Desmarets  tressaille.   Hen- 
riette repasse.  ) 

DESMARETS  ,  vivement  et  baissant  la  voix  ,  sans  se  retourner. 

(  A  sa  femme.  )  Parlez  bas ,  Madame ,  parlez  bas. 

MADAME    DESMARETS. 

Pourquoi  contraindre  ma  reconnaissance  ? 

DESMARETS  ,    effrayé  et  sans  oser  regarder. 

Parlez  plus  bas ,  vous  dis-je  ;  j'ai  mes  raisons. 

MADAME  DESMARETS. 

Je  les  respecte  ,  mais  je  n'en  sens  pas  moins  le 

prix  de  VOS  Offres  délicates.  (  Henriette  pose  une  robe  sur 
une  chaise  et  sort.  ) 

DESMARETS  ,   à  part ,  sans  oser  se  retourner. 

Cette  maudite  femme  de  chambre  aurait  -  elle 
entendu?  Réparons  le  mal.  (Haut  et  brusquement.  ) 
Deux  mille  écus!  n'est-il  pas  vrai  ?  Vous  avez  cru 
que  j'allais  vous  donner  deux  mille  écus,  pour  les 
employer  à  des  chiffons,  à  des  parures  ;  vous  me 
connaissez  bien  ;  corbleu  !  on  me  prendrait  pour 
un  sol,  un  imbécille  !... 

MADAME  DESMABETS. 

Il  perd  la  tête!...  Mais  à  qui  en  avez-vous  '..  à 
propos  de  quoi  ?... 
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DESMARETS. 

A  propos.  •  .  à  propos  de  la  raison,  Madame  , 
et  de  mon  expérience. 

MADAME  DESMARETS. 

Pourquoi  crier  ainsi? 

DESMARETS  ,    très  haut. 

Pourquoi?...  pourquoi?...  pour  que  l'on  m'en- 
tende. 

MADAME    DESMARETS. 

On  vous  a  entendu  ,  Monsieur. 

DESMARETS. 

Eh  bien  !  tant  mieux ,  Madame.  (  Il  s'arrête ,  détourne 

un  peu  la  tête  ,  et  n'entendant  rien  ,  il  dit  à  part.)    Elle     II  V    est 

plus  ! 

MADAME  DESMARETS. 

Quelle  bizarrerie  !  Je  vous  ai  souvent  propose' 
de  nous  séparer  ;  vous  avez  toujours  éludé  de  me 
répondre  ;  mais  vous  voyez  que  nos  caractères  ne 
peuvent  s'accorder ,  cessons  de  nous  rendre  mal- 
heureux, et  qu'aujourd'hui  même... 

DESMARETS,   alarmé. 

Aujourd'hui!...  (A  part.)  Plutôt  mourir  !  j'ai  été 

trop  loin.  (  Il  la  conduit ,  en  regardant  s'il  peut  être  écouté  ,  la 
fait  promener  ainsi  ,  jusqu'à  ce  qu'il  croie  ne  pouvoir  être  vu  ni  en- 
tendu d'aucune  des  portes.  Madame  Desmarets  témoigne  ,  par  ses 

gestes,  sa  surprise.  Il  continue.  )  EcOUtez-moi  :  je  Suis  peut- 

être  un  peu  brusque  ,  un  peu  bizarre  ,  je  l'avoue... 
(Avec  beaucoup  d'âme.)  Mais  vous  aussi ,  n'ètes-vous  pas 
trop  prompte  ?  convenez-en  ;  restez  ,  restez  avec 
moi;  soyez  sûre  que  mon  cœur,  que  vos  vertus... 
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que  }c  serais  enfin  désole'  de  faire  votre  malheur, 
et  que.  .  .  dans  ce  moment  même...  ma  tendresse 

veut.  .  .  (  Il  veut  lui  baiser  la  main  ;  le  Comte  qui  n'entend  plus 
parler  ,  entr'ouvre  la  porte  et  sort  la  tète  ;  Desmarets  ,  qui  se  levait , 
reste  stupéfait  ,  et  dit  à  part.  )  Le  Comt  C  ,  Ô  ciel  !  (  La  porte 
retombe.  Alors  prenant  l'air  très  froid  ,  il  laisse  retomber  la  main  de 
sa  femme.  )  (  Haut  et  d'un  ton  glacé.  )   Au  TCStC  ,    Madame  , 

voilà  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  ;  je  vous 
ai  dit  ma  façon  de  penser,  et  vous  pouvez  à  présent 
agir  tout  comme  il  vous  plaira. 

MADAME  DESMARETS  ,    qui  n'a  pu  voir  d'Eginont ,  indignée  de 
ce  changement. 

Pour  le  coup,  Monsieur,  on  ne  peut  supporter 
plus  long -temps  une  conduite  qui  tient  de  la  fo- 
lie ;  je  vois  le  parti  qu'il  me  reste  à  prendre ,  je 
le  vois...  et  vous  ne  tarderez  pas  à  être  instruit  de 
mon  irrévocable  résolution.  (  Elle  sort  outrée.  ) 

DESMARETS. 

Que  devenir?  Je  suis  perdu! 

SCÈNE  XII. 
le  comte  d'EGMONT  ,  M.  DESMARETS. 

D  EGMONT  ,    piqué,  r'ouvrant  la  porte. 

Je  n'aurais  jamais  imaginé  cela  de  vous,  Mon- 
sieur Desmarets. 

DESMARETS. 

■i!i  ami,  il  serait  inutile  à  présent  de  dissi- 

•r.  11  n'est  que  trop  vrai ,  ne  pouvant  plus  ré- 

ter  à  la  tendresse  que  ma  femme  m'inspire,  la 
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trouvant,  dans  cet  entretien  ,  si  sensée ,  si  inté- 
ressante!... La  tétc ,  le  cœur...  mon  ami,  j'ai  ou- 
blié tout  ce  que  nous  avons  dit  tant  de  fois,  et  je 
n'ai  écouté  que  l'amour. 

D  EGMONT  ,   avec  un  dépit  concentré. 

Que  l'amour...  Et  voilà  la  confidence  que  vous 
avez  à  me  faire  ? 

DESMARETS. 

Yoilà.  .  .  Il  faut  aussi  que  vous  vous  prêtiez  à 
mon  faible,  que  vousveniez  à  mon  secours. 
d'egmont. 

Comment  cela?...  Je  ne  conçois  pas  comment  je 
pourrais  vous  être  utile. 

DESMARETS. 

Très  aise'ment...  Yous  êtes  trop  juste  pour  ne 
pas  vouloir  que  ma  femme  soit  heureuse. 
d'egmont. 

Le  ciel  sait  combien  ,  au  contraire  ,  je  désire 
son  bonheur. 

DESMARETS. 

D'après  cela,  rien  de  plus  facile  à  exécuter  que 
mon  projet. 

d'egmont. 
Je  ne  l'aurais  pas  cru... 

DESMARETS. 

Vous  allez  voir.  Je  ne  puis  sans  risque  satisfaire 
à  ses  fantaisies  ,  lui  laisser  entrevoir  l'empire 
qu'elle  a  sur  moi  ;  il  me  faut  donc  un  prétexte , 
un  motif...  Eh  bien  !  c'est  vous  qui  me  l'offrez... 
Elle  désire  quelque  chose ,  je  refuse  ;  le  hasard  vous 
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l'apprend  ,  vous  la  plaignez ,    vous  me    blâmez 
même,  pour  mériter  sa  confiance... 
d'egmont. 
J'aperçois  là-dedans  des  vues...  Continuez. 

DESMARETS. 

Vous  offrez  de  me  parler  pour  obtenir  ce  qui 
peut  lui  plaire*;  je  feins  de  résister  ;  je  cède  enfin  ; 
j'ai  l'air  de  souscrire  à  ses  vœux  ,  plutôt  par  com- 
plaisance pour  vous  que  par  amour  pour  elle,  et  j'ai 
le  plaisir  si  doux  ,  si  naturel ,  d'embellir  ses  jours, 
sans  risquer  pour  cela  d'empoisonner  les  miens. 
d'egmont. 

Et  vous  exigez  que  ce  soit  moi... 

DESMARETS. 

Oui,  vous,  vous...  je  l'exige.  Au  fait  donc  :  te- 
nez ,  dans  ce  moment  elle  a  besoin  de  deux  mille 
écus  que  je  voulais  lui  donner  ;  commencez  votre 
rôle  ,  offrez-les  lui  ;  faites-vous  fort  de  les  obtenir 
de  moi;  allez,  cher  ami,  et  réussissez ,  je  vous 
prie. 

d'egmont. 

Il  ne  tiendra  pas  à  moi ,  je  vous  l'assure.  Mais 
il  faudrait  pour  cela  que  je  me  trouvasse  seul  avec 
elle. 

DESMARETS. 

Cela  va  sans  dire. 

d'egmont. 
Et  sans  que  personne  entendit. 

DESMARETS. 

C'est  très  essentiel. 
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d'egmont. 
C'est  que  vous  avez  une  Henriette...  fort  hon- 
nête fille  d'ailleurs,  mais  un  espion. 

DE£MARETS,  finement. 

Je  m'en  suis  toujours  doute. 
d'egmont- 
Et  si  par  hasard  cette   HcnrieNe  allait  inter- 
rompre... 

DESMARETS. 

J'y  veillerai. 

d'egmont. 
Il  y  a  encore  un  certain  Charles. 

DESMARETS. 

Un  imbécille...  Je  m'en  charge. 

D'EGMONT  ,  avec  ironie. 

C'est  prévoir  à  tout ,  on  ne  peut  y  mettre  plus 
de  zèle. 

DESMARETS. 

Allez  donc ,  et  comptez  sur  ma  reconnaissance. 

D'EGMONT,   scrieux. 

Oh  !  non  ,  non ,  vous  ne  m'en  devez  aucune ,  je 
vous  assure,  aucune...  et   ce  n'est  pas  même  sans 

quelque    répugnance...    (Desmarets  trépigne  d'impatience.  ) 

Ne  vous  fâchez  pas...  je  vais  exécuter  votre  projet. 

DESMARETS,  seul. 

Il  ne  voulait  pas...  et  si  je  n'avais  insisté...  Mais 
à  présent  me  voilà  tranquille ,  ma  pauvre  femme  va 
se  trouver  plus  heureuse  ,  et  je  jouirai  en  secret... 
Il  l'avait  prévu  ..  c'est  Henriette  qui  vient 
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SCÈNE  XIII. 
M.   DESMARETS,  HENRIETTE. 

DESMARETS  ,  l'arrêtant. 

Où  allez-vous? 

HENRIETTE. 

Chez  Madame. 

DESMARETS. 

Vous  ne  pouvez  pas  entrer. 

HENRIETTE. 

Madame  peut  avoir  besoin  de  moi. 

DESMARETS. 

Point  du  tout,  je  vous  assure. 

HENRIETTE. 

Il  est  venu  quelqu'un  chez  elle. 

DESMARETS. 

Qu'importe  ? 

HENRIETTE. 

C'est  peut-être  M.  d'Egmont. 

DESMARETS. 

Et  quand  ce  serait  M.  d'Egmont? 

HENRIETTE,   allant  vers  la  chambre. 

Alors,  je  dois... 

DESMARETS,   devant  elle. 

Lui  ou  un  autre...  vous  n'entrerez  pas. 

HENRIETTE. 
Madame  m'a  Ordonne...  (Elle  va  pour  entrer.} 
DESMARETS  ,    lui  barrant  le  passage. 

Et  moi,  je  vous  le  défends... 
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HENRIETTE. 

Comment,  Monsieur,  réellement,  c  est  vous 
qui?...  Il  est  trop  plaisant  que  ee  soit...  Mais  Ma- 
dame sonne...  et,  malgré  votre  sage  précaution, 
je  cours  savoir  ce  qu'elle  veut  de  moi.  (Elle  échappe, 

et  sort.  ) 

DESMARETS  ,  courant  après. 

Henriette!  Henriette!  un  mot...  Elle  n'écoute 
rien.  Je  joue  de  malheur  aujourd'hui ,  voilà  notre 
projet  manqué...  Précisément,  car  le  Comte  re- 
vient. 

SCÈNE  XIV. 
M.    DESMARETS ,  le   comte    D'EGMONT  , 

rentrant  avec  humeur. 
DESMARETS. 

Eh  bien  !  mon  cher? 

d'egmont. 
Eh  bien!  je  vous  l'avais  dit.  .  .  Cette  maudite 
femme  de  chambre  est  survenue... 

DESMARETS. 

Ce  n'est  pas  ma  faute  ;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
pour  la  retenir. 

d'egmont. 
Et  vous  n'avez  pu  l'empêcher? 

DESMARETS. 

Non ,  elle  m'est  échappée  •  •  •  Contez-moi  tou- 
jours... 

d'egmont. 
Que  puis-je  avoir  dit  dans  le  peu  de  temps?... 
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DESMARETS. 

Sans  doute...  Enfin,  apprenez-moi... 

DEGMONT. 

J'ai  commence'  par  lui  faire  entendre  que  vous 
étiez...  son  guide...  son  maître...  et  quand  bien 
même  vous  sembleriez  un  peu  bizarre  ,  un  peu 
ridicule  même... 

DESMARETS ,  étonné. 

Il  était  inutile... 

DEGMONT. 

Pardonnez-moi,  c'était  pour  paraître  d'abord 
entrer  dans  son  idée. 

DESMARETS  ,   satisfait. 

Dans  son  idée  ?...  ah  !  bon  !  bon  ! 

d'egmont. 
«  Mais,  ai-je  ajouté,  M.  Desmarets  n'en  est  pas 
»  moins  un  homme  impérieux  ,  obstiné  ,  violent 
»  même.  » 

DESMARETS,   content. 

Qu'a-t-elle  dit  à  cela  ? 

DEGMONT. 

Elle  en  est  convenue  tout  de  suite...  J'ai  parlé 
après  des  deux  mille  écus. 

DESMARETS. 

Eh  bien  ? 

d'egmont. 

J'ai  assuré  que  vous  les  lui  donneriez  par  consi- 
dération pour  moi ,  que  c'était  à  moi  seul  qu'elle 
devrait  ce  service...  Vous  m'avez  ordonné.  . . 
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DESMARETS. 

A  merveille  ! 

d'egmont. 
Elle  n'a  pas  du  tout  paru  sensible  à  cette  offre 
obligeante. 

DESMARETS,  lâché. 

Diable! 

d'egmont. 
J'ai  cru  devoir  insister,  et... 

DESMARETS. 

Et... 

d'egmont. 
Et  cette  Henriette  est  entrée...  ce  qui  a  inter- 
rompu notre  conversation. 

DESMARETS. 

Quel  dommage  !  Nous  tâcherons  une  autre  fois 
de  prendre  mieux  nos  mesures. 

D'EGMONT  ,  souriant. 

Sans  doute ,  car  de  cette  façon  on  n'avance  à 
rien. 

DESMARETS. 

Vous  avez  raison...  Mais ,  qui  vient  encore? 

D'EGMONT  ,  à  part. 

Cette  Henriette  se  multiplie  !... 
SCÈNE  XV. 

LES  PRECÉDENS,  HENRIETTE. 
DESMARETS. 

Qu'est-ce?...  Que  venez- vous  faire? 
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HENRIETTE. 

Madame  m'envoie  demander  sa  voiture. 

DESMARETS. 

Elle  veut  sortir? 

HENRIETTE. 

Oui,  sortir  d'ici...  de  la  maison  ;  elle  ne  peut 
plus  y  tenir...  elle  va  loin  de  ces  lieux  vivre  dans 
une  retraite  sûre  et  ignorée  de  tout  le  monde  ;  vous 
lui  avez  dit  cent  fois  que  vous  y  consentiez ,  et  sa 
mère  doit  l'y  conduire  ce  soir. 

DESMARETS  ET  D'EGMONT. 

Ce  soir  ! 

HENRIETTE. 

Vos  procèdes ,  la  conversation  même  quelle 
vient  d'avoir  avec  Monsieur;  tout  l'a  décidée  à 
accélérer  son  départ. 

D'EGMONT  ,  bas  à  Desmarets. 

Il  faut  empêcher  cela. 

DESMARETS,  bas  àd'Egmont. 

Vous  me  conseillez  donc  d'employer  tout... 

D'EGMONT  ,  bas  à  Desmarets. 

Oui ,  tout ,  tout  pour  la  faire  rester. 

DESMARETS,  haut. 

Je  vais  chez  elle. 

HENRIETTE. 

Non ,  Monsieur ,  Madame  est  enfermée  et  ne 
veut  voir  personne.  Elle  m'a  chargée  expressé- 
ment de  vous  dire  qu'elle  espérait  du  moins  que 
vous  respecteriez  son  repos,  dans  les  derniers 
momens  qu'elle  compte  encore  passer  chez  vous. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  XVI. 
le  comte  d'EGMONT,  m.  desmarets, 

(  Ils  sont  très  agites.) 
DESMARETS,   à  part. 

Je  suis  perdu  ! 

D'EGMONT,  à  part. 

Tout  est  au  diable  ! 

DESMARETS,  à   part. 

La  laisser  partir  avec  une  prévention  si  crucUe 
sur  mon  compte  ! 

D'EGMONT  ,  à  part. 

La  voir  s'éloigner  sans  avoir  pu  tirer  une  ré- 
ponse positive  ! 

DESMARETS. 

Si  j'essayais  de  lui  écrire? 

d'egmont. 
Et  que  diantre  voulez-vous  lui  marquer  ? 

DESMARETS. 

Je  dois  tout  vous  avouer...  Quand  j'ai  le  cœur 
trop  plein  des  sentimens  que  je  n'ose  faire  con- 
naître à  ma  femme  ,  j'imagine  comme  un  adoucis- 
sement de  lui  écrire  des  lettres  qu'elle  ne  voit 
jamais...  Ce  matin  encore  ,  après  la  scène  vive  que 
nous  avons  eue ,  j'en  ai  commencé  une...  bien  ten- 
dre... là...  bien  sotte  peut-être  ;  et  si  vous  le  trou- 
vez bon ,  je  pourrais... 

D'EGMONT,  avec  humeur. 

Et...  où  est-elle...  cette  lettre...  bien  tendre?... 
bien... 
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DESMARETS. 

Dans  ce  secrétaire...  Je  vais  la  terminer...  deux 
mots  sur  ce  qui  vient  de  se  passer...  ceJa  sera  fait 

dans  1  instant.  (  Il  va  au  secrétaire  avec  joie  ,  se  frotte  les  mains 
et  se  met  à  écrire.) 

D'EGMONT  ,  à  part. 

Si  je  pouvais  aussi  de  mon  côté...  risquer  d'é- 
crire... oui...  quand  ce  ne  serait  que  pour  sortir  de 
l'incertitude  pénible  où  je  suis...  Bon!.,  mais  com- 
ment faire  pour  que  ma  lettre  arrive  avant  celle 
de  son  mari...  Les  moyens  qui  manquent...  le  temps 
qui  presse...  Morbleu  !...  (  Il  frappe  du  pied.) 

DESMARETS  ,  pliant  sa  lettre- 

Vous  vous  impatientez!...  j'ai  fini...  C'est  qu'il 
m'est  venu  une  idée. 

d'egmont. 

Vous  êtes  bien  heureux...  il  ne  m'en  vient  point 
à  moi.  (  a  part.)  Lui  faire  lire  cette  lettre...  voilà  le 
difficile!...  l'impossible  !... 

DESMARETS  ,  tout  près  de  lui. 

Eh!  sans  doute ,  c'est  ce  que  je  trouve  de  plus 
difficile. 

DEGMONT  ,  étonné. 

Comment!...  de  quoi? 

DESMARETS. 

De  lui  faire  lire  ma  lettre. 

D'EGMONT  ,  rassuré 

Votre  lettre  !...  Ah  !  j'enlends...  (  A  part.  )  J'ai  eu 
peur... 
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DESMARETS. 

De  la  façon  dont  Henriette  m'assure  qu'elle 
est  irrite'e  contre  moi ,  vous  jugez  que  ,  si  je  lui 
faisais  porter  cette  lettre  de  ma  part...  elle  est  femme 
à  me  la  renvoyer  sans  l'ouvrir. 

D'EGMONT,   impatient. 

Eh  bien! 

DESMARETS. 

Mais  si  elle  ne  la  lit  pas...   alors  elle  part  avec 
sa  mère...  nous  ne  saurons  pas  le  lieu  de  sa  retraite, 
et  nous  la  perdrons  pour  toujours. 
d'egmont. 

Voilà  la  chose  que  je  crains  le  plus. 

DESMARETS. 

D'après  cela,  j'imagine  d'aller  d'abord  défendre 
à  son  cocher  de  mettre  les  chevaux ,  et  cela ,  sous 

divers  prétextes. 

d'egmont. 
A  merveille  ! 

DESMARETS. 

De  l'argent,  s'il  le  faut ,  m'assurera  de  son  obéis- 
sance. 

D'EGMONT,  s'oubliant. 

N'épargnez  rien...  je  vous  en  prie. 

DESMARETS. 

Vous,  pendant  ce  temps,  vous  lirez  ma  lettre, 
vous  la  cacheterez,  vous  y  mettrez  l'adresse,  et 
vous  l'enverrez  comme  si  elle  était  de  vous. 

D'EGMONT  ,   sérieux 

Comme  si  elle  était  de  moi  !...  et  pensez-vous 
qu'elle  la  reçoive  plutôt  de  cette  manière  r 
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DESMARETS. 

Sans  doute.  Elle  croira  qu'un  ami  commun  peut 
lui  offrir  quelque  moyen  de  conciliation. 

D'EGMONT,   reprenant  sa  gaieté. 

Pourvu  qu'elle  le  croie...  Il  est  certain  que  cette 
idée  est  assez  heureuse,  n'est-il  pas  vrai  ?... 

DESMARETS,   content. 

Et  puis,  si  elle  pouvait  faire  une  réponse. 

D'EGMONT  ,   finement. 

Ah!  je  voudrais  bien  qu'elle  fit  une  réponse. 

DESMARETS. 

Réponse  favorable. 

d'egmont. 
Bien  favorable. 

DESMARETS. 

Ah  !  mon  cher  !  vous  êtes  un  ami  précieux  ;  vous 
vous  prêtez  à  tout  pour  m'obliger...  vous  y  mettez 
une  chaleur.  Ne  perdons  pas  un  moment ,  je  vais 
m'assurer  du  cocher. 

d'egmont. 

Et  moi,  suivre  votre  nouveau  projet...  Allez. 

SCÈNE  XVH. 

LE    COMTE   D'EGMONT. 

Me  voici  seul!...  profitons- en...  Oui,  mais  li- 
sons, avant  d'écrire...  (il  lit.)  Quelle  chaleur!  c'est 
1  amour  repentant  qui  s'accuse  ,  qui  s'humilie .  .  . 
Elle  n'aura  pas  cette  impertinente  lettre;  je  vais 
lui  en  envoyer  une  tout  aussi  claire,   et  qui  ter- 
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minera  l'aventure  de  façon  ou  d'autre.  (  Sans  s'asseoir 

il  écrit,  en  regardant  souvent  du  côté  de  la  porte.  )  «  Madame... 

»  vos  attraits  ont  touche  mon  cœur.  »  Pas  mal. 
«  Si  vous  daignez  m'accorder  un  tendre  retour...  » 
Il  faut  insister  sur  cela...  «  Une  séparation  à  l'amia- 
»  ble...  un  avenir  plus  fortuné...  »  Ici  un  tableau 
touchant.  «  Prononcez.  .  .  ou  craignez  pour  les 
»  jours...  »  Ces  choses-là  font  toujours  effet.  «  Lare- 
»  connaissance...  l'amour  le  plus  tendre...  ledéses- 
»  poir...  »  Diantre  !  je  me  suis  trompé  ;  un  mot  ef- 
facé... tant  mieux  !...  désordre  d'idées...  (  il  rit.)  Excès 
d'amour...  Elle  prendra  cela  pour  des  larmes.  (  il  ca- 
chette la  lettre.)  Vite,  Ull  laquais!...  (  Il  sonne  avec  une  petite 

sonnette  qui  est  sur  la  table.  )  et  mon  sort  va  être  décidé. 

SCÈNE  XVIII. 
le  comte  d'EGMONT,  CHARLES. 
d'egmont. 
Ah  !  c'est  vous ,  Charles. 

CHARLES. 

Oui ,  monsieur  le  Comte. 

d'egmont. 
Voulez-vous  bien  porter  cette  lettre  à  Madame  ? 

CHARLES,    embarrasse'. 

A  Madame...  monsieur  le  Comte  ? 

D'EGMONT  ,   pliant  la  lettre. 

Oui ,  à  Madame. 

CHARLES. 

C'est  que  monsieur  le  Comte  a  peut-être  oublié 
tom.  m.  2g 
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ce  que  je  me  suis  fait  l'honneur  de  lui  dire  ce 
matin. 

u'EGMONT  ,   écrivant  l'adresse. 

Non ,  non ,  je  n'ai  rien  oublié. 

CHARLES* 

En  ce  cas,  je  ne  le  répéterai  pas  à  monsieur  le 
Comte  ,  mais  je  lui  ferai  l'observation  que... 

d'eGMONT  ,  mettant  de  la  poudre. 

Je  n'aime  pas  les  observations. 

CHARLES. 

Je  lui  dirai  donc... 

D  EGMQNT,  se  levant  et  relisant  l'adresse. 

Je  n'aime  pas  qu'on  me  dise...  mais  je  veux  qu'on 
m'obéisse.  ■  .   et  promptement. ..  Portez  cela.  (  il 

lui  donne  la  lettre.  ) 

CHARLES. 

Ah  !...  et  c'est  de  votre  part  qu'il  faut  que  je... 

D'EGMONT  ,   impatienté. 

Oui,  oui,  de  ma  part. 

CHARLES ,  la  rendant. 

J'entends  bien...  Mais  pourtant ,  si  c'était  égal 
à  monsieur  le  Comte  que  je  ne  la  portasse  pas. 
d'egmont. 
Cela  ne  m'est  pas  égal  du  tout. 

CHARLES  ,  tenant  la  lettre,  et  la  retournant. 

C'est  que  cette  lettre...  vous  voyez  bien,   je  ne 
sais  pas  ce  qu'elle  contient. 

D'EGMONT,   riant. 

Ne  laut-il  pas  que  je  vous  la  lise  ? 


COMEDIE.  4o7 

CHARLES  ,  tenant  la  lettre,  et  la  retournant. 

Ah-!  ah!...  sans  la  lire...  je  dirais  bien  ce  qu'il 
y  a  dedans. 

d'egmont. 

Vous  êtes  d'une  pénétration!...  Allons,  moins  de 
scrupule  et  plus  de  diligence,  je  vous  prie  ;  c'est 
une  lettre  essentielle  qui  regarde  Madame  et  son 
mari. 

CHARLES  ,  riant. 

Et  son  mari  !...  ah  oui  !  son  mari  ;...  (il rit.)  je  pa- 
rie qu'il  est  bien  loin  de  s'imaginer... 
d'egmont. 

Vous  le  pariez,  monsieur  Charles...  eh  bien!  le 
voici  !  Voulez-vous  que  je  lui  demande  ?.., 

CHARLES,   riant. 

Ah  !  je  vous  en  défie  bien. 

d'egmont. 
Oui  !  Vous  allez  voir. 

SCÈNE  X, 

les  précédens  ,  M.  DESMARETS. 

d'egmont. 
Vous  serez  sans  doute  bien  surpris ,  mon  ami , 
quand  vous  saurez  que  ma  lettre...  (Charles  reste  stu- 
péfait. )  n'est  pas  encore  portée. 

DESMARETS. 

Pourquoi  ? 

d'egmont. 
Vous  avez  chez  vous  le  plus  raisonneur  et  le 
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moins  obligeant  des  valets  ;  depuis  une  heure  il  ne 
cesse  de  faire  l'entendu,  et  de  disputer  avec  moi, 
au  lieu  de  m'obëir. 

CHARLES,  à  part. 

Ah!  je  ne  m'attendais  pas  à  celui-là,  par  exemple. 

DESMARETS. 

Comment,  coquin?  vous  avez  osé!... 
d'egmont. 

Le  plus  plaisant ,  c'est  que  cet  original  croyait 
que  c  était  un  mystère...  une  intrigue  pour  laquelle 
je  réclamais  sa  protection  ,  qu'enfin  c'était  sans  vo- 
tre aveu  que  je  le  chargeais...  (  Ils  rient  tous  deux.) 

CHARLES. 

Ah  !  ma  foi ,  oui ,  ça  ,  c'est  vrai ,  je  le  croyais. 

DESMARETS,  sérieux. 

Demandez  excuse  à  monsieur  le  Comte,  et  obéis 
sez-lui  désormais  comme  à  moi-même,  ou  vous 
sortirez  de  chez  moi. 

D'EGMONT  ,   d'un  ton  goguenard. 

Je  suis  fâché  de  vous  avoir  attiré  cette  petite 
réprimande ,  mon  cher  Charles. 

CHARLES  ,   tout  stupéfait. 

Ah!  Monsieur,  je...  j'y  vais.  (  a  part. )  C'est  un 
démon  que  cet  homme-là...  et  M.  Desmarets , 
c'est...  ah!  c'est  une...  c'est  une  bien  bonne  per- 
sonne ,  il  faut  en  convenir.  (  Haut.)  J'y  vais,  Mon- 
sieur ,  j'y  vais. 
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SCÈNE  XX. 
le  comte  d'EGMONT,  M.  DESMARETS. 

d'egmont. 
Je  suis  dans  une  agitation... 

DESMARETS. 

Oui,  nous  voilà  dansl'in.stantdelacrise...  J'espère 
que  cette  lettre  l'attendrira ,  touchera  son  cœur. 
d'egmont. 
Je  le  souhaite  singulièrement. 

DESMARETS. 

Je  brûle  de  savoir  comment  elle  recevra  mes 
offres  pour  l'avenir ,  mes  regrets ,  mes  excuses... 

D'EGMONT  ,  pensant  à  sa  lettre. 

Comment  elle  recevra.,   oui ,  moi  aussi...  je  suis 
«l'une  impatience .  .  . 

DESMARETS. 

Nous  ne  saurons  peut-être  pas  tout  de  suite... 

d'egmont. 
Non  ,  et  j'allais  même  vous  prier  de  vous  reti- 
rer ;   il  est  essentiel  que  je  sois  seul ,  lorsque  la 
réponse  à  ma  lettre... 

DESMARETS  ,  riant. 

À  votre  lettre ,  oui ,  j'entends,  et  cela  de  peur 
qu'on  ne  nous  soupçonne  d  intelligence  ;  bien  vu  ! 
bien  vu  !...  Je  vais  donc  ,  mon  cher  ami ,  vous  at- 
tendre chez  moi  ;  vous  viendrez  ;...  mais  voici 
déjà  Charles  de  retour...  Sachons  de  lui  pourquoi.. 
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DEGMONT,  le  poussant. 

J'irai  vous  le  dire  chez  vous... 

DESMARETS. 

Non ,  non ,  il  n'y  a  aucun  inconvénient  que  je 
reste ,  puisque  c'est  moi  qui  lui  ai  ordonné  d'aller 
la  porter...  Eh  bien!  Charles,  voyons!...  y  a-t-il 
une  réponse  ? 

SCÈNE  XXI. 

LES  PRECEDENS,    CHARLES. 
CHARLES. 

Non  ,  Monsieur. 

DES  M  ARETS  ,   étonné  et  à  part. 

Non  ! 

D'EGrMONT  ,  content  et  fâché. 

Non!  (Apart. )  Tant  mieux!  puisqu'il  est  resté. 
(  Haut.  )  Eh  bien  !  Madame  répondra  sans  doute  dans 
un  autre  moment...  C'est  bon  ,  Charles  ,  allez.  .  . 
allez  donc.  .  . 

GH ARLES,  sarrètant. 

C'est  que  je  voulais  vous  faire  le  détail... 

D'EGMONT  ,   le  poussant. 

Inutile  ,  absolument. 

DES  M  ARETS. 

Pourquoi?  laissons-le  foire  le  détail...  Tout  ce 
qui  vient  d'elle  me...  Et  puis,  nous  pourrons  par 
là  conjecturer...  Parle ,  mon  cher  Charles,  parle, 
mon  ami 
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CHARLES  ,   malignement. 

D'abord  ,  est-ce  à  Monsieur...  ou  à  Monsieur  ? 

DESMARETS 

A  tous  deux. 

CHARLES,  regardant. 

A  tous  deux  !..  Bon...  J'ai  donc  porté  la  lettre  , 
de  la  part  de  monsieur  le  Comte,  ainsi  que  Mon- 
sieur me  l'avait... 

DESMARETS. 

Abrège. 

DEGMONT  ,   impatienté. 

Finis. 

CHARLES. 

Madame  a  d'abord  he'site'...  Enfin  ,  elle  a  pris  la 
lettre. 

D'EGMONT,   content. 

Elle  a  pris  la  lettre  ! 

DESMARETS  ,  joyeux. 

Elle  a  pris  la  lettre  î  (  Bas.  )  Mon  cœur  bat  ! 

D'EGMONT  ,  à  part. 

Le  mien  n'est  pas  tranquille. 

CHARI 

Elle  a  lu  quelques  mots. 

tous  deux. 
Après  ? 

CHARLES. 

Aussitôt  je  l'ai  vue  rougir. 

D'EGMONT  ,    à  part. 

Rougir!...  Bon! 

DESMARETS. 

Piougir!...  c'est  quelque  chose. 
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CHARLES. 

Ensuite  ,  elle  a  pâli... 

DESMARETS  ,   à  d'Egmont. 
Pâli  ! 

D'EGMONT  ,   à  Desmarets. 

L'effet  naturel  du  combat  de  deux  passions! 

DESMARETS,    content. 

Effet  naturel! 

CHARLES. 

Elle  a  rougi  encore. 

D'EGMONT  ,  à  part. 

Je  tremble  ! 

DESMARETS  ,  à  part. 

J'espère. 

CHARLES. 

Et  puis ,  tout-à-coup ,  elle  a  déchire'  la  lettre. 

TOUS  DET7X. 

Déchiré  la  lettre  ! 

CHARLES. 

Et  l'a  jetée  loin  d'elle  avec  indignation. 

DESMARETS  ,  prenant  Charles  au  collet. 

Insolent  ! 

D  EGMONT  ,  le  prenant  aussi  au  collet. 

Malheureux  ! 

DESMARETS. 

Sors  de  ma  présence. 

d'egmont. 
Va-t-en  au  plus  vite  ;  lu  n'as  jamais  que  des 
choses  désagréables  à  dire. 

DESMARETS. 

Oui ,  jamais  que  des  choses  désagréables.  Va-t-en. 
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CHARLES  ,  pleurant  presque. 

Mi ;us ,  Messieurs...  mais  que  diantre!...  Mais, 
ce  n'est  pas  ma  faute  si...  (  A  part.  )  Je  m'y  perds  , 
en  vérité  ,  je  m'y  perds... 

(  II  sort.  ) 

SCÈNE  XXII. 
M.  DESMARETS,  furieux,  le  comte  d'EGMONT, 

consterné.  Tous  d'eu*  se  promènent  à  grands  pas,  à  mesure   que 
la  scène  avance. 

DESMARETS,  marchant. 

Mon  ami,  vous  voyez  l'humiliation...  le  mépris... 
la  haine...  ah  !  c'est  pour  en  mourir! 

D'EGMONT  ,   marchant. 

Je  suis  confondu  de  ce  que  je  viens  d'entendre..- 

DESMARETS ,  le  suivant. 

Une  orgueilleuse  !...  une  ingrate  ! 

DEGMONT,   s'arrêtant. 

Ah!...  la  plus  ingrate  des  femmes! 

DESMARETS  ,   s'arrêtant- 

N'est-il  pas  vrai  ? 

D'EGMONT,  marchant. 

Jeter  loin  d'elle...  Mépriser  une  lettre  si  tendre  ! 

DESMARETS  ,  le  suivant. 

Oui,  une  si  tendre  lettre! 

D  EGMONT  ,  toujours  se  parlant. 

Remplie  de  protestations... 

DESMARETS,  marchant. 

Les  plus  passionnées...  Et  se  voir  traiter  comme 
un  sot! 
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d'egmont. 
Oui!  comme  un  sot! 

DESMARETS  ,  s'arrètant. 

Convenez-en  ,  n'ai-je  pas  raison  de  me  fâcher? 
A  -t  -elle  montré  la  plus  légère  satisfaction,  la 
moindre  reconnaissance  ? 

DEGMONT. 

Pas  la  moindre  reconnaissance  ;  c'est  surtout  ce 
que  j'ai  bien  observé  dans  le  récit  de  Charles.  C'est 
un  événement  qui  me  désole...  qui  me  désespère... 

DESMARETS. 

Mon  excellent,  mon  sensible  ami  !...  là...  apai- 
sez-vous., réellement,  je  crains  que  vous  ne  pre- 
niez cette  affaire  trop  à  cœur. 

d'egmont. 
Non  ,  c'est  qu'elle  me  fâche ,   elle  m'humilie , 
cent  fois  plus  que  vous  ne  pouvez  l'imaginer. 

DESMARETS. 

Vous  êtes  trop  bon  de  prendre  tant  de  part.  .  . 
Vous  regardez  donc  cela  comme  une  affaire  man- 
quée  ? 

DEGMONT. 

Absolument. 

DESMARETS. 

L'essentiel  à  présent  serait  de  s'en  tirer  avec 
honneur. 

d'egmont. 

Et  voilà  ce  que  je  crains  fort  que  nous  ne  puis- 
sions pas  faire. 
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DESMARETS  ,  allant  vers  le  fond  ,  vivement ,  et  revenant. 

Mon  ami!  mon  ami!  elle  vient  de  ce  côté...  Elle 
a  ramassé  la  lettre  ;  elle  la  tient! 
d'egmont. 
Elle  la  tient ,  dites-vous?...  Adieu. 

DESM  A  RETS. 

Pourquoi  ? 

d'egmont. 
J'ai  des  raisons..,  Vous  verriez  que  tout  cela  re- 
tomberait sur  moi. 

DESMARETS,  le  retenant. 

Non ,  mon  digne  ami  ,  ne  craignez  rien ...  au 
contraire  ;  vous  allez  être  témoin  de  notre  éter- 
nelle séparation. 

d'egmont. 

Je  n'ai  pas  besoin... 

DESMARETS  ,   le  retenant  par  l'habit. 

Je  vous  en  prie  ,  ne  me  quittez  pas...  je  ne  vous 
laisse  pas  aller. 

DEGMONT  ,  à  part. 

Je  suis  perdu  ! 

SCÈJNE  XXIII. 

LES  PRÉCÉDENS  ,    MADAME  DESMAR.ETS. 
MADAME    DESMARETS. 

J'apprends,  Monsieur,  que  vous  avez  gagné 
mes  gens ,  pour  les  empêcher  de  m'obéir.  Jusqu'à 
la  fin  vos  procédés  se  ressemblent.  (A  dEgmont.)  Et 
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vous,  Monsieur,   je  suis  bien  étonnée   que  vous 
restiez  dans  cette  maison  ,  après... 

D'EGMONT  ,   l'interrompant. 

Madame,  je  partais...  c'est  M.  Dcsmarets...  (A 
part.)  Je  ne  sais  que  dire. 

DESMARETS  ,  bas  à  d'Egmont. 

Rassurez-vous,  rassurez- vous.  (Haut.)  Pourquoi 
ne  serait-il  pas  dans  cette  maison,  Madame  ;  M.  le 
Comte  est  mon  ami  ;  je  prétends  qu'il  soit  chez 
moi ,  et  à  toute  heure  ,  quand  il  lui  plaît  et  que  je 
le  trouve  bon. 

MADAME     DESMARETS  ,   indignée. 

Votre  ami  ! 

DEGMONT,  a  part. 

Tout  va  se  découvrir. 

MADAME    DESMARETS. 

Il  est,  dites-vous,  votre  ami!...  est-ce  vous, 
Monsieur ,  qui  l'avez  poussé  à  venir  me  tenir  les 
propos  les  plus  déplacés ,  à  jouer  le  rôle  qu'il  joue 
dans  votre  maison  ;  et  lorsqu'il  a  l'audace  de  m'en- 
voyer  une  pareille  lettre  ,  est-ce  encore  vous? 

(  Le  comte  d'Egmont  a  les  yeux  baissés.  ) 
DESMARETS. 

Eh  bien  !  oui ,  précisément,  Madame,  c'est  moi , 
c'est  moi  qui  l'ai  prié  d'envoyer  cette  lettre. 

M\D\ME  DESMARETS,   confondue. 

Vous! 

D  EGMONT  ,   relevant  la  tète ,  et  reprenant  sa  gaieté. 

(A  part.)  Je  reviens  de  loin.  (  Haut.  )  Vous  l'enten- 
dez, Madame,  c'est  votre  mari  qui  m'a  prié... 
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DESMARETS. 

Oui ,  prié...  mais  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans 
la  lettre  ,  Madame  ,  pas  un  seul  mot. 

D'EGMONT  ,   d'un  ton  affirmatif. 

Pas  un  mot  de  vrai  ,  Madame  ,    je  suis  obligé 
d'en  convenir. 

DESMARETS. 

C'était  pour  vous  éprouver,  et.  .  . 

D'EGMONT  ,   l'interrompant. 

Oui ,  Madame ,  une  simple  épreuve  que  mon- 
sieur Desmarets  a  imaginée... 

MADAME  DESMARETS. 

Eh!  croyez -vous  par  là  vous  justifier;  pensez- 
vous  à  toute  l'indignité  d'une  telle  épreuve  ?.  .  . 
Quoi  !  monsieur  le  Comte  ,  vous  avez  pu  vous 
prêter  à  la  bassesse...  me  tendre  un  piège... 

DESMARETS  ,  bas  au  Comte. 

Elle  appelle  cela  un  piège  ! 

MADAME  DESMARETS,  à  d'Egmont. 

Et  si  j'avais  ajouté  foi  à  cette  lettre  ,  voyez 
comme  je  rougirais  dans  ce  moment  ! 

DESMARETS  ,   bas  à  d'Egmont. 
Elle    rougirait,    dit-elle  !...   (  A  madame    Desmarets.) 

Madame,  il  est  incontestable  à  présent  que  nous  ne 
nous  convenons  point.  Je  suis  prêt  à  le  signer  ;  sépa- 
rons-nous ,  je  le  désire,  je  le  veux. 

MADAME  DESMARETS. 

Ne  vous  emportez  plus ,  Monsieur  ;  c'est  le  seul 
point  sur  lequel  nous  puissions  maintenant  nous 
accorder. 
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D'EGMONT,   à  part. 

Tout  tourne  au  mieux. 

DESMARETS. 

Soit  !  Madame  ,  et  c'est  la  dernière  fois  de  ma 
vie  que  je  vous  parle  ;  mais  pour  la  lettre.  .  -  in- 
grate !  soyez  bien  sûre  que  c'est  un  jeu...  une  plai- 
santerie... Rions-en  donc,  monsieur  le  Comte.  .  . 
ah  !  ah  !  ah  ! 

D'EGMONT  ,   riant  fortement. 

Ah  î  ah  !  ah  !...  en  effet ,  cela  devient  très  plai- 
sant. 

MADAME    DESMARETS,   outrée. 

Je  n'y  puis  plus  tenir...  sortons. 

DESMARETS. 

Eh  bien  !  oui ,  sortez  ,  sortez.  .  .  j'y  consens, 
adieu,  adieu,  Madame...  A  propos...  (il  court  après  elle.) 
Rendez-nous  avant ,  je  vous  prie ,  cette  lettre  que 
vous  avez  si  joliment  arrangée. 

D'EGMONT  ,   effrayé  et  bas. 

Et  pourquoi  la  demander  ? 

DESMARETS,   bas. 

Pourquoi?...  Je  ne  veux  pas  qu'elle  reste  entre 
ses  mains  ;  c'en  serait  assez  pour  me  couvrir  d'un 
ridicule... 

D'EGMONT,  bas. 

Ne  le  croyez  pas.  (  Haut.  )  Non  ,  Madame  ,  il  est 
inutile... 

MADAME   DESMARETS. 

Eh!  Monsieur,  je  n'ai  point  envie  de  garder  ce 
qui  ne  peut  que  prouver  votre  peu  de  délicatesse, 
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et  vous  ôter  à  tous  deux  des  droits  à  mon  estime. 

La  Voici!  (  D'Egmont  veut  la  prendre.)  Mais,  c'est  à  IDOI) 
mari  ,   à  lui  seul...  (  Elle  la  donne  à  M. D (Minarets.) 
d'e&MONT  ,  a  part. 

Fuyons... 

DESMARETS  ,  le  prenant  par  le  bras. 

Restez  ;  je  veux  que  nous  la  relisions  ensemble , 
et  qu'elle  me  dise  comment  elle  a  pu...  (  a  sa  femme.) 
Restez,  restez  aussi ,  Madame  ,  je  1  exige  ;  et  nous  la 
lirons  tous  les  trois. 

D'EGMONT  ,    voulant  sortir. 

Nous  savons  tout  ce  qu'elle  contient...  adieu. 

DESMARETS,   l'arrêtant. 

Non,  non;  tâchons  de  reunir...  Bon,  la  voici 
tout    entière...   Mais,   me  trompé-je?  (  Tandis  qu'il 

est  occupe'  à  re'unir  les  morceaux  de  la  lettre  ,  et  qu'il  reste  un  mo- 
ment comme  anéanti,  d'Egraont  s'est  évadé.  ) 

SCÈNE  XXIV. 
M.  DESMARETS,  madame  DESMARETS. 

DESMARETS. 

Ce  n'est  pas  là  mon  écriture...  Est-il  possible!... 
(  Il  lit  quelques  lignes.  )  Quelle  perfidie!...  M.  le  Comte... 

(  Il  se  retourne,  et  ne  l'aperçoit  plus.)  Le    monstre    échappe 

à  mes  trop  justes  reproches...  Garder  une  lettre 
pleine  de  tendresse,  de  respect,  d'excuse...  en- 
voyer à  sa  place  une  déclaration  d'amour.  (Asa  femme.) 
Et  vous  avez  pu  croire  un  moment  que  je  soup- 
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connais  la  vertu  de  celle  que  j'adore.  (  il  se  jette  aux  g& 

noux  de  sa  femme  ,  qui  lui  tend  les  bras  et  le  force  à  se  relever.) 
MADAME    DESMARETS,  avec  âme. 

Mon  ami!... 

DESMARETS. 

Oui,  j'en  conviens,  j'ai  moi-même  aidé  cet 
homme  faux  à  troubler  notre  bonheur,  à  le  dé- 
truire. Gomme  il  m'a  trompe'  !  comme  je  me  suis 
trompé  moi-même! 

MADAME    DESMARETS. 

Ne  craignez  donc  plus ,  mon  ami ,  de  me  laisser 
connaître  l'amour  que  je  puis  vous  inspirer,  et 
n'appréhendez  pas  que  j'abuse  du  pouvoir  qu'il  me 
donnera  sur  votre  cœur,  je  cesserais  alors  d'en  être 
digne  :  vous  éprouverez  chaque  jour  qu'on  n'est 
jamais  plus  heureux  qu'en  faisant  le  bonheur  de 
tout  ce  qui  nous  environne. 

DESMARETS. 

Je  le  sens,  mon  amie,  et  je  veux  à  présent  ne 
prendre  conseil  que  de  mon  cœur,  qui  m'a  dit 
cent  fois  qui!  doit  être  bien  doux  d'obéir  à  la 
beauté ,  quand  la  raison  l'accompagne. 
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LA  SOIREE  D'AUTOMNE. 

Les  arbres  ont  perdu  leur  plus  belle  parure , 

La  neige  va  bientôt  remplacer  la  verdure  ; 

Mais  l'hiver  offre  aux  champs  encor  quelques  plaisirs. 

Je  veux  de  ma  retraite  égayant  les  loisirs, 

Ami ,  vous  retracer  une  esquisse  fidèle 

D'un  tableau  dont  chez  vous  vous  avez  le  modèle. 

Je  n'ai  pas  le  talent  d'embellir  mes  portraits  ; 

Mais  le  cœur  doit  juger  ceux  que  le  cœur  a  faits. 

Quand  la  fureur  d'écrire ,  en  mon  âme  s  allume  , 

Je  laisse ,  à  l'abandon ,  errer  ma  faible  plume. 

La  saison  des  frimas  m'invite  à  l'exercer , 

Et  c'est  auprès  du  feu  que  je  vais  commencer  : 

Le  feu  trompe  l'ennui  d'une  longue  soirée. 

Voyez-vous  près  de  lui  cette  mère  entourée 

De  cinq  ou  six  enfans,  demandant  à  grands  cris 

Peau  d  âne  ou  V  Oiseau  bleu  qu'on  leur  a  cent  fois  dits. 

Dès  le  matin  ,  le  père  est  parti  pour  la  chasse  ; 

On  l'attend;  il  revient  ;  on  l'entoure,  on  l'embrasse  ; 

Il  s'assied  ;  et  Médor,  le  doyen  du  logis , 

Prend  sa  place  marquée  en  avant  des  trois  fils. 

L'un  saisit  le  carnier  ,  l'autre  la  gibecière  ; 

Celui-ci  s'est  chargé  de  l'arme  meurtrière  ; 

Après  mille  baisers  donnés ,  reçus  et  pris, 

On  tente  de  porter  les  lièvres,  les  perdrix. 
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On  veut  savoir  si  Flore  à  guéter  est  habile , 

Si  Rustaut  toujours  boileA  et  si  Mars  est  docile. 

Ils  parlent  à-la-fois,  et  parleraient  encor  , 

Lorsqu'un  tison  en  feu  roule  jusqu'à  Médor. 

Le  chien  crie  et  se  sauve  ;  à  la  meute  étonnée  , 

L  alarme,  par  ses  cris,  est  aussitôt  donnée  ; 

Tous  jappent ,  mais  le  maître  armé  d'un  fouet  vengeur, 

En  criant  plus  haut  qu'eux,  les  fait  taire  de  peur. 

Le  calme  enfin  renaît,  et  l'on  parle  ménage. 

On  apprend  que  Fanfan  n'a  pas  été  bien  sage , 

Mais  qu  il  a  témoigné  le  plus  vif  repentir, 

Et  l'on  croit  que  Fanfan  n'a  jamais  su  mentir 

Tout  en  causant ,  on  prend ,  on  donne  la  pincetle. 

C'est  un  charbon  qu'on  place, un  autre  qu'on  rejette. 

Richard ,  le  corps  penché ,  demande  à  sa  maman  , 

Pour  la  millième  fois  ,  à  revoir  son  écran  ; 

Il  l'obtient ,  n'en  veut  plus ,  va  l'offrir  à  son  frère  : 

Puis  ,  avec  un  baiser ,  le  reporte  à  sa  mère. 

Un  piquet  se  prépare  ;  à  ce  nom  ,  tout  se  tait, 

Car  Ton  sait  le  respect  que  l'on  doit  au  piquet. 

Ah!  c'est  le  roi  des  jeux,  et  chacun  le  renomme  ; 

On  ne  peut  le  jouer,  qu'alors  qu'on  est  un  homme. 

On  commence ,  et  du  moins,  pour  s'amuser  encor, 

Les  enfans  ont  le  chat  et  le  pauvre  Médor. 

La  porte  de  la  cour ,  sur  ses  gonds ,  tourne  et  crie , 

Et  retourne  et  se  ferme.  Ah  !  c'est  Jean  ,  je  parie  : 

Il  revient  de  la  ville;  il  aura  mes  volans, 

Mes  bas  neufs,  mes  sabots,  peut-être  aussi  mes  gans. 

Jea:;,  est-ce  vous?— Paix  donc.  —Papa,  veux-tu  qu'il  vienne 

—  Montez...  Ce  n'est  pas  lui,  car  notre  grosse  chienne 
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Aboyé ,  entendez-vous  ?  —  Si  c'étaient  de  voleurs  ! 
On  dit  que  dans  le  bois  on  en  a  vu  plusieurs. 

—  Mes  enfans,  et  qui  peut  avoir  fait  un  tel  conte  ? 
De  nous  le  répéter  vous  devez  avoir  honte. 
Vous  sentez-vous  le  cœur  de  descendre  sans  moi  ? 

—  Oui ,  papa  ,  cher  papa ,  pardonnez  notre  effroi , 
Nous  allons  tous. — Un  seul. — Un  seul.  Qu'aucun  n'avance, 
Dit  rainé  des  garçons.  À  l'instant  il  s'élance  , 

Et  bientôt  revenant  de  sa  vaine  frayeur  , 

11  rentre  conduisant  par  la  main  le  pasteur. 

Après  les  bonjours  dits,  l'abbé  met  ses  lunettes, 

Et  bientôt  de  sa  poche  il  tire  les  gazettes  ; 

C'est-là  qu'on  lit,  tel  jour ,  tel  combat  s'est  livré  , 

Alexandre  en  ami  dans  nos  murs  est  entré. 

Après  tant  de  malheurs  enfantés  par  la  guerre, 

La  paix  et  les  Bourbons  vont  consoler  la  terre. 

Pendant  que  ces  messieurs  discutent  leurs  avis , 

J'aperçois  les  enfans  déjà  bien  endormis; 

Mais  quel  bruit  à  l'instant  vient  frapper  mon  oreille  ; 

Et  quel  charme  a-t-il  donc,  que  chacun  se  reveille? 

La  cloche  du  souper  a  seule  ce  pouvoir. 

Le  salon  est  plus  chaud ,  soupons  ici  ce  soir. 

On  apporte  la  table,  on  rallume  la  braise, 

Et  par  ordre ,  chacun  se  place  sur  sa  chaise. 

Tous  les  chats,  tous  les  chiens  sont  accourus  au  son  , 

Et  la  cloche  a  sonné  pour  toute  la  maison. 

A  couper  un  gigot ,  le  pasteur  s'évertue  ; 

A  Richard ,  à  Fanfan ,  on  donne  une  laitue. 

De  vieux  valets  bien  gras,  le  bonheur  dans  les  yeux , 

Servant  pour  peu  d'argent ,  et  n'en  servant  que  mieux. 
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Œil  fixe  ,  col  tendu  ,  sont  en  face  du  maître  ; 

Ce  sont  là  leurs  enfans ,  ils  les  ont  tous  vus  naître. 

On  apporte  au  dessert  un  flacon  de  vin  vieux  ; 

On  entonne  à  J'envi  quelque  refrain  joyeux, 

Et  les  enfans  au  lit  vont  finir  la  journée, 

Que  pour  leurs  bons  parens  prolonge  l'hy menée. 

Les  époux  bientôt  seuls...  Mais  tirons  le  rideau, 

On  peut  dans  l'ombre  encore  admirer  ce  tableau. 

Le  pasteur  va  chez  lui  réciter  son  bréviaire  ; 

Les  chiens  autour  du  clos  font  leur  ronde  ordinaire. 

Tous  sommeillent  enfin  dans  cet  asile  heureux; 

Et  vous,  grâce  à  mes  vers  ,  vous  dormirez  comme  eux. 


A  M.  DE  SAIINT-M... 

Ami ,  si ,  plus  heureux  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  , 
Parmi  tous  les  humains  quelqu'un  pouvait  jamais 
Anéantir  enfin  le  fléau  de  la  guerre, 
Faire  fleurir  entre  eux  une  éternelle  paix  ; 
Ce  serait  le  héros,  le  grand  par  excellence, 
Et  l'univers ,  par  lui  devenu  plus  heureux , 
Pourrait  dans  les  transport  de  sa  reconnaissance 
Brûler,  en  son  honneur,  un  encens  vertueux. 
Mais  offrir  bassement  un  sacrilège  hommage 
A  celui  qui  n'est  fait  que  pour  notre  malheur  ; 
Monstre  qui  se  repaît  de  sang  et  de  carnage  , 
Et  qui  porte  en  tous  lieux  l'épouvante  et  l'horreur  ; 
L'appeler  un  héros,  un  cœur  grand,  magnanime, 
Célébrer  ses  exploits ,  lui  dresser  des  autels, 
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Et  vanter  ses  forfaits...  C'est  le  comble  du  crime 
Ou  de  l'aveuglement  des  malheureux  mortels. 
Puis-je  souffrir  qu'au  ciel  on  élève  Alexandre  ! 
Ce  scélérat  heureux  ,  ce  brigand  sans  vertus, 
Qui ,  pour  plaire  à  Thaïs,  mit  une  ville  en  cendre, 
Et  de  sa  propre  main  assassina  Clitus. 
Qu'un  Titus  est  bien  plus  digne  de  mon  hommage! 
Qu'un  Titus  est  plus  grand  ;  c'est  la  bonté  du  cœur 
Qui  fait  les  vraishéros;  c'est  moins  dans  le  courage 
Que  dans  l'humanité  qu'il  faut  placer  l'honneur. 


A  MA  MERE. 

LES  NOUVEAUX  J'AI  VU. 

Vois  ces  enfans  ;  qu'ils  sont  heureux! 
Leur  âme  en  cor  naïve  et  pure , 
Ne  leur  offre  dans  la  nature 
Que  des  êtres  aussi  purs  qu'eux. 
Le  temps,  qui  nous  ouvre  les  yeux, 
N'a  point  troublé  leur  jouissance , 
Et  ce  n'est  qu'en  devenant  vieux 
Qu'on  sent  tout  le  prix  de  l'enfance. 

Heureux  qui  depuis  le  berceau 
Pourrait  prolonger  sa  chimère 
Jusques  au  bord  de  son  tombeau: 
C'est  toujours  trop  tôt  qu'on  s'éclaire, 
Philosophe  ,  qu'oses-tu  faire  ? 
Eloigne  de  moi  ton  flambeau, 
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Pourquoi  m'arracher  ce  bandeau  , 
Quand  mon  erreur  m'était  si  chère? 

J'ai  vu  fuir  cette  douce  erreur 
Aux  éclairs  de  l'expérience; 
J'ai  vu  les  soupçons ,  la  terreur , 
Succéder  à  la  confiance  ; 
Cette  image  affligea  mon  cœur. 

J'ai  vu  la  fraude  et  l'avarice 
Régner  sur  les  faibles  mortels  ; 
J'ai  vu  l'intrigue  et  l'injustice 
Au  crime  élever  des  autels. 
J'ai  vu  des  prélats  sans  décence  , 
Des  héros  qui  manquaient  de  cœur , 
D'honnêtes  femmes  sans  pudeur, 
Et  des  vierges.  .  .  sans  innocence. 

J'ai  vu  le  riche  sans  pitié  , 
Et  le  pauvre  sans  énergie  ; 
D'ici  bas  l'amitié  bannie , 
En  vantant  toujours  l'amitié. 
J'ai  vu  les  serpens  de  l'envie 
Agiter  leur  dard  imposteur  ; 
Par  le  vil  calomniateur 
La  vertu  plainte  et  poursuivie. 

Oui ,  j'ai  vu  les  médians  obscurs 
Affecter  de  perfides  larmes , 
Et  sous  des  fleurs  cacher  leurs  armes, 
Pour  en  rendre  les  coups  plus  surs. 
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J'ai  vu  la  France  encor  victime 
D'un  préjugé  vainqueur  des  lois, 
Et  qui  de  la  honte  et  du  crime 
Ne  laisse  à  l'homme  que  le  choix. 

Loin  de  ces  êtres  sanguinaires 
J'ai  cru  devoir  pleurer  et  fuir  ; 
Je  ne  puis  encor  les  haïr , 
Tous  cçs  barbares  sont  mes  frères. 

Sachons  dévorer  ma  douleur , 
Le  crime  orgueilleux  s'en  offense , 
Le  sage  soupire  en  silence , 
Et  se  console  avec  son  cœur. 
Et  quand  de  ma  triste  patrie 
La  vertu  fuit  avec  effroi , 
Je  vais  te  voir  ,  mère  chérie  , 
Et  je  la  retrouve  chez  toi. 


CONJECTURES  ET  ESPERANCES 

d'un  vieux  royaliste,   formées  en  1800,    réalisées  presque 
toutes  aujourd'hui,  i8i4« 

Sur  les  débris  sanglans  de  notre  monarchie  , 
De  ce  limon  impur  de  l'horrible  anarchie  , 
Doit  sortir  un  guerrier,  un  chef,  un  dictateur! 
En  lui  nous  croirons  tous  voir  un  libérateur. 
Subjuguant,  par  l'audace,  un  stupide  vulgaire, 
Il  sera  quelques  temps  l'idole  de  la  terre  ; 
De  son  sceptre  de  fer  il  nous  écrasera. 
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EL,  nouveau  Mahomet,  à  Séide  il  dira: 

Au  peuple  il  faut  un  Dieu ,  des  temples  et  des  prêtres1; 

Au  peuple  il  faut  des  lois",  des  souverains ,  des  maîtres3; 

Et  cette  liberté  qu'on  lui  vante  si  fort, 

N'est  qu'un  piège  trompeur  qui  le  mène  à  la  mort  : 

Pour  son  propre  intérêt  sous  le  joug  qu'il  fléchisse  ! 

C'est  pour  le  rendre  heureux  qu'il  faut  qu'on  l'asservisse  ' 

Lié,  c'est  un  enfant  soumis,  religieux  ; 

Déchaîné,  c'est  un  tigre  ,  incarné  ,  furieux  ; 

Qui  le  craint  doit  bientôt  devenir  sa  victime! 

S'il  n'est  pas  opprimé  ,  c'est  lui  qui  nous  opprime  : 

Prévenons  ses  besoins,  plaignons  même  ses  maux, 

Du  travail  et  du  pain  4  le  monstre  est  en  repos. 

De  certains  novateurs     redoutons  l'influence  , 

Enivrons-les  d'honneurs,  de  titres,  d'opulence  G; 

Plus  instruits  que  le  peuple,  ils  son  t  plus  dangereux  ; 

S'ils  étaient  les  plus  forts  nous  ramperions  sous  eux: 

Concentrons  dans  un  seul 7  l'autorité  suprême  ; 

On  renverse  souvent  le  roi  faible  qu'on  aime  : 

Mais  le  brave  que  rien  ne  peut  intimider, 

C'est  celui  que  le  ciel  créa  pour  commander. 

1  Le  culte  rétabli  en  apparence. 

'  Le  Code  Napoléon,  la  Constitution  d'Italie,  les  Conseils, 
le  Sénat. 

;  Napoléon. 

;  Le  Louvre,  les  quais,  les  marchés,  les  ponts,  les  routes 
du  Mont-Cenis  ,  du  Simplon. 

5  Les  jacobins. 

c  La  légion  d'honneur,  les  inajorats,  les  dotations. 

■  Le  consulat  d'abord  ,  l'empire  ensuite. 
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Qu'on  le  doive  au  hasard ,  qu'on  le  doive  à  l'audace, 
Quand  le  trône  est  vacant,  le  plus  hardi  s'y  place. 
Le  chemin  m'est  ouvert ,  c'est  à  moi  d'y  monter  ; 
Pour  m'y  bien  affermir,  rien  ne  doit  me  coûter  : 
Oui ,  par  du  sang  s'il  faut  cimenter  ma  puissance  , 
Je  puis  tout  immoler ,  tout ,  jusqu'à  l'innocence  '  ! 
Et  le  peuple ,  aveuglé  par  mes  nombreux  succès. 
En  comptant  mes  exploits  oubliera  mes  forfaits. 
C'est  ainsi  qu'abusant  la  foule  qu'on  méprise, 
On  fait  mentir  l'Histoire  %  et  l'on  s'immortalise. 
Il  règne!  tout  fléchit  devant  l'ambitieux; 
Mais  son  bonheur  l'enivre  ,  et  déjà  la  victoire 
Déserte  ses  drapeaux  jadis  si  glorieux  ; 
Ce  n'est  plus  un  héros,  ce  n'est  qu'un  furieux, 
Qui  poursuit  en  aveugle  une  sanglante  gloire  : 
Il  tombe!...  et  l'univers  peut  à  peine  le  croire  ; 
Les  tyrans  quelquefois  ont  des  momens  heureux, 
Mais  on  voit  rarement  ces  fléaux  de  la  terre  , 
Dans  le  crime  impuni,  prolonger  leur  carrière  : 
La  main  de  l'Eternel  s'apesantit  sur  eux  ; 
Le  colosse  écroulé  rentre  dans  la  poussière  : 
Et  ces  jours  d'équité  sont  un  bienfait  des  cieux... 
Il  luit  enfin  ce  jour...  ce  jour  qui  nous  délivre 
D'un  pouvoir  sanguinaire,  impie,  usurpateur! 
Nous  ne  répandrons  point  le  sang  de  l'oppresseur  : 
L'Europe  le  condamne  au  supplice  de  vivre 

1  Le  duc  d'Enghien,  madame  de  Frotté,  Pichegru,  Tou.- 
sainî-Louverture,  Moreau. 

2  La  colonne,  l'arc  de  triomphe,  les  N  du  Louvre. 

3  Ici  finissent  les  conjectures  du  vieux  royaliste, 
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Pour  s'entendre  maudir  et  voir  notre  bonheur.. 
Tous  nos  maux  sont  finis  ;  l'héritier  légitime 
Rentre  pour  succéder  à  ses  nobles  aïeux. 
Quel  air  calme  ,  imposant!  A  son  aspect  le  crime , 
Pâle,  tremblant,  confus,  n'ose  lever  les  yeux  ; 
Mais  Louis  ne  sait  point  se  venger  d'une  offense, 
De  son  cœur  généreux  il  écoute  la  voix  ; 
Près  de  lui,  sur  le  trône  il  place  la  clémence, 
Fait  grâce  à  nos  erreurs,  dicte  de  sages  lois, 
Qui  doivent  assurer  le  bonheur  de  la  France... 
Humain  ,  ferme  ,  sensible  ,  il  est  tout  à  la  fois  , 
Le  père  de  son  peuple  et  l'exemple  des  rois. 


CHANSON. 

Si  quelque  jour  je  fais  choix  d'une  amie  , 
Je  veux  qu'elle  ait  ton  sourire  et  tes  yeux, 
Que  par  l'esprit  sa  figure  embellie  , 
Plaise  aujourd  hui,  demain  plaise  encor  mieux. 

Je  veux  quelle  ait  ton  heureux  caractère , 
Et  ta  belle  âme  et  tes  jolis  propos; 
Je  la  voudrais  seulement  moins  sévère  ; 
Mais  il  faut  bien  qu'elle  ait  de  tes  défauts. 

Je  veux  qu'elle  ait  ces  grâces,  cet  ensemble, 
Tous  ces  talens  dont  je  suis  enchanté, 
Et ,  pour  qu'en  tout  le  portrait  te  ressemble , 
Qu'il  soit  charmant  et  ne  soit  point  flatté. 
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A  CELLE  QUE  J'AIME. 

O  toi  que  j'aime ,  ô  mon  amie! 
Pourquoi  veut-on  nous  séparer  :' 
Loin  de  toi  qu'importe  ma  vie. 
Les  cruels!  ils  osent  prétendre 
Qu'une  autre  pourra  m'engager , 
Que  ton  amant,  si  vrai,  si  tendre, 
Deviendra  trompeur  et  léger. 
Qui  peut  te  voir,  qui  peut  l'entendre: 
Sait  souffrir,  mais  non  pas  changer. 
Non  ,  rien  n'affaiblira  ma  flamme , 
Reçois  mes  sermens  et  mes  vœux  , 
C'est  toi,  toi  seule  que  je  veux 
Pour  mon  amante ,  pour  ma  femme. 
Amour,  exauce  mes  désirs; 
Aux  nœuds  d'hymen  unis  tes  chaînes'. 
Ah!  quand  on  a  senti  tes  peines, 
On  a  des  droits  à  tes  plaisirs. 


LE  ROYALISTE. 

(EN  93,  21  JANVIER.) 

Toi ,  dont  l'âme  est  sensible ,  arrête  ,  lis  et  pleure 
Louis-Seize  n'est  plus...  j'entends  sa  dernière  heure  ; 
Lis,  te  dis-je ,  et  frémis...  Par  des  tigres  jugé  . 
Le  meilleur  de  nos  rois  lâchement  égorgé. 
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De  près  de  quarante  ans  de  vertus,  d'innocence, 
Des  fers  et  léchafaud  ,  voilà  la  recompense. 
Vous,  qui  lirez  un  jour  ces  coupables  excès, 
Haïssez,  détestez...  Non,  plaignons  les  Français; 
Mais  sachez  qu'au  milieu  de  cette  horde  impie  , 
Il  se  trouvait  encor  des  hommes  courageux, 
Qui,  de  ces  assassins  défiant  la  furie, 
Osèrent  dire  alors...  tout  ce  qu'on  dira  d'eux. 

LA  BONNE  EXCUSE. 

Je  montais  souvent  chez  Glicère  ; 

Et  je  rencontrais  tous  les  jours 

Un  vieux  portier  ,  nouveau  Cerbère  , 

A  l'œil  d'Argus,  au  front  sévère  , 

Un  épouvantait  des  amours. 

Parbleu!  lui  dis-je  un  jour,  ma  chère, 

Chassez-moi  ce  maudit  valet , 

Cet  animal  farouche  et  laid, 

Dont  l'air  bourru  me  désespère. 

«  Vous  avez  raison  ,  dit  Glicère  , 

»  Depuis  long-temps  je  l'aurais  fait , 

»  Mais ,  que  voulez-vous ,  c'est  mon  père.  » 

VERS. 

Arbres  que  j'ai  plantés ,  quand  votre  utile  ombrage 
Embellira  tous  les  lieux  d'alentours, 
Depuis  long-temps ,  privé  du  jour , 
J'aurai  vu  le  sombre  rivage. 
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Heureux  encor  si  mes  neveux , 
Autour  de  vous  venant  se  rendre , 
D'un  regret  honorent  la  cendre 
De  l'ami  qui  s'occupa  d'eux. 


UNE  MERE  A  SA  FILLE. 

Viens  reposer  contre  mon  cœur  , 
Viens,  mon  aimable  Cézaririe: 
A  faire  long-temps  mon  bonheur  , 
Sans  doute  le  ciel  te  destine. 
M'arrive-t-il  quelques  chagrins, 
En  t'embrassant  je  les  oublie  ; 
Je  n'aurai  que  des  jours  sereins 
Si  j'ai  ma  fille  pour  amie. 

Déjà  docile  à  ma  leçon 
Que  je  rè^le  sur  ta  faiblesse  , 
Si  tu  méconnais  la  raison  , 
Tu  connais  du  moins  la  tendresse. 
Un  baiser ,  un  air  sérieux  , 
Te  punit  ou  te  récompense  ; 
Mais  tu  dois  lire  dans  mes  yeux 
Combien  je  crains  la  pénitence. 

Que  tous  les  dieux  jonchent  de  fleurs 
Ta  longue  et  brillante  carrière  ! 
Mais  si  tu  versais  quelques  pleurs  , 
Ne  les  cache  pas  à  ta  mère. 
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Garde-toi  de  dissimuler  ; 
M'ôter,  lorsque  je  t'en  conjure  , 
La  douceur  de  te  consoler  , 
Est  un  vol  fait  à  la  nature. 

Si  d'avoir  quelques  légers  torts 
Tu  te  sentais  parfois  capable  , 
Viens  me  confier  tes  remords  ; 
Qui  se  repent  est  moins  coupable. 
Songe  que  mon  unique  bien 
Est  ton  entière  confiance, 
Que  chez  une  mère  il  n'est  rien 
Qui  ne  soit  pardonné  d'avance. 

Peut-être  l'amour  une  fois 
Soumettra  ton  âme  novice  , 
C'est  surtout  l'instant  où  je  dois 
Te  préserver  de  ton  supplice. 
A.  son  cœur ,  plutôt  qu'à  ses  traits , 
Choisis  celui  qui  te  mérite  , 
Les  vertus  ne  passent  jamais , 
Et  la  beauté  passe  bien  vite. 

Si  par  raison  ou  par  devoir 
11  fallait  étouffer  ta  flâme  , 
S'il  fallait  céder  au  pouvoir 
Du  public  tyran  qui  nous  blâme  , 
Mieux  que  moi  qui  peut  l'écouter  ? 
Un  cœur  tendre  sait  par  lui-même 
Tout  ce  qui  doit  nous  en  coûter 
Nuit*  ne  pas  aimer  qui  nous  aime 
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Soit  que  tu  lui  donnes  ton  cœur, 
Soit  qu'il  résiste  à  la  tendresse , 
Être  trahi  est  un  malheur  ; 
Mais  tromper  est  une  bassesse. 
Hélas!  il  est  plus  d'un  cœur  faux. 
Rappelle-toi ,  fille  trop  chère, 
Qu'on  peut  oublier  tous  les  maux, 
Excepté  ceux  qu'on  a  pu  faire. 

Des  chagrins  qu'offre  l'avenir 

Eloignons  le  triste  présage  , 

H  :te-toi  plutôt  de  jouir 

Du  plaisir  qu'on  goûte  à  ton  âge. 

Mais,  pour  prix  des  soins  que  je  prends, 

Mère  à  ton  tour,  qu'il  le  souvienne 

De  répéter  à  les  enfans 

Combien  tu  chérissais  la  tienne. 


LE  MOULIN  A  VENT. 


cHonte, 


Qui  est  l'hisloire  de  bien  des  gens. 

Né  dans  ces  temps  de  deuil ,  de  trouble,  de  licence. 
Je  fus  républicain...  comme  toule  la  France! 
Je  m'en  trouvai  fort  bien...  Avec  des  assignais 
J'achetai  dix  châteaux...  que  je  ne  payai  pas. 
Le  peuple  souverain  ivre  de  sa  puissance 
Se  permetlail  parfois  d'horribles  attentats: 
tom.  m.  28 
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Je  puis  vous  le  jurer  ,  je  les  blamajs...  lout  h;i-,  ! 
Voulant  prendre  un  état,  je  me  fis  anarchiste, 
Tous  les  jours  par  degrés  je  me  mettais  au  pas, 
Et  devins  comme  un  autre  un  fort  bon  terroriste. 
On  tuait  trop  pourtant!...  Un  jour,  le  souverain 
Eut  Un  beau  mouvement,  il  voulut  èt»e  humain! 
El  pour  ramener  Tordre  et  prouver  sa  clémence  , 
Il  rêve...  un  directoire!  on  en  forme  un  soudain. 
Cinq  fiers  républicains,  affamés  de  puissance, 
Croyant  déjà  tenir  tout  l'argent  de  la  France, 
Faisant  et  défaisant...  on  le  disait  tout  haut: 
Le  Luxembourg  était  la  cour  du  roi  Pétant. 
J'allais  tonner  contre  eux...  un  emploi  d  importance, 
Doublant  mon  revenu,  me  condamne  au  silence, 
Et  pour  tirer  parti  de  ce  quine royal, 
Je  m'annonce  en  tous  lieux  pour  directorial. 
J'eus  beau  les  soutenir,  ne  pouvant  plus  s  entendre, 
Les  cinq,  de  leurs  tréteaux  sont  contraints  de  descendre. 
Le  directoire  expire  !...  Un  Corse  trop  vanté 
Saisit  le  gouvernail  de  l'esquif  démâté. 
Bonaparte  est  consul  !...  Pendant  quelques  années, 
J'admirais  ses  exploits  ,  ses  hautes  destinées: 
L'ambition  l'aveugle  ,  il  se  fait  Empereur. 
D'abord  ,  je  l'avoûrai ,  ce  trait  me  fit  horreur  ;... 
Mais  ses  nombreux  suppôts  et  leur  fatale  liste , 
Qui  nous  menaient  au  Temple...  et  plus  loin  quelquefois. 
Me  forcent...  librement  d'obéir  à  ses  lois: 
Prudemment  je  me  fis  grand  napoléoniste  : 
Notre  homme  devint  fou  :  trahi,  sifflé  ,  berné , 
Le  petit  caporal  est  enfin  détrôné. 
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Que  faire  alors  ?  que  faire  ?  Eh  !  ma  foi ,  je  regarde 
D'où  vient  le  vent...  il  est  aux  Bourbons ,  cette  fois! 
Je  retourne  au  logis...  je  change  ma  cocarde , 
Je  sors  en  m'écriant:  «  Rendez-nous  nos  bons  rois.  » 
On  s'étonne,  on  se  meut,  on  m'applaudit  !  j'insiste! 
Le  Roi  rentre'  !...  j'obtiens  une,  deux  et  trois  croix  : 
On  me  nomme  préfet!  D'après  cela,  je  crois 
Que  je  puis  me  vanter  d'être  un  bon  royaliste. 

Napoléon  revient'...  le  fait  parait  constanl. 

Il  se  rend  à  Paris!  l'armée  es!  dans  l'ivresse... 

Eh  bien ,  Messieurs ,  je  puis  vous  le  dire  à  prosent, 

Je  l'avais  deviné  !  je  le  disais  sans  cesse  : 

Dans  le  premier  moment ,  j'ai  montré  quelqu'effroi  ; 

Mais,  j'avais  tort  !...  au  fait ,  c'est  un  bonheur  pour  moi  : 

Car,  vous  le  savez  tous,  sa  respectable  image, 

Dans  le  fond  de  mon  cœur,  eut  toujours  mon  hommage. 

Expics  pour  le  servir,  j'ai  dit  vive  le  Roi, 

Mais  je  n'en  voulais  pas,  je  n'aime  que  l'Empire! 

Qu'on  ne  me  parle  plus  des  lis  ,  ni  d'un  Bourbon  , 

Un  majorât  m'attend!  je  dois  être  baron! 

Et,  grâce  au  ciel,  enfin  je  puis  tout  haut  me  dire 

Le  fidèle  sujet  du  grand  Napoléon... 

Le  Roi  revient  encor3...  ce  dernier  coup  m'assomme. 
Où  fuir?  —  Ne  fuyez  pas!  faites-vous  oublier, 

1  1814. 
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Ne  soyez  plus  préfet,  baron  ,  ni  chevalier, 

Et  tâchez,  s'il  se  peut,  de  n  êlre  qu'honnête  homme 

A  MON  PASTEUR  DE  G... 

Jetais  riche  autrefois;  la  Fortune  inconstante 

A  repris  ses  faveurs,  et  trompé  mon  attente  ; 

Mais  je  pourrai  du  moins  léguer  à  mes  neveux 

Le  bonheur  que  j'éprouve  à  contempler  les  cieux  , 

Le  plaisir  d'admirer  ces  fertiles  campagnes, 

Ces  prés ,  ces  bois  ,  ces  lacs ,  ces  superbes  montagnes  , 

Ces  pics  couverts  de  neige  e!  vainqueurs  des  hivers, 

Cet  Océan  fameux  par  d'illustres  revers.  .  . 

Mais  je  leur  laisse  encore  ,  et  j'en  gémis  d'aA  ance  , 

La  guerre  ,  ses  fureurs,  la  haine,  la  vengeance  , 

Et  tous  ces  maux  divers  que  le  ciel  en  courroux  , 

Prolonge  d'âge  en  âge  ,  et  fait  naître  avec  nous. 

Les  maux  suivent  les  biens!  l'Ordonateur  suprême, 

Près  du  vice  qu'on  bail ,  mit  la  vertu  qu'on  aime  ; 

Usons  de  ses  bienfaits ,  supportons  les  chagrins , 

Et  nous  verrons  encor  luire  des  jours  sereins; 

Tous  ceux  où  l'amitié  fait  sentir  sa  puissance  , 

Tons  ceux  où  nous  pouvons  soulager  l'indigence  , 

Et  ce  dernier  de  tous,  joui"  fatal  ,  solennel! 

Qui  doit  nous  assurer  un  repos  éternel. 

C'est  là  qu'on  peut  braver  le  sort  et  sa  furie! 

Là  que  s'explique  enfin  l'énigme  de  la  vie  ; 

Et  si,  dans  le  néant...  ce  mot  doit  effrayer  ; 

Non  ,  l'homme  n'est  pas  fait  pour  mourir  tout  entier. 

Et  d'abord ,  si  nos  noms  ont  acquis  quelque  gloire  , 
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Nous  pouvons  vivre  encor  un  instant  dans  l'histoire. 
Mais  si  la  mort ,  levant  un  voile  redouté , 
Nous  donne  le  chemin  de  l'immortalité... 
Si  l'Eternel  réserve  une  ample  récompense 
Aux  vertus  qui  long-temps  ont  souffert  en  silence, 
S'il  permet  qu'à  1  instant  où  nos  fers  sont  rompus, 
Nous  pressentions  déjà  le  bonheur  des  élus!... 
Si,  dissipant  enfin  notre  longue  ignorance, 
Dieu  !  Dieu  !  se  montre  à  nous  dans  toute  sa  puissance , 
Avec  un  tel  espoir  ,  qui  peut  craindre  la  mort  ? 
C'est  le  méchant  qui  meurt;  l'homme  de  bien  s'endort. 

BOUTADE. 

Jouis  sans  réfléchir  ,  dit  tout  bas  la  Folie  ; 
Résiste  à  tes  penchans ,  dit  tout  haut  la  Raison  ; 
Jeune  ,  l'Amour  trompeur  nous  enivre ,  nous  lie  ; 
Plus  âgé  l'Hymen  gronde  ou  dort  à  la  maison. 
Tu  peux  aller  à  tout,  nous  dit  l'Ambition; 
Ecrase  tes  rivaux ,  nous  répète  l'Envie  : 
Crois  à  l'enfer ,  dit  la  Religion  ; 
Ne  crois  à  rien ,  dit  la  Philosophie  : 

C'est  une  fièvre,  une  agonie 

Qui  ne  fait  que  changer  de  nom!... 

La  vie  est  une  maladie 

Dont  la  mort  est  la  guérison. 

MON  ÉPITAPHE. 

Chérissant  ses  amis,  toujours  occupé  d'eux, 
Il  fut  sensible  ,  faible ,  et  toujours  malheureux. 
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MES  ADIEUX  A  GOUPILLÈRE. 

|§»ttf*fc. 

Oui,  comme  Ali,  je  veux  chanter, 
Plus  de  voyage  qui  me  tente , 
Il  est  si  doux  de  végéter  ; 
Heureux  qui  sait  se  contenter 
De  sa  chaumière,  et  de  la  rente 
Qui  le  fait  encor  subsister. 
Plus  heureux  qui  peut  écarter 
Du  passé  l'image  affligeante  : 
N'a-t-on  pas  raison  d'éviter 
Un  souvenir  qui  nous  tourmente  ? 
D'une  existence  assez  brillante  , 
Je  pouvais  me  féliciter  ; 
J'avais ,  soit  dit  sans  me  vanter  , 
Une  cuisinière  excellente  , 
De  ces  vins  qu'on  aime  à  citer, 
Une  voiture  assez  roulante , 
Et  de  l'argent  pour  en  prêter  : 
Mais  la  fortune  est  inconstante  , 
Un  tour  de  roue  a  fait  sauter 
Et  cette  table  succulente  , 
Et  cette  voiture  élégante... 
A  quoi  sert  de  la  regretter  ? 
Dix  amis  sont  restés  sur  trente, 
Et  sur  ceux-là  je  puis  compter. 
Ma  maison  n'est  point  apparente  , 
Mais  on  peut  très  bien  l'habiter  ; 
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Elle  est  commode,  elle  est  décente, 
Et  quand  on  vient  me  visiter  , 
On  a  grand  soin,  pour  me  flatter, 
De  me  dire  qu'elle  est  charmante. 
Je  n'obtiendrai  jamais  d'emplois, 
D'honneurs,  ni  de  place  importante; 
Mais  j'aurai  mon  jardin  ,  mon  bois, 

L'indépendance  qui  m'enchante, 
Et  je  rirai  comme  autrefois. 

Chez  moi ,  dans  une  paix  profonde  , 

De  tout  l'univers  oublié, 

Porte  fermée  à  tout  le  monde , 

Je  n'ouvrirai  qu'à  l'amitié. 

Ne  vivre  qu'avec  ceux  qu'on  aime  , 

Rêver  dormir,  ne  faire  rien, 

Manger  souvent,  digérer  bien  , 

N'est-ce  pas  le  bonheur  suprême  ? 

Bornant  là  mes  simples  désirs, 

Bannissant  toute  inquiétude , 

A  la  promenade ,  à  l'étude 

Je  consacrerai  mes  loisirs  , 

Et  j'aimerai  ma  solitude. 

Voilà  ce  que  je  me  disais , 
Après  une  assez  longue  absence. 
Insensé  !  que  je  m'abusais  ! 
Au  retour,  quelle  différence! 
Hélas!  j'aurais  dû  le  prévoir; 
J'ai  retrouvé  toutes  mes  peines , 
Des  regrets ,  des  désirs,  des  chaînes, 
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Un  cœur  trop  prompt  à  s'émouvoir , 

Mon  grand  chemin  ,  ma  longue  plaine , 

Et  le  triste  loto  du  soir. 

La  constante  monotonie , 

Qu'on  voit  régner  dans  ce  séjour, 

Ne  peut  qu'empoisonner  ma  vie  ; 

Son  noir  aspect  glace  Thalie  ; 

Et  fait  bâiller  jusqu'à  l'Amour. 

En  vain  j'invoque  tour-à-tour 

La  gaîté ,  la  philosophie  ; 

J'ai  beau  faire...  vingt  fois  par  jour 

Je  m'aperçois  que  je  m'ennuie. 

Un  bon  mot  qu'on  a  cent  fois  dit, 

De  petits  yeux  pleins  d'innocence  , 

Un  tric-trac  qui  vous  étourdit., 

Puis  encor  ce  loto  maudit , 

Ou  pour  changer...  la  patience, 

Grand'messe  ,  vêpres,  oraison  , 

Les  chantres,  le  pasteur  lui-même, 

Pour  mieux  fêter  l'Etre  suprême , 

Détonnent  tous  à  l'unisson. 

Ma  promenade  solitaire  , 
Que  trois  fois  par  jour  je  dois  faire  , 
En  fredonnant  une  chanson  , 
Rencontrant ,  comme  à  l'ordinaire  , 
Pour  ombrage  quelque  buisson  , 
Au  lieu  de  ruisseau  du  gazon , 
Et  le  genièvre  et  la  bruyère  ; 
Mille  détails  sur  la  moisson  , 
Aucun  sur  Racine  et  Voltaire . 
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Pl.is  d'une  insulte  à  la  grammaire  , 

Dont  l'oreille  la  moins  sévère 

S'offenserait  avec  raison  ; 

Puis  le  serrurier,  le  maçon, 

Le  jardinier,  la  cuisinière. 

Le  froid  ,  le  chaud  ,  l'eau  trouble  ou  claire  ; 

Le  prix  de  l'avoine  et  du  son, 

Et  jusqu'au  jour  où  Louison 

Porte  le  linge  à  la  rivière  ! 

Du  passe-temps  de  la  maison 

Telle  est  la  feuille  hebdomadaire! 

Si  j'ai  des  voisins  obligeans, 
Dont  j'éprouve  la  bienveillance, 
Il  en  est  de  moins  indulgens 
Dont  les  procédés  affligeans... 
Mais  sur  eux  gardons  le  silence  ; 
Sans  nous  voir  vivons  désormais  : 
Ils  Font  voulu  ,  je  m'y  soumets  , 
El  c  est  là  toute  ma  vengeance. 
En  faisant  encor  des  souhaits, 
Pour  voir  cesser  ma  pénitence, 
Je  pourrais  encor  murmurer 
Contre  certains  grands  politiques, 
Qu'on  vit  tour-à-tour  adorer, 
Et  les  rois  et  les  républiques  ; 
N'osant  jamais  blâmer  tout  haut, 
Tant  ils  ont  peur  qu'on  ne  l'entende  ! 
Approuvant  même,  s'il  le  faut, 
Un  crime,  un  travers,  un  défaut, 
Dans  un  homme  dès  qu'il  commande. 
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Un  crime,  un  travers,  un  défaut, 
Dans  un  homme  dès  qu'il  commande. 

Pensons  plutôt  à  la  bonté 

Des  braves  gens  qui  m'environnent  ; 

De  douceur  et  d'humanité  , 

Combien  d'exemples  ils  me  donnent! 

Toujours  pour  moi  bien  disposés , 

Si  quelquefois  nos  avis  semblent 

Trop  différens,  trop  divisés, 

De  m'affliger  je  vois  qu'ils  tremblent. 

Qu  ils  vivent  ici  retirés, 

Puisqu'ils  aiment  cet  hermitage, 

Sans  gène  à  leurs  penchans  livrés, 

Leurs  jours  couleront  sans  nuage. 

Mes  bons  amis,  vous  resterez  , 

Moi,  je  vais,  je  viens,  je  voyage; 

De  temps  en  temps  vous  m'instruirez 

De  ce  qui  se  passe  au  village  ; 

De  ma  part  aussi  vous  aurez 

Par  an  ,  par  mois ,  plus  d'un  message  ; 

Imitons  maint  et  maint  ménage  ; 

Parfois  des  époux  séparés 

Ne  s'en  aiment  que  davantage. 

Adieu  ;  je  pars  ,  vous  m'écrirez  ; 

Et  matin  et  soir ,  je  le  gage  , 

Pour  le  voyageur  vous  prierez. 

Continuez  avec  courage, 

Peut-être  enfin  vous  obtiendrez 

Qu'un  jour  il  revienne  plus  sage. 

FIN   DU  TROISIÈME  ET  DERNIER  VOLUME. 
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